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Az első szabály: soha ne hagyd, hogy térdre kényszerít-
senek emberek vagy események.

(Marie Curie)

Sokszor az volt az érzésem, hogy Marie Curie-t sok-
kal mélyebb és súlyosabb szálak fűzik az élethez, mint 
engem.

(Albert Einstein)
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1
Néhány hónapja az egyik antikváriumban egy különös, alig százol-
dalas könyvre bukkantam. Finom kékesszürke vászonborításán lát-
szott , hogy gondosan újrakött ett ék.

Kinyitott am. A borító belső oldalára egy címkét ragasztott ak, 
amely nyomban megragadta a fi gyelmemet: az ördögöt ábrázolta.

Pontosabban a démon és egy parázna vénember keverékét. Pa-
tában végződő láb, horgas orr, hatalmas, megnyúlt fül, buja vigyor, 
dülledt szemgolyó, amelyet a bűn guvasztott  ki a gödréből. A buja 
teremtmény két egymásba fonódó kezdőbetűt lobogtatott : GM. Ele-
gáns rajzolatuk nemigen illett  a vénember obszcén ábrázolásához, és 
azt sugallta, hogy a címke az 1900-as évekből való.

Nyilvánvaló volt, hogy a címke – egy ex libris – egy könyvgyűj-
tő megrendelésére készült, aki az ilyesféle kiadványokat könyvtárá-
nak abban a részében helyezte el, amelyet akkoriban ”második sor-
nak” hívtak: ledér szövegek gyűjteménye, amelyet titkos rekeszek-
ben vagy a magasabban lévő polcokon rejtett ek el. És mielőtt  olvasni 
kezdték őket, kulcsra zárták az ajtót. Az ilyen olvasmány már csak 
azért is nagy élvezetet jelentett , mert tiltott  gyönyörnek számított . 
És némelyek számára szégyenletesnek.

Kinyitott am a kék könyvet. Trágár versek gyűjteménye, erotikus re-
gény vagy pornográf elbeszélés? Nem, csak egy kis formátumú he-
tilap két száma egybekötve. A hetilap inkább hasonlított  gúnyiratra, 
mint újságra. A rossz minőségű papír már erősen megsárgult. A cinó-
bervörös borító viszont semmit sem vesztett  rikító színéből, való-
színűleg az volt vele a cél, hogy felkeltsék az újságosbódé mellett  
elhaladó járókelők fi gyelmét.
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10

A lapszámok sorrendben követt ék egymást, 1911. november 
23-ai és 30-ai dátummal. Az első füzeten keresztben nagybetűs cím: 

”EGY ANYÁÉRT”.
Visszamentem a könyv elejére, és sebtében átlapoztam. Megle-

petésem nőtt ön-nőtt . A füzet szinte teljes tartalmát a Madame Curie 
személye ellen irányuló, hallatlanul goromba támadásoknak szentel-
ték; arról a ragyogó kutatóról van szó, aki tizenkét évvel korábban, 
nem kevésbé zseniális férjével, Pierre Curie-vel együtt , két új kémiai 
elemet fedezett  fel, a polóniumot és a rádiumot. A házaspár később a 
hatásukat is tanulmányozta, amit Marie 

”
radioaktivitásnak” nevezett  

el. 1903-ban a fi zikai Nobel-díj szentesített e a rendkívüli felfedezést.
Pierre-nek ragaszkodnia kellett  hozzá, hogy Marie megosztoz-

hasson vele a tekintélyes kitüntetésen; a svéd akadémia kezdetben 
csak férje hűséges asszisztensét látt a benne. Így lett  Marie az első nő, 
aki megkapta a Nobel-díjat.

Voltak, akik még ez után is vitatt ák tudományos zsenijét. De öt 
és fél évvel Pierre halála után, aki egy közönséges utcai baleset áldo-
zata lett , ismét Marie-nak ítélték oda a Nobel-díjat, ezútt al a kémiait. 
Ma is, amikor ezeket a sorokat írom, ő az egyetlen nő a világon, aki e 
kett ős dicsőségben részesült. Nagyon is kiérdemelte: mindenki, aki 
röntgenvizsgálaton esik át, neki köszönheti, ha megszabadul a félel-
meitől vagy a szenvedéseitől, ha nem egyenesen az életét köszönheti 
neki. Hány legyőzött  rák, hála a 

”
Curie-terápia” sugarainak!

* * *

Megvett em a kis kék könyvet, és mihelyt tehett em, elolvastam. 
Közben ott  volt a kezem ügyében a számítógépem, hogy az inter-
net segítségével pontosabb képet alkothassak róla. Igencsak megle-
pett  mindaz, amit az első katt intások feltártak előtt em. A kiadvány, 
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amelyet már átfutott am, szélsőjobboldali lap volt, a L’Œuvre, és a 
két szám, amelyet a titokzatos GM beszerzett  és egybe kött etett , 
már-már egy új Dreyfus-ügyet robbantott  ki. Az újságok darabokra 
tépték egymást, a vita oly élessé vált, hogy öt párbajt eredménye-
zett , négyet karddal, egyet pisztollyal. Kett őt közülük fi lmre is vett ek. 
A hatóságok diszkréten, de határozott an tudatt ák Marie Curie-vel, 
hogy melegen ajánlják neki, hagyja el Franciaországot, és a kutatásait 
a szülőhazájában, Lengyelországban folytassa. Arról is le akarták be-
szélni, hogy elmenjen Stockholmba a Nobel-díját átvenni.

Marie kitartott , nem törődött  a fi gyelmeztetésekkel, és Svédor-
szágban aztán úgy ünnepelték, ahogy megérdemelte. Ám alighogy 
visszatért, összeomlott . Betegség, depresszió, öngyilkos gondolatok 
– mindenki azt hitt e, vége. Bámulatos életereje azonban győzedel-
meskedett , és jó tíz hónap után már újra az a Marie Curie volt – leg-
alábbis látszólag –, amilyennek a hozzá közel állók ismerték: tett re-
kész, kreatív, elszánt, önzetlen, lelkes, szenvedélyes, munkamániás. 
Nem sikerült legyűrni őt. De nem sok hiányzott  hozzá.

Mint a netről megtudtam, a kék kötésben oly nagy áhítatt al megőr-
zött  újság, amelyet a kezemben tartott am, egy szennylap volt, a fő-
szerkesztője, Gustave Téry meg egy kapcabetyár. Filozófi át végzett  
az École Normale Superieure-ön, de a közoktatásból heves nacio-
nalista és antiszemita kirohanásai miatt  elcsapták. Akkor nyergelt 
át az újságírásra, ahol hasonlóképpen jeleskedett . Az újságja rosszul 
ment; azzal, hogy megtámadta Marie-t, végre nagyot akart szakítani, 
de nem ő volt az ötletgazda; a rágalomhadjárat már három hétt el ko-
rábban elkezdődött  egy milliós példányszámú lapban. Marie éppen 
Brüsszelben volt egy kongresszuson, egyetlen női résztvevőként. Egy 
olyan tanácskozáson, amely bekerült a tudománytörténetbe, hiszen 
a tudósok ott  szembesültek először a térről, az időről és az anyagról 
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szóló legújabb elképzelésekkel – a relativitás- és a kvantumelmélet-
tel, az atomok instabilitásával, a Brown-mozgással, a radioaktivitás-
sal. Marie tehát a 20. század legnagyobb elméivel vitatkozott , köztük 
Max Planckkal és Albert Einsteinnel, akiket akkor még csak a tudó-
sok szűk köre ismert. Éppen véget értek a megbeszéléseik, amikor 
megtudta, hogy egy újság azzal vádolja, titkos viszonyt tart fenn egy 
nős emberrel, a kongresszus egyik résztvevőjével, Paul Langevinnel. 
És nem érte be azzal, hogy elcsábítsa az ott honától, közölte a cikk 
szerzője, hanem egyenesen elrabolta.

Ekkor kezdődött  Marie meghurcolása. Gyanakvás övezte, ame-
lyet második Nobel-díja sem oszlatott  el. Ebben a közegben jelent 
meg Téry szennylapja. Marie éppen a stockholmi utazásra készült, 
hogy átvegye a díját, amikor Téry nyilvánosságra hozta annak az idé-
zésnek a másolatát, amelyet a párizsi büntetőbíróság kilencedik taná-
csa bocsátott  ki, s amelyről Paul Langevint kilenc nappal korábban 
értesített e a felesége ügyvédje. Házasságtörés volt a vád ellene,  Marie 
ellen bűnrészesség. Az idézésben az állt, hogy Marie-t, csakúgy, mint 
a szeretőjét, a büntetőtörvénykönyv 339., 359. és 360. paragrafusá-
ba ütköző cselekménnyel gyanúsítják. A pert december 8-ára tűzték 
ki, ez két nappal korábban volt, mint a svéd fővárosban sorra kerülő 
ünnepélyes díjátadás.

* * *

A vád lényegében Marie és Paul levelezésére épült. A leveleket ti-
zenkilenc hónappal korábban lopták el tőlük ismeretlenek, akiknek 
sikerült behatolniuk abba a kétszobás lakásba, amelyben – az idézés 
szerint – a szeretők rendszeresen találkoztak. A tolvajok betörték az 
ajtót, felfeszített ék a szekretert, és megkaparintott ák a szerelmesle-
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veleiket, amelyek nem sokkal később már Paul feleségének a kezé-
ben voltak.

A levelekből pusztán annyi derül ki, hogy Paul és Marie szerett ék 
egymást. Leírják bennük az érzéseiket, a félelmeiket, gyakran cso-
dálatos prózában és mindvégig kifogástalan hangnemben. A helyze-
tük teljesen hétköznapi volt: nyíltan meg akarták élni a szerelmüket. 
Marie már öt éve özvegy volt, azaz szabad. Paul viszont még min-
dig Jeanne férje volt, de a váláson gondolkozott . A terv nem volt 
új. Paul tizenkét évvel korábban, már a házassága első hónapjaiban 
rájött , hogy sohasem lett  volna szabad elvennie Jeanne-t. De a fele-
sége, négy gyerekükre hivatkozva, makacsul elutasított a a válásnak 
még a gondolatát is. Marie sürgett e Pault, hogy tisztázza a helyzetet.

Öt évvel idősebb volt a szeretőjénél, és sokkal elszántabb – mint 
általában a nők ilyen helyzetekben. Bőségesen ellátt a tanácsokkal 
Pault, hogy melyek a leghatékonyabb módszerek, ha el akarja kerülni 
azokat a csapdákat, amelyeket a felesége állított  neki folyamatosan. 
Abban, amit ír, nincs semmiféle erotikus ömlengés. Itt -ott  gyengéd 
szavak és vallomások, amelyekből kiviláglik, milyen intenzív érzel-
mek kötik Paulhoz – több volt ez, mint szerelem, szenvedély volt.

Paul válaszai jóval rövidebbek, de ugyanezen a hangon íródtak. 
Itt  sincs semmi, ami ne volna roppant illendő. Akkor hát ez a GM, 
a kedvenc antikváriumomban fellelt kis kék könyv tulajdonosa, aki 
büszkén beragasztott a névjegyét a könyv belső oldalára, miért he-
lyezte el ezeket a szövegeket ledér műveinek gyűjteményében?

Mert a szó legszorosabban vett  szexuális értelmében gyönyörét 
lelte abban, hogy megtudta, Marie hamarosan büntetőbíróság elé áll 
házasságtörésben való bűnrészesség miatt . Minden bizonnyal rög-
eszméje volt, mint a mai táliboknak, a lecsupaszított , földbe tiport, 
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kivégzett  nő. A kis kékborítású könyv révén a média által végrehaj-
tott  megkövezések egyik fontos epizódját tartott am a kezemben, 
amelyet nyilvánvalóan már régóta tervezgett ek. Marie-t kitaszítot-
ták. Elég csak elolvasni Téry szövegét, hogy megértsük, miért: Marie 
zseni volt, nőnek született , egy nős férfi t szeretett , aki hozzá hason-
lóan olyan elméletekkel állt elő, amelyek felforgatt ák koruk tudomá-
nyának bizonyosságait.

A kivégzés kudarcba fulladt. Férfi ak és nők kicsinyke csoportja végül 
megakadályozta, Marie-nak pedig sikerült feltámadnia hamvaiból. 
Ellenségeinek némelyike persze nem adta fel. Az ő vigaszuk hosszú 
éveken át az volt, hogy zárt ajtók mögött  olyan kis könyveket olvas-
gatt ak, mint az, amelyet felfedeztem, hogy titokban és morbid gyö-
nyörűséggel újraéljék 1911-nek azokat a heteit, amikor Marie köz-
prédává vált. Julien Gracq később ezt nevezte ”francia aljasságnak”.

* * *

”Marie Curie-nek szeretője! Ez vicc!”

”Hát egyáltalán nem úgy néz ki.”

”Elolvastam Marie Curie egyik sokat emlegetett  életrajzát. Bizonyára 
igaz a dolog, de nehéz elhinni. Állandóan a munkán járt az esze, ha-
lálra dolgozta magát. Mindig feketében járt és rosszul öltözött , még a 
házassága idején is. Ez még Einsteinnek is feltűnt, azt mondta, olyan, 
mint egy jéghideg hering! Nagyon furcsa ez a viszony…”

”Hol a pokolban találta ezt a történetet?”
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”Hány éves volt, amikor a dolog történt?… Negyvennégy? A 14 -es 
háború előtt  egy ilyen korú nő már öregasszony volt! És a szerető-
je?… Öt évvel fi atalabb? Hát ez így nem stimmel!”

”Igen, hallott am az ügyről. De tudja, hogy van ezekkel a pletykák-
kal, mi mindent kitalálnak, hogy besározzák az embereket… Ellen-
őrizte?”

”Én erről sohasem hallott am. Biztos benne?”

”Marie Curie? Tényleg? Nekem teljesen más képem volt róla.”

”Még hogy Marie Curie szeretőt tartott ! Ez valami regény!”

Beszéltem ismerősöknek a kis kék könyvről és mindarról, amit ol-
vastam. A többségük sohasem hallott  Marie Curie életének erről az 
epizódjáról. Azok is kételkedtek benne, akik tudtak róla.

Hogyan győzzem meg őket? A szerelmespár megsemmisített e 
a levelezését. A barátaik később, Marie kifejezett  kérésére, ugyan-
ezt tett ék azokkal a leveleikkel, amelyekben szó esett  erről a viha-
ros időszakról. Volt, aki beszélt róla, de csak célozgatva, mint valami 
családi titokról. És az évek múltával az emlékeket elfojtott a Marie 
Curie-nek, a tudomány hősnőjének ”félelmetes mítosza”, akit azzal 
avatt ak világi szentt é, hogy a hamvait 1995-ben ünnepélyesen átszál-
lított ák a Pantheonba. Egy lenyűgöző legenda, amely azonban szigo-
rú távolságban tart bennünket Marie emberi lényétől. Ez ösztönzött  
arra az elhatározásra, hogy felderítsem ezt a törést az életében: az 
emberek soha nem mutatkoznak meg jobban, mint a megpróbál-
tatások idején. Az oly tartózkodó, oly rejtőzködő Marie-ból miért 
lesz hirtelen bukásra ítélt asszony? És miért szervezik meg hideg-
vérrel a kivégzését?
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2
Marie Curie iratainak nagy része a Francia Nemzeti Könyvtárra 
szállt. Az ember Párizs szívében, az egykori királyi könyvtár csend-
jében tanulmányozhatja őket. A raktárosok a Mazarine-terem díszes 
boltívei alatt  bányásszák elő a papírokat halott i kartoncsomagolásuk-
ból, majd ünnepélyesen átnyújtják őket a vörös bársony terítő fölött . 
S a hivatalos szemfedők alól nyomban feltör az eleven élet.

Itt  van a ”Feljegyzések leányai gyermekkoráról”, amelyben Marie 
nyomon követt e két lánya, Irène és Ève növekedését és pszichológiai 
fejlődését egészen a 14-es háborúig. Vagy a ”Kutatási füzet”, ame-
lyet 1898-ban Pierre és ő körmöltek tele, egymás szövegébe beleírva. 
Oldalról oldalra követhetjük a házaspár hipotéziseit, méréseit, kí-
sérleteit, vég nélkül sorjázó számításait a nyomorúságos hangárban, 
amelyet az állam utalt ki nekik, hogy lefolytathassák a kísérleteiket. 
A legenda szerint a füzet még mindig ionizáló sugárzást bocsát ki 
magából. Ez azonban akkor is egy kivételes dokumentum; kesztyűt 
kell húzni, mielőtt  lapozgatni kezdi az ember, ahogy ahhoz a rövid 
és szívbe markoló naplóhoz is, amelyet Marie Pierre tragikus halála 
után vezetett .

A kéziratokat, amelyeket a regényes ”Curie-saga” nimbusza övez, 
nagyon gyakran kikérik. Már csak ezért is meglepődnek a raktáro-
sok, amikor az ember Marie könyvelését szeretné tanulmányoz-
ni. Bevételek, kiadások, költségösszesítés, összeadások, kivonások 
– ezek a füzetek igen puritánok. Mégis muszáj elmerülni bennük: 
ez az egyetlen esély, hogy bármit is megtudjunk Marie szenvedélyé-
ről Paul iránt.

* * *

MarieCurie_beliv.indd   16MarieCurie_beliv.indd   16 2017.08.21.   15:34:422017.08.21.   15:34:42



17

Marie mindig is fi llérre pontosan számon tartott a a bevételeit és ki-
adásait. Az 1890-es években, vagyis akkoriban, amikor matematikát 
hallgatott  a Sorbonne-on, igen nagy anyagi bizonytalanságban élt, 
lerobbant cselédszobákban lakott . Voltak napok, amikor csak egy 
csésze kakaóra és néhány gyümölcsre futott a a pénzéből.

Könyvelési mániája ezekből a nehéz időkből származott , ami-
kor még csak egy pénztelen fi atal lengyel emigráns volt. Az állandó 
mérlegkészítés azonban számára azt is jelentett e, hogy megpróbál 
tisztán látni a saját életében, némi értelmet találni a zavaros és ro-
hanó időben. Csak a számokban bízott . Ha a számításai helyesnek 
bizonyultak, az azt jelentett e, hogy uralja az eseményeket. És meg-
fordítva: a tévedés vagy a feledékenység jelzés volt arról, hogy el-
uralkodtak rajta az érzelmek. 1906 áprilisában, Pierre halála után 
hat hónapig nem nyúlt a könyvelési füzeteihez. Őszre sikerült össze-
szednie magát, s akkor úgy döntött , új módszert használ skrupulózus 
könyveléséhez, ugyanazt, amelyet azért talált ki, hogy a sok tonnányi 
uránszurokércből kinyerje a híres rádiumsókat, amelyek meghozták 
a dicsőséget neki és Pierre-nek: lépésről lépésre halad. Egy kis zseb-
noteszba az utolsó fi llérnyi kiadását is feljegyezte minden nap, és 
gondosan melléírta, mire költött . A hónap végén elővett  egy másik 
füzetet, ezútt al egy smaragdzöld kötésű keményfedeleset – nyilván 
sohasem vitt e magával sehová, a borítója olyan, minta új lenne –, és 
nekilátott  könyvelési mániája második szakaszának: a zsebnotesz 
kiadásait kategóriák szerint csoportosított a, és mérleget készített .

De még ez is csak a piszkozatfüzete volt. Csak akkor nyugodott  
meg, amikor a számait átvezett e az igen hivatalos kiadási főkönyv-
be, egy nagy fekete füzetbe, amelyet szertartásosan mindig a Bon 
 Marché áruházban vásárolt meg. Itt  már kevésbé részletezte a kimu-
tatásait, mert a nyilvántartás csak az előre meghatározott  rubrikákat 
tartalmazta, ennek megfelelően kellett  csoportosítania a kiadásait. 
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”Madame kiadásai”, ”Alkalmazott ak bére”, ”Betegség”, ”Konyhai ki-
adások”, ”Vasalás, ruhajavítás”, ”Közlekedés és extrák”.

A zsebnoteszei elvesztek. Viszont megmaradt két ”piszkozatfü-
zete”, és megmaradtak a fekete főkönyvek is. Minél többet olvas el 
belőlük az ember, annál lenyűgözőbbek. Megmutatják a minden-
napok Marie Curie-jét, az özvegyet, aki sorbonne-i tanári állásának 
és a Nobel- díjért járó összegnek köszönhetően – ez utóbbit bölcsen 
befektett e – jómódban él. Van miből fi zetnie a szobalányokat, a ta-
karítónőt, a vasalónőket, a parkett acsiszolót, a zongorahangolót. 
A lányainak nevelőnőt fi zet, magántanárokat angolból, tornából, 
szolfézsből, énekből. A kislányoknak meg tudja adni a délutáni kor-
csolyázás lehetőségét a divatos Palais des Glaces-ban, a tengerparti 
vagy vidéki nyaralást. Végül pedig Párizsban nem biciklivel vagy 
ifj úsága zsúfolt omnibuszaival közlekedik, hanem gyakran rendel 
fi ákert és taxit.

Mégis folyton ott  kísért a hét szűk esztendő emléke. Mielőtt  el-
határozná, hogy kidobja az ócska cipőit – a ”lábbeliket”, ahogy még 
akkoriban is mondták –, legalább egyszer, de olykor kétszer is elviszi 
a suszteréhez, hogy megcsináltassa a talpukat. Ha a napsütés kifakí-
tott a a szoknyáit és a blúzait, befesteti őket. A ruháit csak akkor adja 
oda a rongyszedőnek, amikor már kirojtosodtak. A rőfösnél épp-
úgy, mint a szénkereskedőnél gondosan ügyel a többletkiadásaira, 
feljegyzi a legkisebb csipke-, szalag-, fodorvásárlást. Felír mindent, 
a 10 frankot is, amibe a kéményseprés került, a fi llért, amelyet egy 
koldusnak vetett  oda, a virágcsokrot, amelyet magának vásárolt egy 
zöldségkereskedő standjánál.

Ilyen körülmények között  egy parfümszóró, egy darab selyem 
vagy egy új ruha beszerzése rendellenes kiadásnak minősül, követ-
kezésképpen valamit jelez. Valami történik. Mit jelent az, ha Marie 
egy héten belül szoknyát, sálat, harisnyát, kalapot, cipőt vásárol? Ami 
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a saját spórolási szabályainak nyilvánvaló megsértése. Őrültségeket 
művel, ahogy mondani szokták. És az őrültség az ő esetében mindig 
azt jelenti, hogy utat enged az érzéseknek, a szenvedélynek.

* * *

Azzal telt az élete, hogy megpróbálta elrejteni az érzelmeit. Még ab-
ban a szívbe markoló naplóban is, amelyet Pierre halálakor veze-
tett . A szöveg hiányos: itt -ott , mániákus gonddal, egy-egy sort vagy 
egy-egy nevet ollóval vágott  ki, mintha att ól félt volna, nem elég, ha 
csak kitörli, mert hátha a technikai fejlődés egyszer majd lehetővé te-
szi az eredeti szöveg helyreállítását. Másutt  egész oldalakat tépett  ki. 
Az olvasó, amikor a hiányokkal szembesül, azoknak az egyiptológu-
soknak a bőrében érzi magát, akik éppen a gízai nagy piramis titkát 
próbálják megfejteni. Egy válaszfalat vizsgálgatnak, mert azt gyanít-
ják, hogy titkos kamra rejlik mögött e. Hogyan lehetne elmozdítani 
a köveket, ha még rés sincs köztük? És a fal nagyon vastag.

Mit rejtegetett  Marie? És miért? Soha senki nem tudta, még a lányai 
sem. Ők voltak az elsők, akik szóvá tett ék és felpanaszolták, hogy 
az anyjuk gyakran megközelíthetetlen volt. Megesett , hogy napo-
kig egy szót sem szólt. Nagyon ritkán nyílt meg. És akkor is teljesen 
váratlanul.

Ám a könyvelési füzetei, amelyek Marie életének rutinszerű, 
mechanikus részét alkott ák, mentesek voltak a makacs titkolózás-
tól. A siető, kapkodó, fáradt Marie időnként hibát követ el, elszólja 
magát. Biztosra vehető, hogy ezeknek a kiadási jegyzékeknek vala-
melyik oldalán lesznek árulkodó sorok, számok.

* * *
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A titkok kulcsát nem az írásmódban keresem: Marie a formában rit-
kán hibázik. Még ezekben az 1910–1911-es években is, amikor meg-
törik az élete, az írása olvasható, imponálóan biztos kezű marad.

Pedig Marie ujjait megégett e a rádium. Mivel sem ő, sem  Pierre 
nem ismerte a káros hatásait, éveken át minden védelem nélkül dol-
gozott  több száz fl akonnyi radioaktív anyaggal. Ám legendás kéz-
ügyessége változatlan maradt. Paullal folytatott  viszonyának idején 
mindvégig, még a botrány idején is, ugyanolyan ügyesen bánt a tol-
lal, mint fi zikai laboratóriumának kényes mérőeszközeivel. Ritkán 
törölt szövegeket, még a piszkozatfüzeteiben is.

Így aztán a húzások nyomban az olvasó szemébe ötletnek. Külö-
nösen 1910 májusában, amikor megpróbál kitörölni két nagy kezdő-
betűt; az egyik egy elegáns kalligráfi ájú L, a második nyomtatott  és 
dőlt B, amelyet egy összeg követ: ”350 frank”.

Az összeget – egy kölcsönt – vajon visszafi zett ék-e? És mit jelent 
a titokzatos két nagy kezdőbetű, az LB? A törlésükhöz grafi tceruzát 
használt. Mintha csak nem akart volna lemondani arról, hogy lássa, 
amint eltűnnek. Ha a jegyzeteiben törölt egy szót vagy egy monda-
tot, általában tintát használt, és ezt olyan műgonddal csinálta, hogy 
lehetetlen kideríteni, mit takart el.

Így aztán ezen az összeadási oldalon is csak a rosszul kitörölt kez-
dőbetűk látszanak: LB. És már csak azért is szembeszökőek, mert 
a betűk mérete négyszer nagyobb, mint ugyanezen az oldalon az I 
és az M kezdőbetűk, amelyekkel Marie a lányát, Irène-t és önmagát 
jelöli.

Mi több: mintha csak jelezni akarta volna, mekkora jelentősé-
get tulajdonít a méltóságteljes B-nek, többször is kiemelte fekete 
tintával.

* * *
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Ugyanennél a dátumnál, 1910 májusában Marie ”hivatalos” kiadási 
füzetében egy másik törlésen akad meg a szem: ”Banquier utcai ki-
adások”.

Banquier utca: az a cím, ahová – Jeanne ügyvédje szerint – a két 
szerető elrejtőzött  házasságtörő szerelmével.

Marie itt  is meggondolta magát. Áthúzta a túl nyilvánvaló szava-
kat, és a következő sorban a rejtélyes ”Egyebek (B)” megnevezéssel 
helyett esített e őket.

Ez a B aztán legalább tizenötször visszatér a két füzetben – a pisz-
kozatban olykor ugyanazzal az elegáns kalligráfi ával, mint május hó-
napban az L. Végleg 1911 nyarán tűnik el, akkor, amikor Jeanne ügy-
védje szerint Paul és Marie hirtelen kiköltözik a Banquier utcából.

Az tehát vitathatatlan, hogy Marie-nak viszonya volt Paullal. Amely 
helyileg is behatárolható. És ennek a helynek Marie nagy jelentősé-
get tulajdonított . Különben miért nagyobbított a és vastagított a vol-
na meg a B-t, mint egy kamasz? És később miért akarta volna oly 
makacsul kitörölni?

* * *

És mi van az L-lel, a nagystílű és titokzatos L-lel, amely a smaragzöld 
füzetben ott  áll a B előtt ?

Ez a jelzés is nyilvánvaló. Mielőtt  egymásba szerett ek, Marie min-
dig ”Langevin”-ként emlegett e Pault, ahogy a férje és a kis avantgárd 
kutatócsoport is, amely ott  sürgölődött  körülött ük.

Ugye Paul-t P-vel jelölni lehetetlen volt. Tizenöt évvel koráb-
ban, 1895 verőfényes nyarán, amikor ifj ú házasként megnyitott a első 
könyvelési füzetét, ezzel a kezdőbetűvel jelölte Pierre-t. Szó sem le-
hetett  róla, hogy visszatérjen hozzá, ez a halott  férfi  durva megsérté-
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se lett  volna. Marie már az 1906. április 19-ei szörnyű baleset után, 
amely Pierre életébe került – a Dauphine utca sarkán egy szekér alá 
zuhant, és az egyik kerék szétzúzta a koponyáját –, megtiltott a ma-
gának, hogy kimondja a keresztnevét.
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