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Életem során különleges fogékonyság alakult ki bennem a Forma 
iránt, és én tényleg félek attól, hogy öt ujj van a kezemen. Miért öt? 
Miért nem 328584598208854? És miért nem minden mennyiség 
egyszerre? És egyáltalán, minek az ujj? Számomra nincs annál fan-
tasztikusabb, mint hogy itt és most olyan vagyok, amilyen vagyok, 
meghatározott, konkrét, pontosan ilyen, és nem másmilyen. Én félek 
tőle, a Formától, mint a vadállattól! Mások is osztják aggályaimat? 
Mennyiben? Nem érzékelik úgy a Formát, mint én, a Forma autonó-
miáját, kötetlenségét, teremtő szenvedélyét, szeszélyeit, perverzióit, 
e tobzódását és szétesését, fékezhetetlenségét és határtalanságát, 
szüntelen összefonódását és szétbomlását.1

Witold Gombrowicz

Külön van 
Emberi s isteni faj. Habár mindannyian

Egy anyának a gyermekei,
Nagy válaszfal a hatalom.2

Pindarosz

1 Witold Gombrowicz: Testamentum. Budapest, Pesti Szalon Könyvkiadó, 
1993. 109. o. Pálfalvi Lajos fordítása.
2 Pindarosz: VI. nemeai óda. Budapest, Globus Nyomdai Műintézet, 1929. 
255. o. Csengery János fordítása.
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I

Α
NOKTÜRN

Köd gomolygott a hintó körül. Berbelek úr a szürkésfehér, 
lágy alakzatokból próbálta kiolvasni a sorsát. Köd, víz, füst, 
szélben kavargó levelek, homokbuckák, embertömeg – ezek-
ben látható a legjobban.

A bőrhuzatnak döntötte a fejét. Mélyen a tüdejébe szívta 
a nyirkos levegőt, így védekezett az éjszaka morphéja ellen. 
Apró ember drága köpönyegben, túl sima arccal és túl 
nagy szemmel. Fölemelt az ülésről egy újságot, amelyet egy 
korábbi utas hagyott ott. Pürokinlámpák mellett haladtak el, 
homályos fényükben erőlködve olvasta a herdoni betűket: 
olyanok, mint a rúnák, mintha nagyobb jelek maradványai 
lennének, a jobb oldaluk kövér, vastag, bal oldalt halvá-
nyabbak. Nem volt rajta kesztyű, kezében meggyűrődött, 
töredezett a kemény papír. SZERELMES A HOLDBO-
SZORKÁNY. KI A VÁLASZTOTTJA? A szomszéd 
hasábban egy tengeri szörnyet ábrázoló metszet és a felirat: 
A TENGEREN VESZTETTE ÉLETÉT AZ AFRIKAI 
HADJÁRAT ELSŐ NIMRÓDJA. Kohlei Dreug ritter 
politikai kommentárja: Vajon tényleg olyan nehéz volt megjósolni, 
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hogy Feketeszakállú János szövetségre lép Hétujjú kratisztosszal? 
Róma, Gótföld, Frankföld és Neurgia most kénytelen lesz behódolni 
a Feketemágus álmának. Adjunk hálát diplomatáinknak pompás 
munkájukért! A szövegből sütött a szarkazmus. A fekete 
utcaköveken összegyűlő pocsolyákban tükröződött a har-
madik fázisban járó Hold, felhőtlen égboltja láthatóvá tette 
rózsás tengereit, Illea kratiszta bizonyára jó kedvében volt 
(talán valóban szerelmes?), vagy lehet, hogy szándékosan 
terjesztette ki ilyen erősen a koronáját. Berbelek úr anthosza 
ritkán terjedt túl a kinyújtott kezén, és igazán csak ködben 
vagy füstben lehetett sejteni valamit az alakjáról – talán 
éppen a jövőt, az előre sejtett kiszmetet, ahogy a közkeletű 
babona mondja. De vajon nem engedett aznap este Berbelek 
úr Bruge miniszter vagy Sulima akaratának? Gondolataiba 
merülve szemlélte a gomolygó ködöt.

Klip-klop, a kocsis nem hajszolta a lovat. Csöndes és 
meleg volt az éjszaka, nyugalomra és merengésre késztetett 
a pillanat. Berbelek úr felidézte Sulima boros leheletének 
forróságát, aegyptomi parfümje illatát. Ezen a tavaszon 
ért véget a herdoni aszketikus divat uralma (kis győzelem 
Anaxegirosz kratisztosz fölött, legalább ezen a területen), 
visszatértek a szalonokba a hagyományos európai hima-
tionok, a londoni kaftánok, a törzset szabadon hagyó, gomb 
nélküli ingek, a nőknél pedig a kaftóri ruhák, szofóriák 
és mitonák, arab salvárok, mellkiemelő fűzők, látványos 
mellbimbóékszerek. Sulima alkarját hosszú, kígyó formájú, 
spirális bronz karkötők fedték, és amikor Amitace eszthle 
csókra nyújtotta a kezét Berbeleknek (szinte perzselt a bő- 
re), a férfi egyenesen a hüllő smaragdszemébe nézett. 
– Eszthle. – Eszthlosz. – Sulima már elmosolyodott, ez jó 
jel, az első pillantástól a szívélyesség és a bizalom formáját 
erőltette rá. Aztán égszínkék legyezője mögött suttogva iro-
nikus megjegyzéseket tett a mellettük elhaladó vendégekre. 
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Tulajdon nagybátyjával sem tett kivételt. A. R. Bruge 
eszthlosz, Neurgia Fejedelemség kereskedelmi minisztere 
az utóbbi időben bonyolult románcba keveredett a Horror 
századosával, aki a gót lovasságnál teljesített szolgálatot, és 
nyilvánvalóan nagyhatalmú démiurgosz volt – valahány-
szor találkozott vele Bruge, minden alkalommal egy kicsit 
daliásabban és egy kicsit ostobábban tért vissza a találkáról, 
nevetgélt Sulima. Tehát lehet, hogy a minisztert tulajdon-
képpen már korábban megdolgozták? Mert szinte ellen-
kezés nélkül elfogadta Berbelek ajánlatát, csak legyintett, 
grimaszolt egyet, még csak fontolóra sem vette – így történt, 
hogy a Njute, Ikita te Berbelek Kereskedőház tényleges 
monopóliumot szerzett az észak-herdoni szőrmeimportban. 
Berbelek úr ünnepelt. Két tószt között gondolkodás nélkül 
meghívta Sulimát ibériai nyári birtokára. Sulima fölhúzta 
a szemöldökét, összecsapta a legyezőjét, megvillant a kígyó 
zöld szeme. – Örömmel. – Csak most, ahogy a forró Hol-
dakat számolta a pocsolyákban, vagy a nyirkos csöndben 
a város kövezetén hallgatta a patacsattogást, most jutott 
eszébe Berbelek úrnak: és ha pont fordítva volt, ha éppen 
Sulima anthosza kebelezett be ravaszul, és pont az ellenke-
zése kényszerítette ki a számból azt a meghívást? Csak nem 
azzal próbált értésemre adni valamit, hogy elmesélte a gót 
századosnő-démiurgosz históriáját…?

Ritkult a köd, már látta a nyitott tetejű hintó fölé maga-
sodó épületek szögletes árnyait. Sosem bűvölte el különö-
sebben a klasszikus vodenburgi építészet, ezek a kanyargós 
sorba zsúfolt, masszív kőházak, a kőlabirintus kanyonjaira 
emlékeztető utcák, a szörnyekkel és vízköpőkkel tarkított 
háztetők, a lőrésszerű ablakok, a kriptaajtóra emlékeztető 
kapuk, a kapuk mögött, sötétben rejtőző homályos udvarok, 
az állandóan nedves macskakövek, ahol patakokban folyik 
le a víz, szállítja a város mocskát a kikötőbe, a tengerbe… 
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A főváros központját és a lakónegyedek nagy részét Komor 
Gergely kratisztosz idején építették, amíg a fejedelmi palo-
tában lakott. Akkoriban hajlott meg Vodenburg kérosza, 
és úgy olvadt meg a kratisztosz koronájának tüzében, mint 
a viasz, maga a palota pedig rémformákba, kő- és acélker-
tekbe dermedt Gergely távozása után. Berbelek úr mindjárt 
Vodenburgba költözése után meghívást kapott a palotába, és 
akkora volt a kontraszt, hogy a saját házát ezután már egész 
napfényesnek és vidámnak látta. Az emberek viszont gyor-
sabban változnak, mint az élettelen anyag. Fekete Gergely 
után három nemzedékkel megtanultak nevetni és mulatni 
a vodenburgiak, még néhány viccet is hallott tőlük a hat év 
alatt. Még szerencse, hogy Sulima nem idevalósi. Berbelek 
úr kinyitotta az Alkonyi Lovast, az utolsó előtti oldalra lapo-
zott. A mai karikatúra – erőltette a szemét – Löke kancellárt 
ábrázolta, amint négykézlábra ereszkedve, arcán üdvözült 
mosollyal a Feketemágus éjjeliedényét nyalogatja. Mi taga-
dás, Rómát sem egy nap alatt építették, kőből nem fakad 
humorérzék.

Áthajtottak a templomtéren. Az Istar-ház lépcsőin látott 
egy-két örömlányt a noviciátusból, fehér combjuk megvillant 
a gázlámpák fényében. Befordult a hintó, felgyorsult a mere-
dek utcán, klip-klop. Berbelek úr a köpönyege belső zsebébe 
nyúlt, elővette a szipáját és a gyufát. Ez az. Mélyen leszívta 
a füstöt, fejét hátrahajtotta a bőrülés támlájára, és fölnézett 
az égre. Délután esett, de most derűs volt az ég, szeszé-
lyesen fel-felragyogtak a csillagok, a Hold szinte vakított. 
Csak messze előttük, ahol a kikötőben vasláncokra erősítve 
lebegtek a légidisznók, ott takarták el a csillagboltozatot 
a gumószerű alakzatok. Vörösen izzott a szipa, Berbelek 
úr fújta a füstöt, fénylő szikrák szálltak az éjszakában. 
Tegyük fel, hogy Kristoff a tavalyi szinten tartja a forgal-
mat. De ha a kormánytól kap megrendelést… Százhúsz-, 
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száznegyvenezer tallér tiszta haszon. Annak a tizenöt szá-
zaléka… Mondjuk: húszezer. Végre kifizetném apámat, 
és lezárnám Orlanda, Maria és a gyerekek járadékát. És 
kellene még néhány szolgáltatás egy jó testtekhnitésznél is. 
Valld be, Ostrógi Hieronim Berbelek: öregszel te is, mint 
mindenki más.

A hintó monoton ringatása és a paták ütemes csattogása 
mégis elálmosította, szinte hipnotikus hatással volt rá – ami-
kor megállt a kocsi, Hieronim úgy tért magához, mintha 
reggeli álmából ébredt volna.

– Megérkeztünk, eszthlosz – dörmögte a kocsis.
Berbelek úr ügyetlenül kotorászott a zsebében, aprót 

keresett.
Természetesen zárva volt a belső udvarra vezető kapu, 

de mellette, a kisebb ajtó fölött égett a pürokinlámpa. Botja 
ezüstfejével hármat kopogott az ajtón. A hintó lassan elzör-
gött, fölfelé ment a néptelen utcán, a templomtér irányába. 
Még egyet szívott a fekete szipából a hűvös, hajnali félho-
mályban, a leghosszabb órában, amikor az istenek a csontja-
ikat nyújtóztatják, a világmindenség kérosza pedig egy kicsit 
lágyabb lesz, egy kicsit közelebb kerül az Anyaghoz…

– Na végre! Már azt hittem, hogy nem érsz haza ma éjjel! 
Nagy bál volt, igaz? Kérem azt a köpönyeget! Meg a kesz-
tyűt. Csak nem esett már megint?

Berbelek úr figyelmen kívül hagyta az öreg szolga zsém-
belését, és anélkül, hogy levette volna a kaftánját, belépett 
az utcafronton berendezett könyvtárszobába. Itt, az üres 
asztalkánál egy kis báránybőr pergamenlapocskára leírt egy 
rövid hírt a kereskedelmi miniszterrel folytatott tárgyalása 
sikeréről. Zsidó módra kétszer félbehajtotta a lapocskát, 
zöld sellakot olvasztott a gyertya fölött, és lepecsételte vele 
a levelet. Még pecsétet nyomott rá Ostróg-címeres gyűrűjé-
vel, aztán:
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– Porte! Anton vigye ezt Njute eszthlosz irodájába. Most 
rögtön!

De nem fordult el az asztalkától. Ez a füst a gyertya fölött 
– emelte föl a kezét – hiszen nincs is huzat – mi ez, szablya, 
kard? – a szélkavarta levelekben, az embertömegben, a köd-
ben, vízben és füstben, ebben a sötét füstben – előrebukott 
a feje, lecsukódott a szeme – görbe kardél, igen. 


