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MI A CÉLOM EZEKKEL

A KISELÕADÁSOKKAL?

Mielõtt belekezdenék a nagy filozófusokról szóló elõ-
adásokba, akik új utakat nyitottak a gondolat elõtt a
következõ nemzedékek számára, meg kell jegyeznem,
hogy nem áll szándékomban gyorstalpalón bemutatni
a filozófia történetét; ez nem zanzásított tankönyv, en-
ciklopédia vagy szótár. Csalódni fognak azok a diá-
kok, akik e kiselõadásokból készülve akarnak levizs-
gázni: nem mennek át. Rengeteg jó kézikönyv, szótár
és enciklopédia van. Nem akarom „kivonatolni” Pla-
tónt, Descartes-ot vagy Husserlt, ilyen ambíciókkal
csak kinevettetném magam. Úgy szeretnék beszélni
a nagy filozófusokról, hogy mindenkitõl kiválasztok
egyetlen gondolatot, amely fontos számára, az egyik
tartópillére a háznak, amelyet felépített, ugyanakkor
számunkra is érthetõ most, a jelenben, megpendít egy
húrt a gondolatvilágunkban, nemcsak a történelmi tu-
datunkat gazdagítja. Elhatároztam, hogy mindegyik
kiselõadást az egész hallgatósághoz intézett kérdéssel
fejezem be. Olyan kérdést választok az adott filozófus
gondolataiból, amely továbbra is fontos, azóta sem ta-
láltunk rá megnyugtató választ.

A kiselõadások egy-két kivételtõl eltekintve idõ-
rendben követik egymást, ugyanakkor kizárólag a
nagy emberek gondolatairól akarok beszélni, nem pe-
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dig arról, hogy miképpen illeszkednek a nagy törté-
nelembe, miféle családi kapcsolataik voltak, hogyan
alakult a sorsuk (hacsak nem fontos ahhoz, hogy ért-
sük a gondolataikat). Ami pedig azt a kérdést illeti,
hogy kit tekintsünk nagy filozófusnak, hogyan vá-
lasszuk ki ezeket a nagyságokat a tömegbõl, ezen a
téren nyilván nem lehet teljes egyetértés azok között,
akik ilyen ügyek iránt érdeklõdnek, de azért nagy-
részt egyezik a véleményük. Ezért a személyek kivá-
lasztásában a saját döntéseimhez tartom magam,
nincs erõm vitatkozni mindazokkal, akik szerint
„nem is õ a nagy filozófus, hanem valaki más”. Ösz-
szesen harminc gondolkodót szeretnék kiválasztani.
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SZÓKRATÉSZ

i. e. 469–399

Az elsõ nagy gondolkodóm természetesen Szókra-
tész. Mind tudjuk, az a két ember, aki a legnagyobb
hatással volt az európai kultúra kialakulására – Jézus
és Szókratész –, soha nem írt le egy mondatot sem,
mindkettejüket másodkézbõl ismerjük. Ha meg akar-
juk ismerni Szókratészt, természetesen Platón dialó-
gusait és, kisebb mértékben, Xenophón írásait hasz-
nálhatjuk forrásként; napjainkig sem jutott nyugvó-
pontra a vita arról, hogy mit gondolt valójában Szók-
ratész, és milyen szavakat adott a szájába Platón.
Nem tudnék hozzászólni ehhez a vitához, csak azt a
kérdést szeretném felvetni, amely a korai dialógu-
sokban merül fel, márpedig ezek a leghitelesebbek,
vagyis tényleg Szókratész gondolatait tartalmazzák.

Bár nem az athéni Szókratész az elsõ nagy szel-
lem, akit ismerünk, alighanem a legfõbb építõmester-
ként lépett be az európai kultúrába; ilyennek látják
azok is, akik egyáltalán nem értenek egyet filozófiai
nézeteivel. Ha õ a mesterünk, Európa mestere, az
nem is annyira egy bizonyos meghatározott doktríná-
nak köszönhetõ, amelyet hirdetett, mint inkább annak
a módnak, ahogyan el akart jutni az igazsághoz. Mi-
féle igazsághoz? Ifjúkorában a természet kutatása ér-
dekelte, de késõbb felhagyott az ilyen vizsgálatokkal,

9

9



mert arra a belátásra jutott, hogy azzal kell foglalkoz-
ni, ami változatlan, nem pedig az anyagi világgal,
ahol minden átalakul és végül elpusztul. És mi marad
változatlan? Változatlanok az alapeszmék, fõként
azok, amelyeknek erkölcsi vonatkozásai is vannak.
Tudni akarta, mi az, hogy igazságosság, erény, bátor-
ság, egyenlõség; de nem azt akarta tudni, hogyan
használják az emberek az ilyen szavakat a hétköznapi
életben, hanem azt, hogy mik is valójában az olyan
realitások, mint az igazságosság vagy az egyenlõség.
E fogalmak megértése megelõzi azt, amit a megfi-
gyelésekbõl tudunk, hiszen azért tudjuk megmonda-
ni, hogy két fadarab egyenlõ-e egymással, mert már
eleve tudjuk, mi az egyenlõség. Sürgetõ szükségsze-
rûségnek tartotta, hogy közösen tisztázzák a külön-
bözõ alapfogalmak jelentését, abban a hitben, hogy
nem a mi nyelvi konvencióink alakítják ki ezeket
a jelentéseket, hanem maga a valóság, amelyekre a
szavak vonatkoznak. Szókratész elõlegezte a formák
vagy ideák platóni elméletét, de mint Arisztotelész
megjegyzi a Metafizikában, nem gondolta úgy, hogy
az igazságosság vagy a bátorság valamiféle önálló,
önmagában való létezõ volna.

Hogyan juthatunk el ilyen igazságokhoz? Soha vé-
get nem érõ, töprengésre késztetõ konok kérdezõskö-
dés útján. Mint utcai bölcs, Szókratész kérdéseket tett
fel a beszélgetõpartnereinek, egyre messzebbre, egy-
re mélyebbre kalauzolta õket ezekkel a kérdésekkel;
gondolatai a soha véget nem érõ dialógusban mozog-
tak, ahol fõként õ volt a kérdezõ, a másik pedig pró-
bált válaszolni, és nagyon gyakran csak annyit mon-
dott, hogy „úgy bizony”, „biztosan”, „természete-
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sen”. Miközben gyakran nyílik meg egy kérdés úgy,
hogy nem old meg semmit.

Idõnként olyan érzésünk van, mintha Szókratész
csak színlelné, hogy nem tudja, nem ismeri a választ
(„tudom, hogy nem tudok semmit”, ez a jeligéje), így
akarja dialógusra késztetni a partnerét, hogy õ maga
jusson el valamiféle igazsághoz, vagy korrigálja a sa-
ját, bölcsnek nem mondható nézeteit. Olyan akart
lenni, mint az anyja, a bábaasszony, õ is világra segíti
a már kész, de a tudathoz még nem elég érett igazsá-
got. Nem voltak olyan ambíciói, hogy eredeti legyen
(egyik nagy filozófus sem vágyott ilyesmire, hiszen
ezzel ki is iratkoztak volna a kultúrából), csak meg
akarta ragadni az igazságot, tudnia kellett, hogyan
szolgálhatja a jót, mert mindig az életet szolgáló
igazságokat kereste. A tanításával összhangban élt:
aszkéta életmódot folytatott, azt ajánlotta, ne törõd-
jünk a földi javakkal és a testi élvezetekkel, õ maga
sem törõdött ezekkel; a szofistáktól eltérõen nem fo-
gadott el pénzt a tanításért, szegénységben élt, de
nem panaszkodott; derekasan helytállt, ha szembe
kellett szállnia az ellenfelekkel háborúban vagy szó-
csatákban. A delphoi jósda szerint nincs bölcsebb
ember Szókratésznál. Ezt nem is hallgatta el a bíró-
ság elõtt mondott beszédében, noha nyilvánvalóan
tudta, hogy ezek a szavak csak még inkább bemártják
a bírák szemében, akárcsak az a kijelentés, mely sze-
rint azért küldte isten Athénba, hogy azt csinálja,
amit a bögöly, amikor a fullánkjával serkenti moz-
gásra a lomha paripát. Azt is mondta, hogy a „dé-
monra”, a belsõ hangra hallgat, amely eltéríti a rossz-
tól. Mi ez a daimonion, nem tudhatjuk, csak sejthet-
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jük, hogy nem a saját elmeszüleménye (akkor nem
lenne semmiféle tekintélye), hanem isteni eredetû er-
kölcsi erõ.

Ha pedig arra számított, hogy a kérdései elvezetik
a hallgatót az igazsághoz, annak az volt az oka, hogy
hite szerint az igazság már bennünk van – bár leg-
többször nem tudunk errõl; az elõzõ inkarnációnkból
hozzuk magunkkal, tehát valójában nem tanulunk,
hanem emlékezetünkbe idézzük az elfeledett tudást.
Azért van értelmünk, hogy tudjunk mindent, ami fon-
tos, ez teszi lehetõvé számunkra, hogy megkülönböz-
tessük a jót a rossztól. Hogy mi a jó és mi a rossz, az
nem valamiféle megegyezés vagy szokás kérdése,
még csak nem is az isteni parancsokból következik,
mert nem úgy van, hogy ami szent, az azért szent,
mert az istenek kedvére való, hanem fordítva, ponto-
san azért tisztelik az istenek azt, ami szent, mert
szent. Szent vagy jó az, ami önmagában véve az, füg-
getlenül az istenek ítéleteitõl, a képzeteinktõl vagy
a közmegegyezéstõl (ez a téma a modern filozófiát is
foglalkoztatja; ugyanezzel jön Leibniz, ugyanezzel
jön Kant). Az életünkben, de még a síron túli életünk
szempontjából is kulcsfontosságú az, hogy tudjuk,
miképp különböztethetjük meg a rosszat a jótól; lel-
künk a test halála után is fennmarad, nem porlad szét
az elemek között, még akkor sem, ha nagy szélvihar-
ban halunk meg. A jó emberekre haláluk után bol-
dogság vár az istenek társaságában, a rosszak pedig
boldogtalanok lesznek, hosszú ideig tévelyegnek
szellemként, kísértetekként a sírok környékén, végül
új testet öltve visszatérnek, de ekkor már alacso-
nyabb rendû lények.
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Mivel Szókratész magasztalta az Értelmet – bár ta-
lán nem határozta meg világosan –, és mivel úgy hit-
te, hogy bármilyen igazságot csak az Értelem meg-
feszített munkájával érhetünk el, talán nem volt tel-
jesen alaptalan az a vád, hogy nem ismeri el a város
isteneit, hanem másokat talál ki helyettük, tévútra ve-
zetve ezzel az ifjúságot. De még ha ez a vád szó sze-
rint véve talán nem is volt teljesen helytálló, az már
megfelelt az igazságnak, hogy magában az Értelem-
ben kereste az Igazságot, nem pedig a hagyomány-
ban; azt ajánlotta, hogy mindent vonjunk kétségbe, és
ebben a szellemben nevelte az ifjúságot. Minden alá
volt vetve az Értelemnek, nem ismert el más tekin-
télyt az Értelmen kívül; de tiszteletben akarta tartani
a törvényt, ezért nem volt hajlandó megszökni a bör-
tönbõl, hiába próbálták rábeszélni a tanítványok. Bár
tudta, hogy igazságtalan ítélet áldozata, úgy gondol-
ta, hogy az embernek ilyen helyzetben is, akár az éle-
te árán engedelmeskednie kell a törvénynek.

Kijelenthetjük, hogy aki szerint minden megkü-
lönböztetés nélkül tisztelnünk kell a hagyományt
mint olyat, a hagyományban továbbadott vélt böl-
csességet mint olyat, annak el kell ismernie, hogy
jogosan ítélték halálra Szókratészt.

Magasztalta az Értelmet, azonosította az erénnyel,
azt pedig a boldogsággal és a hasznossággal – a való-
di haszonnal, amely a lelket élteti –; Nietzschének ez
épp elég volt ahhoz, hogy gyûlölje Szókratészt. Azt
állította Nietzsche, hogy az igazi nagy szellemek, a
sors nemes kiválasztottjai az ösztöneikre hagyatkoz-
nak, és a szókratészi hûvös öntudattal rendelkezõ
Értelem, amely ellentétben áll az ösztönökkel, a de-
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kadencia jele; mivel Szókratész hanyatláshoz vezette
a görög szellemet, a régi arisztokratikus kultúra al-
konyán feltûnõ jelenség volt (akárcsak az õt követõ
Platón); még az is lehet, hogy Szókratész egyáltalán
nem volt görög, hiszen, mint tudjuk, csúnya volt,
Nietzsche pedig azt mondja, hogy a csúfság a keve-
rékekre jellemzõ romlottság tünete; az antik mondás
szerint szörny arc, szörny lélek. Így lett a szellemi ha-
nyatlás hordozója az emberek legjobbika, akit halál-
lal büntettek az Értelemért.

És most következik a kérdés, amely ebbõl az Érte-
lem-kultuszból következik:

Szókratész állítása szerint a saját akaratomból nem
tehetek olyat, amirõl tudom, hogy rossz; ha rosszat
teszek, az a tudatlanságom következménye; ha tu-
dom, mi a jó, jót teszek. Ezt a gondolatot alighanem
teljesen hihetetlennek véljük. Hajlamosak vagyunk
inkább azt hinni, hogy gyakran teszünk rosszat, ami-
kor elhatalmasodnak rajtunk különféle szenvedélyek
– gyûlölet, szerelem, irigység, kapzsiság, kéjvágy,
gõg, hatalomvágy –, és közben tudjuk, mi rossz, mi
jó, de mint mondani szokás, nem tudunk uralkodni a
szenvedélyeinken. Igaznak tartjuk hát Ovidius gyak-
ran idézett mondását – „látom, mi a jobb, jól látva he-
lyeslem, és ami rossz, követem” (Átváltozások, VII.
20., Devecseri Gábor fordítása) – vagy Pál apostol
gondolatmenetét, aki azt mondja a rómaiaknak írt le-
vélben, hogy mint a bûn rabjává vált testi ember nem
tesz jót, noha azt akarja, hanem rosszat tesz, amit
nem akar, pedig tudja, mit ír elõ neki az isteni tör-
vény. Ez mintha összhangban állna a józan ésszel, de
álljunk meg egy pillanatra, és gondoljuk meg, lehet-e

14

14



valami igaza Szókratésznak, aki úgy véli, hogy ha
rosszat teszünk, annak mindig tudatlanság az oka,
egyszerûen a gyarló Értelmünk képtelen megkülön-
böztetni a rosszat a jótól; gondoljuk meg azt is, hogy
ha így lenne, abból nem az következne-e, hogy egy-
szerûen ártatlanok vagyunk, akármit is teszünk.
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