
Sergio Benvenuto

JÓRA VALÓ
RESTSÉG
A közönyösség

szenvedélye

Restseg.indd   1Restseg.indd   1 3/28/2011   5:28:09 PM3/28/2011   5:28:09 PM



Kevélység
Fösvénység
Bujaság
Irigység
Torkosság
Harag
Jóra való restség

Restseg.indd   2Restseg.indd   2 3/28/2011   5:28:09 PM3/28/2011   5:28:09 PM



Sergio Benvenuto

JÓRA  VALÓ
RESTSÉG

A közönyösség
szenvedélye

Budapest, 2011

Restseg.indd   3Restseg.indd   3 3/28/2011   5:28:09 PM3/28/2011   5:28:09 PM



ISBN 978 963 2792 99 6

Témakör: művelődéstörténet

Accidia. La passione dell’indifferenza
© by Società editrice il Mulino, Bologna
Hungarian translation © Horváth Csaba, Typotex, 2011

Restseg.indd   4Restseg.indd   4 3/28/2011   5:28:09 PM3/28/2011   5:28:09 PM



Tartalom

Ajánlások 9

Köszönetnyilvánítás 9

Bevezetés 11

Első fejezet

AZ ACEDIA IDŐSZAKA. AZ EURÓPAI 
KÖZÉPKOR 15

1. „Démonország” 17

2. A bűn elvilágiasodása 20

3. A szomorú vágy 24

4. A rossz közérzet tünetei 26

5. Hét 28

6. Gyász és búskomorság 29

7. A fekete nedv 33

8. „Rózsás Salerno” 38

Második fejezet

A BÚSKOMORSÁG RENESZÁNSZA 41
1. Arisztotelész problémái 43

2. A libidó Ficinónál 46

3. Dürer: Melankólia 49

4. A gyomor- és bélrendszer démonológiája 52

5. A kórokozó hitbuzgalom 54

6. A Sátán az őrült nőket kedveli 56

Restseg.indd   5Restseg.indd   5 3/28/2011   5:28:09 PM3/28/2011   5:28:09 PM



Harmadik fejezet

A BAROKK MELANKÓLIA. AZ „ERZSÉBET-KORI 
BETEGSÉG” 59

1. Hamlet és a hajósok nemzetsége 61

2. Melankólia Oxfordban 66

3. A szadista utópia 68

Negyedik fejezet

A PESSZIMIZMUS ÉS GYÓGYÍTÁSA. 
SCHOPENHAUERTŐL CIORANIG 71

1. Fenséges öngyilkosságok 73

2. A pesszimizmus muzsikusa (Schopenhauer) 76

3. A dionüszoszi gyógymód (Nietzsche) 79

4. Leopardi, a csüggedés csábítása 83

5. Cioran elnapolt öngyilkossága 87

6. Reakciós pesszimizmus? 89

Ötödik fejezet

BAUDELAIRE, A DENDI SPLEENJE 93
1. A dendi 95

2. Szépség kontra természet 97

3. A félénk botrányhős 99

4. A bűnösség büszkesége 102

5. „Spleen, IV” 105

Hatodik fejezet

AZ OROSZ BETEGSÉG. GONCSAROV ÉS 
CSEHOV 109

1. Oblomov álma 111

2. „Ivanov” 114

3. A taganrogi gyógyszerész fi a 116

4. Orvos módjára írni 120

5. A szerény stílus 123

Restseg.indd   6Restseg.indd   6 3/28/2011   5:28:10 PM3/28/2011   5:28:10 PM



6. Nihilista szeretet 125

7. Az orosz évszázad 127

Hetedik fejezet

FREUD: NÁRCIZMUS, GYÁSZ, MELANKÓLIA 129
1. Hasadás 132

2. Nárcizmus 134

3. Árnyék a tükrön 136

4. A nárcizmus mint akadály 138

5. Az erkölcs melankolikus 141

6. Erósz és Thanatosz 143

7. A boldogság törekvése 145

8. Okok és bűnök 146

Nyolcadik fejezet

AGGODALOM ÉS TULAJDONKÉPPENISÉG 
HEIDEGGERNÉL. EGZISZTENCIALISTA 
KÜLÖNÁLLÁS 151

1. Heidegger és az üdvösség 153

2. Roquentin lelkigyakorlatai 157

3. Sartre, a rab szabadsága 160

4. Camus, avagy a gyilkos embersége 163

5. „Engagement” a kávéházakban 166

Kilencedik fejezet

BECKETT, A FEHÉR ÍRÁS 169
1. „Lessness” 172

2. Az idő 174

3. A tér 177

4. A szó 179

5. A jelölők 181

6. A mezítelen élet 183

Restseg.indd   7Restseg.indd   7 3/28/2011   5:28:10 PM3/28/2011   5:28:10 PM



Tizedik fejezet

A DEPRESSZIÓ. NAPJAINK BIOTECHNOLÓGIAI 
KULTÚRÁJA 185

1. Prozacot Majakovszkijnak 187

2. Számok 190

3. A „tetszetős” antidepresszánsok 193

4. Lélekkozmetika 196

5. A boldogság birodalma 198

6. Visszatérés a sivatagba 201

BÚCSÚ 205
1. Etnikai depressziók 205

2. Családi hasonlóságok 208

3. A nagy terv 209

4. Egy fontnyi lélek 212

Jegyzetek 217

Bibliográfi a 219

Restseg.indd   8Restseg.indd   8 3/28/2011   5:28:10 PM3/28/2011   5:28:10 PM



  | 9

Ajánlások

Cristianának

Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi 
in ampulla pendere et cum illi dicerent: Σίβυλλα τί 
θέλεις; respondebat illa: άποθανείν θέλω. 

(Thomas S. Eliot: A kopár föld)

(Mert a Sibyllát viszont saját szememmel láttam Cumae-
ban; egy üveggömbben lebegett, és amikor a gyerekek azt 
mondták neki [görögül]: „Sibylla, mit akarsz?”; azt felelte 
[görögül]: „Meg akarok halni”.)1

A restség, mely sohasem nevet. 

(Jacopone da Todi: Laudák)

Köszönetnyilvánítás

Megköszönöm mindenkinek – azoknak is, akik könyö-
rögtek, hogy ne említsem őket –, akik segítettek nekem, 
hogy restségemet legyőzve befejezzem ezt a könyvet. 
Cristiana Cimino és Renato bátyám precíz, megalkuvá-
soktól mentes olvasószerkesztést végeztek. A genfi  Do-
minique Ducos néhány döntő javaslatot tett, például az 
alcímre vonatkozóan is, melyet neki köszönhetek. Min-
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10 |  

dig számíthattam Francesco Fanellire és Teo Orlandóra, 
szakismeretük nagylelkű átadására, minden alkalommal, 
amikor nehezen fellelhető idézetekkel vagy bibliográ-
fi ákkal volt dolgom. Alessia Graziano a Mulino kiadó-
tól fáradhatatlanul és tapintatosan kísérte fi gyelemmel 
a könyv elkészültét, úgy, ahogy egy őrzőangyal vigyázza 
védence minden lépését. Antonella Mancininak a könyv 
megfogalmazásához fűzött alapos kritikája különösen ér-
tékes volt számomra (ha egy könyvet nem kérdőjeleznek 
meg alaposan, akkor hogyan lehet befejezni?).
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Bevezetés

Halálos veszély leselkedik az egyiptomi kősivatagban 
egyedül élő szerzetesre, ahol azzal tölti az életét, hogy a 
lehető legjobban hasonlítson Krisztusra. Délben, amikor 
a Nap pályájának csúcsán áll, és a hőség elviselhetetlenné 
válik, a „déli ördög” – gyakori és könyörtelen ellenség – 
megtelepszik a magányos ember lelkében. A monakosz 
(szerzetes) szó görögül magányos, társtalan embert jelent 
– ahogy ma mondanánk, facér. Ezek a némileg egyedül-
álló egyének a déli óráknak ezt a csapását görögül aké-
diának fogják nevezni, ebből származik később a latin 
acedia kifejezés. Az a fosztóképző, a kedos pedig törő-
dést jelent – a restség (acedia) nemtörődömség, közöny, 
hanyagság. Nem viselni valaminek a gondját. Manapság 
az olasz fordítók inkább a csüggedés szót használják erre.

Később az egyiptomi remetelakokból – Nitria, Celle, 
Szkete – az acedia eljut a nyugati kolostorokba.

Klimakosz Szent János mondta: „az orvos kora reggel 
látogatja meg a gyengélkedőket, a restség viszont dél kö-
rül látogatja a szerzetest.” Ebben az órában, ahogy Szent 
Nilosz írja De octo spiritibus malitiae című művében, a 
vallásos ember „fásultan és kissé sápadtan marad”:

„Ha olvas, nyugtalanul abbahagyja, aztán egy perccel 
később álomba zuhan; kezével az arcát dörzsöli, szét-
tárja az ujjait, és tekintetét a könyvről a falra veti. Újra 
nekikezd a könyvnek, pár sort halad, ismételgetve min-
den egyes szó végét; és eközben feje haszontalan szá-
mításokkal telik meg, az oldalakat és a füzetek lapjait 
számolgatja.”
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12 | BEVEZETÉS

Azaz nem tud az olvasásra koncentrálni, gyakorta 
gyors álomba merül, melyből kényszeres éhséggel ébred.

Amikor a déli ördög elragadja – írja Cassianus (kb. 
360–435) a De institutis coenobiorumban –, hogy „meg-
utáltatja vele azt a helyet, ahol él; ráun a cellára, lenézi 
és megveti testvéreit, akik – ha nagy távolságban is –, 
vele együtt élnek, mintha hanyagok lennének és a lel-
kiekkel keveset törődnének”2. Azaz a rest ember a kolos-
tori élet haszontalansága miatt panaszkodik, nyöszörög, 
hogy a lelke sivár lesz, ha ezen a rémes helyen marad. 
Bánkódik amiatt, hogy üresen és mozdulatlanul kell len-
nie mindig ugyanabban a cellában.

„Ezért távoli, messze fekvő kolostorokat magasztal: 
azokban könnyebb elérni a tökéletességet, s alkalmasab-
bak az üdvösség elnyerésére. […] Ezzel szemben mind-
az, ami a közelében van, barátságtalan: nemcsak hogy 
az itt lakó testvérek nem szolgálnak senkinek épülésére, 
hanem itt még a testi táplálékot sem lehet megszerezni 
roppant fáradság nélkül. [Azon gondolkozik, hogy el-
hagyja celláját, majd] meg olyan testi bágyadtság és éh-
ség fogja el az ötödik vagy a hatodik óra körül, mintha 
[…] legalábbis már 2-3 napja böjtölne. Ehhez járul még, 
hogy nyugtalanul tekinget körül, és panaszkodik, hogy 
egyetlen testvér sem keresi fel. Hol kimegy a cellából, 
hol meg visszatér, s úgy tűnik fel neki, hogy még a nap 
is lassabban halad lenyugvása felé. Lelkét megüli vala-
milyen érthetetlen zavar…”3

Adamus Scotus (12. századi karthauzi szerzetes) a 
következőt írja: „Gyakran, amikor a celládban vagy, va-
lamely tunyaság vesz erőt rajtad, észbeli érzéketlenség 
és szívbéli undor. Szörnyű utálatot érzel. Saját magad 
számára is teher vagy, és az a belső öröm, amitől olyan 
boldognak érezted magad, most elhagyott. Az édesség, 
melyet tegnap vagy tegnapelőtt éreztél, nagy keserűség-
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gé alakult át; a könnyáradat, mely idáig áztatott, most 
kiszáradt. A lelki erősség kihunyt, belső nyugalmadnak 
vége. Lelked darabokban van, összezavarva és megoszt-
va, szomorúan és keserűen. Nem szeretsz már olvasni, 
az imádság nem adja meg a keresett békét, nem tudod 
megtalálni a lelki meditációk édes esőjét. […] Nincs lel-
ki öröm és boldogság benned. Hajlamos vagy és mindig 
kész a szórakozásra, a kis történetekre és haszontalan 
beszélgetésekre, de lassú vagy a csendteremtésben és 
abban, hogy valódi feladatot vállalj magadra, vagy hogy 
lelkigyakorlatokba kezdjél.”

Itt a rest szárazság alakjai csapnak le: a vigasztaló 
könnyek kiszáradnak, a meditációk édes esője eláll. 
Ezenkívül a renyheség lelki kihűlés is. A restségnek ez 
– a többi forró bűntől, például a bujaságtól eltérő – hi-
degsége hosszú pályát fut be Nyugaton. Előbb a restséget, 
aztán a melankóliát is hidegként és szárazként írják le: 
a dermedt, forróságtól mentes lélek kiszárad. Ma is, aki 
a „major depresszióban” szenved, nem tud sírni, meg-
kövül a kétségbeesésben.

Azt mondtuk, hogy a restség lényegében a nemtörő-
dömség egyik hulláma volt. De mi az, amivel az „egyén” 
nem törődik többé? A munkájával, mely abból áll, hogy 
megtalálja Istent, azaz a belső-külső nyugalmat; és a Vele 
való egyesülés örömével, a beatitudóval, a világi elfog-
laltságoktól távoli legfőbb boldogsággal. Az istenivel való 
érintkezés öröme helyett az egyházi ember vágyakozik… 
Nem érdekli már semmi sem, mivel egy tárgyatlan, kö-
tetlen, féktelen vágy paradox módon egyrészt ágyhoz 
szegezi, másrészt arra készteti lázasan, hogy kiéhezve 
csatangoljon a világban.

Egyszóval, a rest kínlódás különféle formáiban úgy 
tűnik, mint annak a szükségnek az aggodalmas és csüg-
gedt másik oldala, hogy olyan gondatlan lehessen, mint 
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a többség. Ez az emberi, nagyon is emberi szórakozottság 
kísérti meg a nagy terv – a szerzetesek esetében annak 
reménye, hogy Isten megnyilvánul – felé irányított lel-
ket. Ez a jó ételek, az ivás, a viccelődés, a szórakozás, a 
szerelmeskedés kívánsága…

Vajon miért éppen délben csap le rendszerint a „rest-
ség démona”? Heine azt mondta, hogy a görög-római po-
gány istenekből lettek a kereszténység démonai. Valóban, 
a pogány világban a dél volt az az óra, amikor az erdőkbe 
és a mezőkre berontott a szörnyűséges Pán.

Pán, a szőrös, kecskelábú, kecskeszarvú, patás pász-
toristen volt az ókorban az erdők és mezők ura a déli 
órákban. Zenélve és táncolva csavargott az erdőkben, és 
kis pásztorfi úkat és nimfákat próbált felizgulva elragadni. 
Egy fondorlattal még a Holdat is becsapta, viszont ami-
kor egy fi ú vagy egy leány elmenekült erotikus fogásá-
ból, ocsmány módon önkielégítést végzett. Szörnyű volt 
vad ordítása, mely még őt magát is megrémítette – déli 
üvöltés a fény és a bujaság csúcsán. Egyszóval minden 
tulajdonság megvolt benne, hogy a keresztény ikonográ-
fi ában a sátán fi guráját ihlesse. Tehát a restség alapjában 
Pán kísértése volt? Éppen a dél volt a pánik órája.

Pán valójában a szilaj vágy istene volt. Merő érzéki-
ség. Ahogy majd látni fogjuk, a restség és oldalágainak, 
származékainak – melankólia, pesszimizmus, depresszió 
stb. – története a vágynak olyan tünetegyüttesét ábrázol-
ja, mely vadul emelkedik ki, és kitépi az élvezetből azt, 
ami valójában maga, és ami számít benne. A depresszió 
démona, ahogy ma mondanánk, érezteti velünk a való-
ság teljes súlyát, visszaadva azt a sivár és fagyos puszta 
igazságának.
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