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„Az életben, ha az ember meg akar érteni valamit, 

ha igazán meg akarja érteni, hogy is állnak a dolgok 

a világban, akkor legalább egyszer meg kell halnia. 

És ha a törvény ezt parancsolja, akkor jobb fiatalon 

meghalni, amikor az embernek még rengeteg ideje 

van rá, hogy talpra álljon, hogy feltámadjon…”

Giorgo Bassani: Finzi-Continiék kertje
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Előszó  

Thomas Mannt mint „az európai civilizáció 
megtestesülését” mutatták be  Roosevelt elnök-
nek. Mann nem is tiltakozhatott volna. Mint Rob 
Riemen meghitt tiszteletadásában rámutat, nem 
sok olyan vonása volt e veszélyeztetett civilizáci-
ónak, amelyet Mann ne testesített volna meg, ne 
fejezett volna ki. Bár érzékenysége és látásmódja 
mélységesen német volt, Mann lenyűgöző mun-
káihoz nem csak a görög és latin klasszikusokból, 
a Biblia hömpölygő áramából, az európai iroda-
lomtörténetből és zenetudományból merített, ha-
nem – számos éleslátó esszéjében – az orosz re-
gény és dráma mestereiből is. Ahogy  Goethe – az 
író örök modellje és bizonyos értelemben titkos 
vetélytársa –, Thomas Mann is Weltliteraturról, vi-
lágirodalomról beszélt, azt méltatta: Riemen ezt 
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az egyetemességet a középpontból kiindulva idé-
zi meg. A katasztrófa bekövetkeztekor Thomas 
Mann nem is tehetett volna mást, mint hogy – 
 Luther,   Goethe és  Nietzsche tragikus árnyéká-
ban – megalkossa a Doktor Faustust; vélhetően 
az egyetlen olyan regényt, amely összemérhető a 
téma dimenzióival.

Bárhogy is, Rob Riemen rendkívüli hiteles-
ségét és a Nexus Intézet eszményeit éppen az 
a személyes humanizmus élteti, amelynek ta-
lán Thomas Mann volt az utolsó teljes jogú leté-
teményese. Riemen ezt a humanizmust értékek 
komplex rendszerével azonosítja. Felvetése sze-
rint nemcsak az idő fogalma megkerülhetetlen, de 
az időre való emlékezés is; amint a József és test-
vérei híres nyitómondatában olvashatjuk, mély-
séges mély a múltnak kútja. Mann olyan rendet 
állít fel, amelyben ideje van a gondolkodásnak, ön-
tudatunk művelésének és Erósz misztériumának 
(a Halál Velencében például felfogható egyetlen, a 
felfüggesztett időről való elmélkedésként). A  szók-
ratészi és  platóni filozófiai-politikai forrásokból 
táplálkozó klasszikus humanista értékek a szellem 
valóságát részesítik előnyben. Töretlenül bíznak 
az emberi szellem mindig tökéletlen, de szünte-
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lenül, nemcsak a személyes szenvedéssel – Mann 
varázslatos krónikása a betegségnek –, hanem a 
barbárság vissza-visszatérő hullámaival való szem-
besülésben is jelenvaló erejében. Riemen Mann 
napi alkotói rutinját e helyzetek előterében ábrá-
zolja követendő, emblematikus példaként.

A humanista értékek feltárása és érvényre jut-
tatása egyének számára, legyenek bár géniuszok, 
elérhetetlen. Ehhez az kell, amit a beszélgetés mű-
vészetének nevezhetnénk, a kifejezés legmélyebb 
értelmében. Riemen az általa Kirsten  Walgreennel 
együttműködésben létrehozott és vezetett Nexus 
Intézetben csakúgy, mint e három esszében, a 
társalgást helyezi a középpontba. Lenyűgözi őt a 
párbeszéd, és tisztelettel tekint azokra a gyakran 
rejtve maradó folyamatokra, melyek az ellenvé-
lemények ütköztetéséből éleslátást formálnak. 
Emlékezetében élénken élnek  Szókratész dialó-
gusai és szümpozionjai, de Mann Varázshegyének 
utánozhatatlan intellektuális és affektív vitái is. 
Amíg a nyelv szabad, amíg beszélgethetünk egy-
mással, van esélye a civilizált viselkedésnek és az 
igazságra törekvésnek.

A humanista értékek ellen ma összeesküdött 
erők sokfélék. Amint Riemen a legutolsó, egyben 
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legmegrázóbb esszéjében drámai módon láttatja, 
a magas kultúra és a felvilágosult illem nem nyúj-
tott védelmet a totalitárius barbársággal szemben. 
És csakugyan: kiemelkedő gondolkodók és művé-
szek szegődtek a barbárság csatlósául. Nem egy-
értelműen pozitív kicsengésű, hogy a jelenlegi 
politikai demokratizáció, az oktatás egyenlőségre 
törekvő kiegyensúlyozása és a tömegtájékoztatás 
uralkodó szerepe a szellem nemességének Thomas 
Mann képletében őrzött elitizmusa ellen szól. 
Nem tudhatjuk bizonyosan, hogy a Rob Riemen 
által képviselt kiválóság kritériumai hogyan, mi-
lyen kontextusban teljesedhetnek ki. Úgy tűnik, 
jelenleg a legnagyobb szellemi energiák a termé-
szettudományokra és a technológiára összponto-
sulnak, és ezek olyan emberi törekvések, amelyek 
gyökeresen különböznek a humanizmuséitól. 
Mostani világunk  Galilei és  Darwin világa. A Lo-
gosz világa, amelyet ez a három szöveg aggoda-
lommal telve ünnepel, egyre zsugorodik.

Ez persze nem csorbítja, nem is cáfolja Rob 
Riemen gondolatait. Hiszen ő már a hajnalhasa-
dás előtt hisz a világosságban.

George Steiner


