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Ha az ember sok ilyen emléket visz magdval az életbe, akkor
meg van mentve egész életére.”

* Fjodor Dosztojevszkij: A Karamazov testvérek. Makai Imre forditdsa.



Adindnak, Tudornak, Mihainak és Christinek.
Es természetesen neked.



Figyelmeztetés

A kovetkezé események egy mésik vildgban torténtek. Nemcsak
az emberek életét naponta lathatatlanul sz6v6 torténelem volt
mads, de a gesztusaikat irdnyito tirgyak is. Csak vezetékes telefon
volt: nagy, dltaldban fekete ebonit késziilék, legalabb fél kil6 sulyu,
osszetekert vagy fonott drottal, fehér szamlappal, tiz szamjeggyel,
azon egy lyukacsos fekete, forgathatd tércsival. A mutatdujjat bele
kellett dugni valamelyik szam f6lotti kerek Iyukba, és eltekerés utan
atarcsa kis kattandssal visszadllt a helyére. A lyukacsos tarcsa balrol
jobbra forgott a fém iitk6z6ig, amely megéllitotta az ujjat, a szimok
forditott drajarassal, jobbrol balra haladtak. J6 volt telefondlni, mint
valami jaték: az egyes szam gyorsan visszadllt a helyére, az 6t6s mar
lassabban, a kilencesnél és a nulldndl el kellett forditani a tarcsat,
és amig visszafordult, az 6rokkévaldsdgig tartott, plane ha sietett
az ember, vagy foglaltat jelzett a késziilék és a szimot ujra kellett
tarcsdzni. Vagyis minden hivas oda-vissza korkorés mozgas volt,
a kéz és a tarcsa balettje, mintha magunkhoz hiznank a szdmokat,
de azok visszaszéllnanak a helytikre." Vannak, akik azt allitjék, hogy
atarcsa helyreallasi ideje alapjan tudtak, hogy milyen szamot hivtak.
Az Gsszes telefon egyformdn csorgott, csrrr! csrrr! Mobiltelefon nem
volt: ha valaki elhaladt melletted, nem tudhattad, mit csindl, hol

* Remélem, kedvet csindltam azoknak, akik még sohasem telefonéltak igy. A maga médjan
minden régi késziilék tudomanyos-fantasztikus.



van, mikor fordul meg, miért késik. Ha taldlkozod volt valakivel, és
nem volt ott, az érddra néztél (a karérddra, nagyon fontos eszkoz
volt, ami a felndttek kozé helyezett) egyre aggodalmasabban, és
mindenfélét gondoltal. Mig az, aki elkésett, nem tudott értesiteni,
és torhette a fejét, hogy vajon mit gondolsz.

A gyerekek kiilonbo6z6 jatékokat talaltak ki azon a szamitégépen,
amely mindannyiunk agydban ott van. Ennek a nagy el6nye az volt,
hogy nem unatkoztak, amig az agyukat mikodtették. Kezdett ter-
jedni a televizid, de csak fekete-fehér késziilékek voltak, és ezeket
kevesen engedhették meg maguknak. Az internet fogalma sem 1¢-
tezett, tehdt a Google és az e-mail sem, és az érids szamitogépekhez,
a fantasztikus késziilékekhez csak a szakemberek fértek hozza.

Vagyis ezek a dolgok mind nem voltak, és bar a torténelem nem
torédott senkivel, az ember mégis ugyanugy élt, nagyon hasonlé
vagyakkal és félelmekkel, mint a mieink, akiknek van internetiik.
A Majakovszkij utcai (a régi és leendé Sfantu Ioan) haz négy gyerek,
négy felnétt, négy eléggé fiatalos idds szerepléinek problémait azok
is konnyen megértik, akiket foglyul ejtenek a digitalis korszak csap-
dai, és példaul méar nem tudjik, milyen lehet folyamatosan vigyodni
valaki utdn, akit nem tudunk felhivni vagy tizenetet irni neki.



A HAZ
Valaki azt mondta, hogy pont
ez a paradicsom meghatdrozdsa.

Szerintem régen a hazaknak arcuk volt. Emberarcuk, mondandm.
Ugy is rajzoltam le 8ket: mindig két ablakkal, az volt a hdz két sze-
me, lent, kozépen a boltives bejarat a duzzadt szja. A szemébe néha
cserepes piros virdgot is tettem. A virdgok sohasem lehettek mas
szintiek: egyszer( és ismétl6d6 volt a viligom, de nem unalmas. Va-
laki késébb azt mondta, hogy pont ez a paradicsom meghatarozésa.

Persze ha a sziilévarosom régi utcdin sétaltam, a hdzak nagyon
kilonboztek, de mindig emberarctak voltak. Emlékszem egy nagy
épiiletre, vagy nyolc szeme volt, az egyik kitorve és bekotozve, de
mivel ugyis volt még neki hét ép, nem ttint vaksinak — nem gy, mint
egy masik, amelyiknek fél szemét borostydn takarta, mint valami
kal6znak. A nekiink hattal 4116 Aro szélloda pedig tet6tdl talpig
csupa szem volt. Gyerekkorom hazainak hidnyzott viszont az orruk,
amitél meglehetésen kellemes volt a kiilsejiik.

A mihdzunk abban a vérosban sziiletett, ahol én. Egyitt laktunk
a Vlagyimir Majakovszkij utcdban, aminek a nevét senki sem tudta
helyesen leirni. Egyesek ch-val és k-val, a végén y-nal irtak. De az
oregek a Majakovszkijt konnyen le tudtak irni, Sfantu Ioan. Es igy,
barmilyen hihetetlen, a mi hazunknak a pincével, padlassal egyiitt
kétszer is megvaltozott a cime: egyszer 1950-ben, amikor a Sfantu



Ioanbdl a Majakovszkijba koltozott, masodszor 1990-ben, amikor
a Majakovszkijbdl visszatért a Sfantu Ioanba. A szeme sem 4llt jol,
eggyel tobb vagy kevesebb volt neki, attdl fiigg, honnan néztik: ket-
t6 volt a foldszinten, egymdshoz tul kozel, és harom az emeleten. Ha
jobban megfigyelted, a cseréptetdn is volt két guvado szeme, és este
az egyik sejtelmesen vildgitott. A szdja vékony volt és egyenes, épp
akkora, hogy ha kell, elnyeljen egy autot. De ez ritkdn fordult eld,
amikor egy masik varosbol vendégek jottek, egyébként csak embe-
rek jartak be rajta, a négy csaldd és mi, a négy gyerek. Kétlany éskét
fi, testvérek és unokatestvérek, sziiletési sorrendben: Dina, Doru,
Matei és Ana. En vagyok Ana, mint tudod. Dina ovilis, fehér arcat
gesztenyebarna haj keretezte, a szeme kék volt, mandulavégdsu, stirt
szempilldval. Szép volt, és mintha mindig a dolgok folott lebegne.
Doru szinei ugyanolyanok voltak, mint a névéréé, de a hajat rovidre
nyirtak, kevesebbet beszélt, és ha valami fontosat akart mondani,
alig észrevehetden dadogott. Es 6 maga hivta fel rd a figyelmet, mert
mind nagyon 6riiltiink, ha valamilyen szokatlan tulajdonsdgunkat
bemutathattuk. A batyamnak, Mateinak z6ld szeme volt, éles pil-
lantdsat nagyapatdl 6rokolte, és mindig el6allt valami 4j 6tlettel az
egész csapatnak. Mozgékony volt, mint a higany. Dina hét évvel
volt idésebb nédlam, Doru 6t évvel, Matei kettével. En akkoriban
holdvilagképu voltam kerek fekete szemmel, és mindenhové kovet-
tem 6ket anélkiil, hogy barmit is értettem volna. Reggel a sziiletési
sorrenddel azonos sorrendben ugyanazon a szdjon it mentiink
ahézbél az iskolaba és az 6voddba. En jovet-menet az utolsé voltam.
Bent, a hidz gyomraban furcsa dolgok torténtek. A legérthe-
tetlenebb az volt, hogy nem minden 6reg, felnétt és gyerek lakott
ugyanabban a lakdsban, vagyis a haz kovette annak a nemzedéknek
a formdjat, amely benne lakott. Az 6regek vették a hizat nagyon
régen, nekik csak egy altaluk ismert orszag volt, tele az elttint életek
killonbo6z6 kellékeivel: hajlitott tamldja dgyakkal és ugyanolyan
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szekrényekkel, magas, kristilyberakdsos velencei tiikorrel, amely
épen meguszta a két vilighaborut; eziist ev6eszkozokkel, a nyelitkon
kacskaring6s monogrammal, egy najados elefdntcsont tallal; komor
havas téjat, csupasz fakat, fekete madarakat 4brazol¢6 festménnyel;
gombos, galléros és pliszés, masnis ruhdkkal, monogramos, fiizér-
diszitéses szalvétakkal és abroszokkal, csokornyakkendé szalagok-
kal, sétapalcakkal, ingmellekkel. Es rengeteg kalappal, amiket ha fel-
probaltunk, félig eltakartdk az arcunkat. Ha bedugtuk az orrunkat
a szekrénybe, éreztitk a parfiim- és puderillatot. Az 6regek beszéde
is olyan volt, mintha illata, ingmelle, pliszéje és monogramja vol-
na. Egyszer hallottam 6ket, amikor tompa hangon a kiskakasokrdl
beszéltek, és hegyeztem a fillemet: azt hittem, valami kismaddarrél
van sz0, szivesen megnéztem volna, hogy halljam csiripelni, de nem
szoltam.

A felnéttek az oregek gyerekei voltak, szamukra a hdz csupa
aggodalomra adott okot, akdrcsak mi, a gyerekeik. Ritkan voltak
elégedettek vele vagy veliink. Kordbban 6k is gyerekek voltak ebben
a hdzban, de most folyton at akarték alakitani, kijavitani, befoltoz-
ni: vagy a tetdt, mert beesett az esd, vagy a hdmlo lépcsékorlétot;
lefesteni egy-egy nehezen csukddo, nedvességtél bedegedst ajtot,
megsziintetni a régi csévek duguldsat, kiirtani a padldson az egere-
ket. Vagyis egy percig sem hagytak békén, és a haz velilk ugyanugy
viselkedett, egy percig sem hagyta nyugton 6ket. Azt mondték r4,
hogy 6reg, eredetileg sem jol tervezték, nincs benne elég hely. Nem
beszélve arrdl, hogy féjt az ember lelke, mert folyton eladtak beléle
valamit. Azt mondtak, nincs mds vélasztdsuk. Azt mondtik, nem
szabad ragaszkodni a targyakhoz. Azt mondtdk, kell a pénz. Azt
mondtdk, ,csak egészség legyen!”

De nekiink, gyerekeknek a hiz mindig tide és vonz6 volt, egy
tokéletes, hatdrtalan és halhatatlan, felfedezésre varo hely. Akkor

még arrél sem tudtam, hogy az emberek meghalnak, nemhogy a ha-
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zakrol, a varosokrdl, a civilizaciokrol vagy a csillagokrdl hallottam
volna. De az élet éppen el6ttem is feltarni késziilt, hogy egyaltalin
nem pont ugy van minden. Egész életemben ezt tanultam, hogy
egydltalain semmi sincs pont ugy. Egyébként ha valaki egyik élet-
korbol a masikba Iépett, a haz is mindig megvéltozott. Marmint,
akarom mondani, észrevétleniil.

Kozeledett a nydri vakicio. A csaladunkban egy ideje fesziilt volt
a légkor, hihetetlen, hogy min tort ki a veszekedés, amiért Magda
nagynéninket, bar olyan erds né volt, mint egy férfi, pedig ugy
reszketett a keze, mintha folyton padlizsént apritana, sokszor lattuk
kisirt szemmel. Ot mind Néninek szélitottuk, és kérlek, jegyezd
meg ezt az aprosagot, mert mostantol csak igy fogom emlegetni.
A férjének, a fekete bajuszos, fehér kefefrizurds Ionel bacsinak
kétféle hangja volt, egy viddm meg egy mérges, viszont az utobbi
idében mér egy harmadikat is gyakorolt, a krakogost:

— A teremburéjat! Mit csinalunk ezzel a salétrommal? — Es mu-
tatta a Iépcsé mellett a falon végig a nedvességet, olyan volt, mint
egy arnyék. Amilyen impozans volt 6 is, a hangja is, azt vartad volna,
hogy ne legyen olyan szelid, mint egy angyal, de az egész hazban 6
volt aleggyamoltalanabb. Azért néha a hatalmas 6klével ijesztéen
nagyot csapott az asztalra. Olyankor a Néni 6sszeszoritotta szép aj-
kat, szigoruan ranézett, és kiment a szobabdl. Ok ketten a fldszinten
laktak, és mivel nem volt gyerekiik, az unokandvéremet nevelték. gy
Dinédnakkét apja és két anyja volt, ami elég sok bonyodalmat okozott.

Ionel bacsinak a felesége egy sohajjal valaszolt, aztan a szép, szi-
nésznds szdjaval — Jane Fonddra hasonlitott — idegesen felnevetett,
és mondott néhdny érthetetlen, senkinek sem cimzett sz6t.

- Hogy akadna a torkukon!

Megijedtem. Nem tudtam, mit jelent a salétrom, amit ldttam,
az inkabb izzadsdgra hasonlitott, vagy mintha sirna a fal. De a mi

szegény hazunk mitél izzadna? Melege volna? Félne valamit6l?
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A probléma megvitatdsira rogton osszever8dott a csapatunk
a fenydfa koriil, a szemkozti Sfintu Ioan templom” udvaran. Erdekes,
hogy a templomot nem nevezték t Vlagyimir Majakovszkij temp-
lomra. Ugy latszik, nem jutott esziikbe. A fenyéfas udvar vonzé volt,
mint egy bivészkert, a mi utcdnkban kezd6dott és a mésik utcdig
ért, ott volt a kijarata. Elveszthetted a nyomot vagy lerazhattad az
ellenséget, ha el akartak fogni, kezed-ldbad megkotozni és megki-
nozni, hogy eldruld a titkokat. Mi mindig vigyaztunk, hogy elharit-
suk ezt a lehet3séget. Igy volt a konyvekben, és gondoltuk, j6 lenne,
ha mi is igy tennénk, és igy is tettiink! Egész gyerekkorunkban
azt tanultuk, hogy hogyan kell talélni. A sziileink, a nagysziileink,
anagynénink és a nagybdcsink megmutattik, hogyan. A feny6, ha
fogocskaztunk korilotte, vagy bujocskaztunk és csukott szemmel
az érdes, gyantas torzsének tdmaszkodtunk, amig a tobbiek a ko-
zelben elrejtéztek, ugyanigy a miénk volt, mint az 6sszes tobbi
jatékunk. Nem birtam ellendllni, hogy bele ne nyomjam a mutato-
ujjam egy-egy csepp gyantdba, olyan volt, mint a megcukrosodott
konnycsepp, mint a hdzunk f6ldszinti kamrajiban a méz. Viszont ha
osszemaszatoltam a kezem, ez a feny6gyanta a mézzel ellentétben
szappannal sem jott le, sokdig ott maradt emlékbe a barnds csikja.
Ha megszagoltam, bodité volt az illata. Megtudtam, hogy a gyanta
a fenyé vére, és a sebeibdl, a karcolasaibol folyik. Ugy latszott, hogy
éppen elég sebe van a fenyénknek, mert egyéltalin nem volt gond
gyantit taldlnom a torzsén, és jol 6sszemaszatolnom magam. Az
én karcoldsaimbol és a tobbi gyerekébél rendszerint csak piros vér
serkent ki, nem volt cukros vagy illatos, ami nagy kar. Szerettem
volna, ha illatos az én vérem is, mint a gyanta. Sokszor gy tiint,
hogy a fdk magasabb rendiiek az embereknél. Hatunkat a fenyének
tamasztva korbe iltitk négy oldalrdl, az égtdjak fel6l. A Nénit6l

* Szent Janos ferencesrendi templom és kolostor.
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tudtunk az égtéjakrol, mert foldrajztandrnd volt. En arccal a hdzunk
fel¢, vagyis dél felé, profilbol lattam a fiakat keleten és nyugaton,
de Dindt nem ldttam északon, és ebben a helyzetben nagyszertien
kommunikaltunk.

— A lépcs6 mellett az a nedvesedés, 666. .., vagyis... azt mond-
jak... segitene nekiink — mondta Doru unokabatydm nagy meg-
lepetésemre.

Nagy szemeket meresztettem t6lem délre, a félig nyitott deszka
kapuirdnyaba. Nem értettem. A batydm, kelet fel6], elgondolkodva
folytatta.

— Most lyukat farhatunk benne, konnyen menne.

— Mint a taréban - hallottam Dinat a vastag fatorzs talsé oldalén.

Beletelt kis id6be, amig én is megszolaltam:

- 0!

Végre felfogtam, mirdl van sz6, és 6romomben felnéztem a fe-
ny6 csucsdra. Bar nem lattam a stir(i dgaktol, tudtam, hogy ott fenn,
a magasban, lyukat far az égbe. Azt hiszem, ezt meg kell magya-
raznom, mert te sem értheted. Azokban a hetekben a haz falainak
felkutatdsaval foglalkoztunk. Mar nem emlékszem, hogy ki iltette
a fejunkbe azt a gondolatot, hogy egy ilyen régi, korilbelil harom-
szdz vagy még tobb éve folyami kovekre épiilt hazban biztosan
vannak titkos jaratok. Hogy hol kezdédnek és hol végzddnek, senki
sem tudja, de elég az, hogy menekiilési utak, hogy ne kapjanakeel, de
még olyan csodalatos dolog felé vezetd ut is lehet, mint, mondjuk,
Az Eziist t6 kincse. Ugyhogy amikor a sziileink nem voltak otthon
és magunkra maradtunk, napokat azzal t6ltéttiink, hogy a pincétél
a padlasig kopogtattuk a falat, hogy halljuk, hol kong és hol sz6l
tompdn.

— Taldn megtaldljuk a kiskakasokat — mondta Dina.

Tehat 6 is tudott a hazban rejt6z6 kiscsibékrél, gondoltam, de

nem széltam semmit. Es valami aggasztott: hogy birjék ki ott, mit
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esznek? Taldltunk néhdny helyet, ahol jol hallhatéan kongott a fal,
példaul alépcs6 melletti kanyarban, igyhogy cselekedniink kellett,
vagyis kibontani. Es a nedvesedés volt a segitségiinkre.

— Kérhetnénk valami szerszamokat Partenie bacsitol — mondta
Dina, mikozben feldllt a fa mogott, hogy lasson minket.

Senki sem volt elragadtatva az 6tlettSl. Partenie bacsi a szem-
kozti hdzban volt gumiabroncsos, nagyon szerette a gyerekeket, de
az volt a szokdsa, hogy felkapott, mint egy pihét, hogy a szurds baju-
szit az arcunkhoz dorzsolje. Pont olyan volt, mint amikor smirglivel
dorzsolod az arcod. Mdr abban az idében kezdtem rdjénni, hogy
a szeretet sokszor nem igazdn kellemes formit is 6lthet. Tartottunk
t6le, ami még inkabb felviditotta, olyankor emberevé dridst jatszott,
mikozben mi menekiiltiink elle, mint az iirgék, 6 szaladt utanunk,
egyesével elkapott a vastag, erds karjaval, a vasmarkdban szoron-
gatott. ,Megeszlek!”, mondta a fényes arany fogait csattogtatva, és
mi élesen sikitoztunk. Engedte, hogy jatsszunk az 6sszes hatalmas
gumiabronccsal, guritsuk 6ket vagy nézziik a vékony biciklikereke-
ket, ahogy porognek, amig a gumi le nem esik réluk. A gumijavito
mubhely f6l6tt lakott Hahner bacsi. Hahner bacsi romanul koszont
Partenie bacsinak, Bund ziua, Bund seara, J6 napot, Jo estét, de miné-
metil koszontink neki, Griiss Gott és Guten Abend. Nagymamaék-
tol az emeletrél jol latszottak az ablakukban a hosszikas kaktuszok,
pont olyan piros virdgjuk volt, mint az én rajzaimon, vagy az én
rajzaimon nyiltak olyan piros virdgok, mar nem tudom. A lakdsuk-
ban nagyon j6 volt, mert az ablakaik a masik oldalon a parhuzamos
Eziistmivesek utcdra, most Sadoveanu utcdra néztek. A Hahner
csaldd és a mi csalddunk j6 bardtsidgban volt még a régi id6kbal,
még abban az életben, miel6tt mi megsziilettiink. Az 6 hazuk is
ugy nézett ki, mint a miénk, de ndluk voltak hatso ablakok is. Ez is
olyasmi, ami miatt a hazak az embereknél kiilonbek.

— Elmegyek Blau urhoz — mondta a batydm.
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Volt egy szijgyarto kicsit tavolabb, szintén a paratlan oldalon,
mint Hahner és Partenie, a gyalogos Republicii utca felé. Bar Blau-
nak hivtak, nem kék, hanem ink4bb fekete volt. Es nem is német
volt. Amikor dolgozott, a szdja tele volt bérszijakkal, szines szala-
gokkal, mintha direkt bel6le néttek volna ki, hogy azokat railleszt-
hesse egy-egy taskara. O készitette az elsd gyerek hatizsikjainkat,
sohasem lattam azokndl szebbet, legalabbis az enyém, a legkisebb
pont olyan volt, mint valami ékszer. Ha benéztiink hozz4, min-
dig adott nekiink valami ajindékot: egy bérbél font karkotét,
bérmaradékbdl készitett Gvet vagy egy-egy szép csatot. Par perc
mulva a baitydm mdr szaladt is vissza egy kis csomaggal, el6ttiink
bontotta ki nagyon évatosan. Volt benne tiz nagy, erés, csillogo,
csodalatos vasszeg.

— Nem kérdezte, hogy minek kell neked?

— Nem, azt hitte, nagyapa kiildétt, és azt mondta, hogy iidvozli,
ahogy szokta. ,Udvozli a doktor urat az oreg baritja, Blau...” Es
vigyazzak, ne szaladjak, nehogy elessek és megiissem magam. Mar
majdnem meggondolta magat és vissza akarta kérni. Meg kellett
igérnem, hogy lassan megyek.

- Nem fogadtdl sz6t — mondtam neki.

Megtortént a szétosztas: el6szor mindenkinek két szeg jart, és
maradt két tartalék. De késbb a nagyobbak harom szeget vettek el,
a testvérem meg én csak kett6t. Végiil, nem tudom hogyan, a tob-
bieknek mind harom szegiik volt, és csak nekem volt egy, mert én
kicsi vagyok, mondtak.

Megallapodtak, hogy ,a jaratmtiveletet” masnap kezdjiik el: rog-
ton ebéd utdn lesz a legjobb, mert akkor nem zavarunk senkit, pon-
tosabban, minket nem zavarnak. Tehat masnap a boltives, hivos és
nedves kapualjban gyiilekeztiink, a falépcsé aljan. Jol megvizsgéltuk
a helyet, nem volt semmi veszély: a foldszinten a Néni és Ionel bacsi
szundikalt, mint mindennap, az emeleten nagymamiék végezték
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a dolgukat az utcira néz6 szobdjukban. Beosontunk a lépcséhazba,
és Dina mint tizenkét éves rangidés, kijelolte mindegyikiinknek
a munkateriiletét, ceruzaval keresztet rajzolt a falra, miutin meg-
esketett, hogy nem mondunk a sziileinknek, a nagysziileinknek,
anagybacsiéknak és bacsikdéknak semmit, az iddk végezetéig, de ha
mégis, a pestisté] betegedjiink meg. Es mivel én voltam a legkisebb,
mint mindig, igazsdgtalanul most is mindenki rdm nézett.

Elkezdtiik a furast. Bar nedves volt a fal, kimelegedtem, és a fo-
lyamatos munkaban jobban izzadtam, mint a hdz, az én szegem
egyaltaldn nem akart belefurddni, csak egy kicsit megkarcolta a va-
kolatot. A tobbieknek valamivel jobban sikeriilt, de senki sem jutott
el ajaratig. A szegekkel vajt kis alagutjaink eltomédtek. Amikor hal-
lottuk a kulcsot fordulni a hdz kapujaban, felszaladtunk a lépcsén.
Dinat és Dorut a sziileik a hazi feladatuk mellett talaltdk, amikor
apu belépett, mi a bitydmmal zsiros kenyeret kentiink.

— Ne! — mondta. - Hagyjatok, majd én!

Hozott egy nagy kenyeret. Keresztet rajzolt rd a kés hegyével, és
levagott hdrom szeletet, megpiritotta a régi Vesta ttizhely platnijan.
A piritott kenyeret jol bedérzsolte fokhagymaval, nagyon erds szaga
volt, és mintha elolvadt volna az érdes, barnara pirult kenyéren, az-
tan megkente zsirral, és egy kicsit megsozta. Ettiink mind a hdrman,
és tényleg nagyon jo volt. Aztan apu kivett egy Pifet az aktataska-
jabdl, és elkezdte nekiink forditani a magazinban 1évé kalandokat,
mire mi minden egyébrél megfeledkeztiink.

Maésnap a munkdhoz nem voltak megfelel6ek a korilmények.
Ahdnyszor lementiink a lépcsén — és allandéan lementiink, mert
a hdzban a kapcsolattartds kiabaldssal és a gyerekeken keresztiil
tortént —, félve vizsgaltuk a falat, harom kis lyuk meg egy karcolas
latszott rajta, és csoddlkoztunk, hogy a felndttek koziil még senki
sem vette észre. Nekik mas gondjaik voltak. Par napja osszeiilt

a csalddi tandcs, és mi egyenként hallgatéztunk, majd utdna rogton
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mi is gyerektandcsot tartottunk a szemkozti udvar feny6féja alatt.
Megtudtuk, hogy egy masik varosban pont akkor halt meg a Néni
és a nagymami egyik testvére (mivel 8k névérek voltak, normalis,
hogy mindkettéjitkknek a batyja, ahogy nekem elmagyardztik). Volt
egy csomo testvérik, és ez az utolsé el6tti volt, aki még megma-
radt. Ezért volt piros a Néni szeme, ezért huzogatta ki nagymama is
folyton a zsebkend6jét a ruhaujja lathatatlan zsebéb6l. Kérdeztem,
mit jelent, hogy meghalt, de senki sem akarta megmondani. Arra
tippeltem, hogy 6k sem tudjik. De végiil Dina a képtinkbe vagta:
— Le fognak minket rombolni!

Hallotta, amikor a felnéttek panaszkodtak, hogy ,leromboljak”
a Majakovszkij, a volt Sfantu Ioan utcat is, mindorokre eltiinik
a fold szinérél. Tényleg? Es senki sem fog ezért pestist kapni? En,
ha hallottam, hogy mindo6rokre, tudtam, hogy elkeriilhetetleniil
a fenyegetd pestis és az dmen kovetkezik.

— Csak ugy, egész egyszerten.

— De miért? Mit csinaltak?

- Kik mit csindltak?

— A hdz mit csinalt...

— Te ezt nem érted - vildgositott fel joindulatuan az unokanévé-
rem. — De nehogy elkezdj most bégni!

Sértve éreztem magam. Eszembe sem jutott sirni, ahhoz tul
érdekes volt ez az egész. Par nappal kordbban tudtam meg, hogy
el6fordulhat, hogy az egész vildgot leromboljak. Az unokabdtyam,
aki a csaladi hagyomanyokhoz hiven német iskolaba jart, masodi-
kos volt, és egy nehéz uj szoval jott haza: Weltuntergang. Egész este
a vildgvégérdl beszéltiink, mert ezt jelentette ez a sz6. A hdzunkat
most mar fenyegette a Weltuntergang. Nem tudtam, mit mondjak erre.

— Ez aztjelenti, hogy elkoltoztetnek innen — mondta viszont Dina,
a fels6 ajkaba harapva, olyan komolyan, hogy a vér is megfagyott
bennem.



