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A KEREKPAR:
MITOSZTOL AZ UTOPIAIG






A biciklit dicsérni csak tigy lehet, hogy kozben ma-
gunkrol is szbt ejtiink. A kerékpar mindannyiunk
multjanak részét képezi. Gyerek- és kamaszkorunk
fontos idGszaka volt, amikor biciklizni tanultunk.
A kerékparnak koszonhetSen mind felfedeztiink
valamennyit a sajit testiinkbdl, feltérképezhettiik
fizikai korlatainkat, és megtapasztalhattuk a bicik-
lizéssel jaré szabadsagot. Amikor az én nemzedé-
kem a biciklirdl beszél, akkor éhatatlanul emlé-
kek tornek a felszinre. De nem pusztan személyes
emlékekrdl van itt sz6; ezek az emlékek egy olyan
korszakhoz, kozeghez, torténelemhez kotddnek,
amelyen masokkal osztozunk. A masodik vilagha-
borut kovetSen a kerékparsport, amely kordbban
igen népszerti volt, 1j lendiiletet kapott, amikor a
Tour de France versenyeket ismét elkezdték meg-
rendezni. Ezt a buzgalmat a profi sport vadhajtasai



és a dopping okozta véalsidg sem tudta megtorni.
Sajnos tobb okbdl adéddan is stlyos krizisrél van
szd, egyebek mellett, mert az ember legbens6bb
emlékeit és személyes mitoldgidjat érinti. De talan
éppen emiatt is fog a valsidg rendez8dni, mivel a
mitoszok igen szivésak. Es emellett a varospoliti-
ka is a kerékparozis segitségére siet. Most, hogy
a vilagra jellemz6 elvarosiasodas a vidékrdl szott
almokat a rendezett természeti kornyezet kozte-
riileteire (helyi parkokba) vagy az elképzelt termé-
szet szimuldkrumaiba (élményparkokba) szamizi,
a kerékparozas csoddja a varost ismét felfedezendd
térré, de legaldbbis az utazis terepévé viltoztatja.
Ez a csoda jelentette sokaig az olyan varosok vonz-
erejét, mint Amszterdam vagy Koppenhdga, és ugy
tlinik, hogy a mi varostervezgink is kezdenek hin-
ni a csodakban, és nem minden nehézség és tigyet-
lenség nélkiil, de mégis megprobalnak abban a két
francia varosban is csodat tenni, amelyeket a leg-
inkabb gtizsba kot az autéforgalom. A Parizsban
és Lyonban a lakdk vagy a turistak 4ltal szabadon
igénybe vehetd kerékparok arra késztetik hasz-
néaléikat, hogy Osszefussanak vagy taldlkozzanak
egymassal, élettel toltsék meg az utcdkat és a te-
reket, és egy 1jj varost almodjanak meg maguknak.
Csakhogy mar nem '68-ban vagyunk. Ma az élet 4j
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mederbe tereléséhez mindenekel6tt a varost kell
megvaltoztatni. Sok még a tennivald, és azt, amit
eddig tettek az illetékesek, nem mindig korondzta
siker. Mégis az, hogy egy utdpia helyet talalt ma-
ganak, mar 6nmagdban fontos fejlemény.

II






A MiT0SZ MEGELESE






MiTOSZ ES TORTENELEM

Kezdjiik néhany ditummal és hivatkozassal. Eze-
ket dmlesztve fogom felidézni, hogy érzékeltet-
ni tudjam azokkal, akik akkor még nem éltek,
mennyire sajatos idGszak volt is az 1940-es évek
vége. A torténelem legvéresebb eseményei utan,
az elsé két atombomba ledobdsat kovetben,
vagyis azutan, amit nem sokkal késébb a terro-
rizmus 6konémiijanak neveznek majd, Eurépa-
ban, amely tobb szempontbdl még ki sem labalt
a 19. szazadbdl, az emberek élni akardsa minden
korabbinal erésebben jutott kifejez6désre. Még
létezett a munkasosztaly, amely, mindannak el-
lenére, amit tudni lehetett vagy kellett volna a
szovjet taborban elkovetett sajndlatos események-
r6l vagy blinokrdl, tovabbra is hitt abban, hogy a
szocializmusnak van jovéje. A kerékparban, amely
nélkiilozhetetlen kozlekedési eszkoz volt a leg-
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szegényebbek szdmadra, ugyanakkor egyben az 4l-
modozas és a szokés szimbdluma is, annak a hely-
zetnek a bizonytalansiga 6ltott testet, amelyben
a jelen nehézségeit még a jové igéreteihez volt
szokas mérni. Vittorio De Sica Biciklitolvajok cimti
filmje 1948-ban késziilt, Tati Kisvdrosi iinnepe pe-
dig 1949-ben. Ugyanebben az évben Fausto Coppi,
a palyakerékparozas vildigbajnoka megnyerte a
Giro d'Italiat és a Tour de France-t is. Az olasz neo-
realizmus egyik els6 remeke, a Biciklitolvajok
egy munkanélkiili férfi tekergését és kalandjait
mutatja be Rdma kiilvarosaban; a férfi plakat-
ragasztoként taldl munkat, amihez kerékparra
van sziiksége, a sajitja azonban zadloghazba ke-
riilt. A felesége harom véltds d4gynemtiért cserébe
mégis ki tudja véltani. A film egyetlen nap ese-
ményeit mutatja be: ellopjk a férfi kerékparjat,
6 pedig a tolvaj nyomaba ered, majd mivel elker-
getik arrdl a kornyékrdl, ahol a tolvaj lakik, maga
is elkot egy biciklit. Ezt kovetSen viszont elkapjak,
a nap pedig a szégyen és a reményvesztettség ér-
zésével zarul. A Kisvdrosi iinnep egy francia vidéki
helyszinen jatsz6do borleszk. A Jacques Tati altal
alakitott postas torténetébdl hianyzik a tragikum.
A fGszerepl§ esetlentil csetlik-botlik, a kdrnyezete
kedvesen elszdrakozik rajta, és alapvetéen utan-
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z4s az élete. Ugyanugy alakitja a postést, ahogyan
Sartre kdvéhazi pincére a kavéhazi pincért jatsz-
sza, bicikliversenyz8vé vedlik at, mikor a helyi
kerékparversenyen egymassal versengd fiatal fér-
fiak mezénye elszaguld mellette, vagyis mindent
azért csindl, hogy masok észrevegyék, de valoja-
ban senki sem foglalkozik vele. Valamiképpen a
magany és a nyomorusag testesiil meg benne, de
nem banto, inkdbb humoros formdban. Fiatalko-
raban Fausto Coppi egy hentesiizletben dolgo-
zott, és kerékparral vitte hazhoz az arut, akarcsak
valamivel késébb Bobet a kenyeret és a croissant-t
a csaladi pékségbdl. Gyerekkori dlmat valora valt-
va Coppibdl bicikliversenyz6 lett, és Gino Bartali
wvizhordéjaként” kezdte meg versenyzéi karrier-
jét, miel6tt barthes-i értelemben véve ,tokéletes
hdéssé” valt volna, azza a bajnokkd, akirél egész
nemzedékek dlmodtak, miutan egyszerre volt
meg benne a batorsag, az intelligencia, a tiiz és
a megprobaltatasok tapasztalata. Néhany év lefor-
gasa alatt eljutott a neorealizmus kozhelyeit8l a
mitosz csillogdsaig. A mitosz ugyanakkor politikai
mitoszt is jelentett, mivel a konzervativ Bartali-
val, a kereszténydemokratdk balvanyaval szem-
ben Coppi a nép egyszer(i gyermekeként tiint fel,
akit a baloldali sajté a vallan hordozott, és aki
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emellett egy hazassagtérés romantikus kaland-
javal is a maga fejére vonta a Vatikdn haragjat.

Ez id6 tajt egész Franciaorszag jokat deriilt
Bourvil 1947-es Biciklin cimd, kissé pajzan da-
1an, amely meglehet8s gyermetegségével a falusi
humor ,gall” hagyomanydba illeszkedett, vicces
és parodisztikus formaban mégis felbukkant ben-
ne a kerékparozas legendariumanak 6sszes mi-
tikus témdja, a kerékpar, a versenyz6 és a Tour
de France:

...Egyszer csak elém szdrnyal

Egy ldny szép pofikdval

Kerékpdron.

[...]

- Hdt maga hova siet, a ldnyok utdn?

- Eziittal nem a ldnyokat hajkurdszndm...
[...]

Részt vett a Touron?

A Tour de France-on.

Nem, de sokszor kiildtek el a francha.

Ahhoz, hogy egy mitosz megsziilethessen, elen-
gedhetetlen, hogy a torténelem a hitara vegye,
hogy az emberek felismerjék benne annak magasz-
tosabb form4jat, amit maguk is 4télnek. Igy tehat
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nem meglepd, hogy a kerékpdr és a sportig baj-
nokai valamiképpen a populdris kultdra részeivé
valtak a masodik vilaghdboru el6tti idGszakban,
a fizetett betegszabadsag széles korti elterjedésé-
nek idején, vagyis 1936-37-38 koriil, amikor bi-
ciklik és tandemek arasztottdk el Franciaorszag
utcdit és orszagutjait, valamint a vildghiborut ko-
vet§ években, amikor a munkdsok jelentds része
megint kerékparral jart dolgozni.

Annak, hogy ez a kultusz Franciaorszagban lat-
szélag még hamarabb is megrendiilt, mint mas
europai orszagokban, kétségkiviil az lehet az oka,
hogy a hétkdznapok és a mitosz kozotti kapcso-
lat nagymértékben meglazult, ha ugyan teljesen
fel nem bomlott. Azéltal, hogy az élet és a mun-
ka terei eltavolodtak egymadstdl, valamint azzal,
hogy az auté tomegesen elterjedt, a kerékparozas-
ra mar csak sportként vagy szabadidés tevékeny-
ségként tekinthetiink. A ,bringa” vasarnap keriil
el6; akadnak még fiatalok, akik bajnoki karrierrél
abrandoznak, de ma mar legfeljebb csak mutaté-
ban lithatunk francia gy6zteseket. A palyakerék-
parozas, amely mar Toulouse-Lautrecet is lenyi-
gozte a 19. szdzad végén, amikor Tristan Bernard
volt a Buffalo velodrom sportigazgatéja (gondol-
junk példaul Toulouse-Lautrecnek a Zimmerman
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és kerékpdrja cim rajzara), ez a sportag, amely oly
népszert volt a masodik vildghabor el6tt (Claude
Autant-Lara 1939-ben rendezett Betordk cimii
filmjében Arletty, Michel Simon és Fernandel a
téli velodromban, a VéI’ d’'Hiv’-ben taldlkoznak)
és kozvetleniil utana, tobbek kozott a hatnapos
palyakerékpar-versennyel egyiitt, ma mar nem
szamit figyelemre mélt6 sporteseménynek abban
a tarsadalomban, amely pedig amugy szomjaz-
za a latvanyossagokat. A ,drétszamar” mara nem
ugyanaz, mint egykoron volt. A Parizs—-Roubaix
verseny, masképpen: ,az északi pokol” sokat veszi-
tett vonzerejébdl, amikor az észak-franciaorszagi
ipari centrumok hanyatlani kezdtek. A Bordeaux-
Pirizst 1988-ban megsziintették. A regionalis
korversenyek, mint példdaul a Tour de I'Ouest,
régota nem léteznek, noha egykoron a leghire-
sebb versenyz6knek sem derogilt ezeken rajt-
hoz éllniuk és gy6zedelmeskednitiik. Legaldbbis
Franciaorszdgban az emberek mar alig-alig ta-
nusitanak érdekl6dést az olyan neves és patinds
versenyek irdnt, mint a Liége-Bastogne-Liege,
a Mildné-San Remo vagy a Tour de Lombardie.
Noha a Tour de France még napjainkban is t6-
megeket vonz, a tobbi kerékparverseny — Bobet,
Anquetil és Hinault hazdjaban - nem tudta meg-
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6rizni néhdny évtizeddel kordbbi fényét, ami sem
az észak-eurdpai orszagokban, sem pedig Olasz-
vagy Spanyolorszdgban nem tortént meg, ezek-
ben az orszdgokban ugyanis a kerékpar (bizonyos
foglalkozdsokhoz kot6déen) népi, mindennapi
és funkciondlis kozlekedési eszkdzként mind
a mai napig sokkal inkdbb jelen van, mint né-
lunk. A francidk azért nem nyernek manapsag
versenyeket, mert a mitosz hanyatlani kezdett,
nem pedig forditva. Mdra csak a Tour de France
maradt fenn, amely egészen az 1980-as évekig
olyannyira jelentds helyet foglalt el a francidk
képzeletvilaigidban, hogy még a mai harmincaso-
kat is sokkolnd, ha a verseny folott lebeg6 Da-
moklész-kard lestijtana, a verseny pedig eltiinne
a fold szinérél, magival sorodva ezen emberek
személyes mitologidjanak egy részét. Mivel azon-
ban a mitosz szavakban is testet 6lt, bizonyosak
lehetiink benne, hogy a Tour de France titvonala
mentén most is atorokitédik belble valami egyik
nemzedékrdl a misikra, és még ha meg is sziinne
a verseny, id6be telne, mire nyomai kitorl6dné-
nek a kollektiv emlékezetb8l. A Tour de France
az altala taplalt illuzidkkal egyiitt a par excellence
megtestesiilése annak, amit ,emlékezethelynek”
szokds nevezni.
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