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Fijaldba. Lent, ahol olyan izmok vannak, amelyeket ritkin
vesz igénybe az ember, és amelyeknek elfelejtette a nevét.
Valahanyszor a pedalra tapos, a labujjai belefurédnak a futé-
cip6 bélésébe. Kocogashoz val6 cip6, nem bringdzéshoz.
Az olcso biciklisnadrdg nem véd kell6en a dorzs616déstél,
nincs nala viz, és tul nehéz a kerékpar.

Cserébe majdnem tokéletes a levegé hémérséklete.
Fehéren ragyog a nap az égen, de nem éget. Henning arra
gondol, hogy ha széldrnyékban iilne egy nyugigyon, me-
lege lenne. Tengerparti futishoz dzsekit venne fol.

A kerékparozas szintiszta ellazulds, kerékparozas koz-
ben kipiheni magat, a bringan tlve igazdn egyediil lehet.
A munka és a csaldd kozotti keskeny mezsgyén. A gyere-
kek két- és négyévesek.

A szél tesz rola, hogy ne izzadjon. Erés ma a szél, szinte
heves. Theresa mér reggeli kézben panaszkodni kezdett,
szeret panaszkodni az id6jdrdsra, és nem gondolja igazdn
komolyan, Henninget mégis idegesiti. Tul meleg, tal hi-
deg, tal nedves, tul szdraz. Ma tdl szeles. Nem lehet ki-
menni a gyerekekkel. Egész nap a hazban kell maradni,



nem ezért utazik el délre az ember. Henning volt az, aki

ragaszkodott ehhez az tidiiléshez. Otthon is kardcsonyoz-
hattak volna, olcsén és kényelmesen, a tagas gottingeni

lakdsukban. Elmehettek volna a bardtaikhoz, esetleg bé-
relhettek volna valamit a szabadidéparkban. Es akkor

Henning ezzel jon, hogy Lanzarotéra akar menni. Esté-
ken at bongészett az interneten, fehér tajtékkal szegélye-
zett fekete tengerpartok fotoit nézegette, pilmdkat és vul-
kanokat, a taj igy nézett ki ezeken a képeken, mint egy
cseppkdbarlang belseje. Atlaghémérsékletek tablazatait

nézegette, a talalatait pedig dtkiildte Theresinak. A leg-
tobb fotd, amire rdkattintott, fehérre festett, bérelhetd
villakat 4brdzolt. Egyiket a masik utan, estérdl estére. Ej-
szakdba nyuléan. Elhatdrozta, hogy abbahagyja és lefek-
szik, de azért csak megnyitotta a kovetkez6 hirdetést.
Nézte a fotokat, mohon, megszéllottan, mintha egy bizo-
nyos hazat keresne.

Es most itt dllnak ezek a villak, tavolabb az tttdl, elszor-
tan a campon. Innen nézve ugy festenek, mintha fehér
zuzmoOk tapadndnak a sotét talajhoz. Valamivel kozelebb
érve kilonbozé nagysdgu kockék véletlenszert sorozata.
Csak akkor l4tja az ember, micsodék valéjdban, ha egészen
lassan elhalad mellettiik: impozans hacienddk, nagy ré-
sziik a hegyoldalra épiilt, a telkeket [épcsézetesen alakitot-
tdk ki, fehér kéfalak veszik koril éket, és kovacsoltvas
kapukon lehet bejutni. A féépiiletek el6tt miivészien el-
vaditott kertek, magas palmék, bizarr kaktuszok, buja
murvafiirtok. A kocsibejarékon tobbnyire bérelt autok.
Kiilonféle teraszok, kiilonféle tajolassal. Kérpanorama,



kilatds, horizont. Vulkanikus hegyek, ég, tenger. Ahogy
elhalad mellette, Henning végigtapogatja a szemével eze-
ket a villikat. Erezni véli, milyen lehet egy ilyenben lakni.
Boldogsag, diadal, nagyszertség.

Végiil Theresa megkérdezése nélkiil kibérelt egy apart-
mant magdnak és a csaladnak, két hét napsiités kardcsony
és szilveszter idején. Nem villa, hanem olyasmi, amit ki is
tudnak fizetni. Egy szelet hdz, a tobbi szelet ugyantgy néz
ki, mint az 6vék, mindegyikhez tartozik egy szélvédett
terasz és egy paranyi kert. Csinos, de tényleg kicsi. A ko-
z0s iszémedence tiirkiz szinti és gondozott. Uszashoz
tobbnyire tal hideg a vize.

Németorszagban havas es6, egy fok, mondta ma reggel
Theresanak, valaszképpen a nyafogdséra.

Els6 ho egy, elsé ho egy, skandélja magaban a pedal-
taposds titemére. Szembefuj az erds szél. Emelkedik az
ut, Henning lassan halad. Rosszul vélasztott a bicikli-
kolcsonzoben, a kerék tal széles, a viz nehéz. Viszont igy
van ideje rendesen megnézni a hazakat. Tudja, milyenek
belillrél, fejében eltrolta a fotokat az internetrél. Ko-
padlok és nyitott kandallok. Termésk fal a firdészoba-
ban. A dupla d4gyakon sztinyoghdlds baldachin. Zart belsé
udvar, a kozepén palmaval. El6l a tengerre latni, hatul
a hegyekre. Négy haloszoba, hdrom fiird6. Mosolygoé fe-
leség viligos vaszonnadragban és b6, lobogé bluzban.
Boldog gyerekek, akik békésen jatszadoznak, elfoglaljik
magukat. A férfi er6s, felel6sségének teljes tudataban és
szeretettel viseltetik a csalddja irdnt, ezzel egytitt figget-
len, érett személyiség. Ez a férfi napozoagyban fekszik, és



az aznapi els6 koktéljat issza, kora délutdn. Vastag falak,
kicsiny ablakok.

Egy ilyen létesitmény 1800 eurdba keriilt volna egy
hétre. Az apartman a sorhdzban 60 eurd per nap. A hélé-
szobdban 1,40 széles gy, Henning sziiknek érzi. Egy ma-
sik szobdban gyerekagy, babaidgy meg egy teljesen felsze-
relt pelenkdzoasztal, nedves térlékendével, babaolajjal és
némi tartalék pelenkaval. A nappali polcain thrillerek,
a korabbi vendégek hagytak ott dket, tobbségiik angol
nyelvid, néhdny német van koztiik. A konyha nyitott, az
tiveg toldajton til van egy étkezdasztal. A kertben grillezd-
sarok és téglabol épitett illdpadok, ott boroznak esténként,
miutdn lefektették a gyerekeket. Az egyik oldalon fiatalok
aszomszédjaik, egész nap uton vannak, csak aludni jarnak
haza. A masik oldalon hatvanas brit hazaspér, akik ugyan-
olyan halkan beszélgetnek, mint Henning és Theresa, és
eddig még nem panaszkodtak a gyerekek miatt.

Tényleg szerencsénk van. Remekiil eltaldltuk. Bibbi az
els6 éjszakatol kezdve jol alszik, tulajdonképpen jobban,
mint otthon, ahogy Theresa és Henning tijra meg tjjra meg-
allapitjak. Biztositjdk egymast arrdlis, hogy a haz elragado,
és tényleg az. Az id6jaras szuper, leszamitva a szelet, de
az is csak mdra er6s6dott fel ennyire. Parszor mar voltak
a parton. Theresa most mar j6 6tletnek tartja, hogy ide-
utaztak. Eleinte ellenezte. Henning ugy tett, mintha meg
akarnd lepni azzal, hogy titokban le is foglalta a szlldst,
pedig csak az ellenalldsat akarta kicselezni. De Theresa
nem tett neki ezért szemrehdnydast, nem is vallana rd. In-
kabb passzivan érezteti vele, hogy elbaltazta. Miért éppen



a Kandri-szigetek? Stresszes, tuldrazott, agyonhdjpolt.
Ritkdn fordul el6, hogy Theresa megvaltoztatja a vélemé-
nyét. De most 6riil, hogy itt van, csak a szelet nem birja.

Az autobérlés 135 eur egy hétre, a bicikli 28 egy napra.
Az els6 bevasarldsnal az Eurosparban t6bb mint 300 eurdt
koltottek. Ha étteremben esznek, a két gyerek és a két
felnétt étkezése fejenként egy itallal 30—s0 eurd. A repiil 8-
jegy olcso volt, bar Henning szerint felhdborito, hogy
a gyerekek utdn majdnem teljes arat kérnek. Maga sem
tudja, miért nézi meg ennyire, hogy mi mibe keril. Igazdn
nem kell a fogukhoz verniiik a garast. Henning fejében
mégis folyamatosan porog egy szamoldgép, amit Theresa
biztosan nevetségesnek tartana, ha tudna réla. Nem tehet
réla. Onkénteleniil rogziti magdban mindennek az értékét,
pontosabban az 4rat. Talan a pénz az utolsé rendszer, ami
nem esett szét ebben a vildgban.

Els6 ho egy, elsé ho egy.

Rajta kiviil alig van kerékpdros az titon. Pontosabban
még egyet sem latott. Taldn a szél tartja Sket otthon. Vagy
amdamorukat alusszak ki éppen. Nincs gyerekiik. Vagy van,
de jobban csindljak, mint 6.

A kerékpariizletben megkérdezték, mit tervez. Azt fe-
lelte, csak tekerne kicsit erre-arra. Az elad6 egy karcsu
mountain bike-ot ajanlott neki, kozepes szélességti kerék-
kel, 1égrugéval. Ezzel a homokos utakon is tud repeszteni,
mondta a férfi.

Otthon mér nem szokott edzeni, egyszertien nincs rd
érkezése. Régebben minden hétvégén biciklizett, el6for-
dult, hogy 100 kilométert tett meg egy nap alatt. Lanzarote,
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a bringasok szigete. Ezt irjak réla az interneten. J6 utak,
meredek lejt6k. A profikis itt edzenek. Henning arra gon-
dolt, tesz majd néhany turét az iidiilés alatt, nem tal hosz-
szuiakat, csak konnyedén. Aztan az lett bel6le, hogy tobb

mint egy hete itt vannak, és még fel sem iilt a kerékparra.
Mostandig.

Spontén 6tlet volt. Reggeli utin kiment a hazbdl, és
a szemben 1év6 Atalaya-vulkdnra nézett, amely sotéten
és hallgatagon figyelte az 6ceant. Egybél tudta, hogy fel
kell mennie ra. soo méter magasan fekszik a Femés nevi
hegyi falu. Az odavezet6 t széles, egyenletesen emelked6
szerpentin, a tetején meredek emelkeddvel és éles ka-
nyarokkal. Nem tiint hosszu utnak. Henning bekiabalt
ahdzba: ,Sziasztok, elmegyek kicsit bringazni, hamarosan
jovok”, és a vilaszt meg sem varva becsukta maga mogott
az ajtot.

Els6 ho egy, elsé ho egy. Az a jé a bringdzasban, hogy
csak taposni kell a pedalt. Ennyi. Jo] megy. Lassan, de jol.
A sajgé combjatdl eltekintve Henning csucsformaban
érzi magat.

Alig hihet6, hogy még csak egy hete vannak a szigeten.
Olyan, mintha mér régen elmult volna kardcsony. Tulaj-
donképpen jé volt a szenteste. Habar a ,,j6” négy éve any-
nyit jelent, hogy a gyerekeknek jo. Theresa ragaszkodott
hozz4, hogy szerezzenek feny6fit. Alighogy megérkeztek
a szigetre, Orakig jarta a kornyéket a bérelt autdval, hogy
ezen a szigeten, ahol nincs néven nevezheté vegetacio,
keritsen egy feny6t. Ek6zben Henning Jonasszal és Bibbi-
vel a hdzban maradt, és megillapitotta, hogy kisgyerekkel



udilni nagyon farasztd, ha nincs néluk a legokészlet, a ja-
ték vasut és a pliissallatgytjtemény.

Henning képzeletében léteznek olyan gyerekek, aki-
ket tokéletesen kielégit egy akkorka kert, amekkora ehhez
a hazhoz tartozik. Ezek a képzeletbeli gyerekek orakig
jatszanak a fekete kaviccsal, ami fa helyett boritja a ta-
lajt. Bibbi és Jonas nem ilyen gyerekek. Henningben
olykor felmeriil, hogy talan rosszul csindlnak valamit.
Jonas kedvenc kérdése igy hangzik: ,Es most mit fogunk
csindlni?”, de mdr Bibbi is kezdi, hogy ,unatkozom”,
a batyjatol tanulta.

Theresa szerint még kicsik ahhoz, hogy egyediil elfog-
laljak magukat. Az ismeretségi koriikben a tobbi, velik
egykoru gyereket is folyton szérakoztatni kell. Henning
azonban apa akar lenni, nem pedig entertainer vagy jatszo-
pajtas. Meggy6z6dése, hogy itt valami nincs rendben.
Amikor kicsi volt, eszébe se jutott volna neki vagy a hugs-
nak, hogy megkérdezzék az anyjukat, akar-e jatszani veliik.
Nehezen felfoghatd, hogy mi valtozott azdta.

Végiil Theresa is kénytelen volt belatni, hogy nem kap-
haté feny6 a szigeten, pontosabban csak néhany el6ren-
delt darab, amelyeket német kertészetek széllitottak ha-
jon, az ott é16 németeknek. Végiil egy eldre feldiszitett
mifenyével tért haza, a csomagtartdba rejtette, hogy azt
mondhassak a gyerekeknek, a Jézuska hozta. Amiota
Bibbi és Jonas a viligon vannak, Theresa minden évben
eljatssza ezt a miisort. Titkoldzas, Jézuska, ajandékok.
Képeslenne a Himal4jan is felhajtani egy karacsonyfat, és
eldugni a gyerekek elél. Henninget gyakran idegesiti
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Theresa konoksaga, mikozben a lelke mélyén csak irigy-
kedik rd. El6szor is azért, mert a felesége mindig kiharcol-
ja, amit akar. Masodszor pedig azért, mert Theresaéknal is
a Jézuska hozta a karacsonyfat. Theresa egyik legszebb
gyerekkori emléke, hogy belépnek a nappaliba, és ott 4ll
a fa, gyertydkkal és szines gombokkel feldiszitve.

Henningnek és Lunanak tébbnyire nem jutott fa, vagy
ha mégis, anyjuk bepréselte a csomagtartéba a legkisebb,
legnyomorékabb fit valamelyik kapkodva végzett bevasar-
ldsa alkalmaval. Amibél soha nem volt neki elég: id6 és
pénz. Az apa akkor hagyta el a csalddot, amikor Henning
koriilbelil annyi idés volt, mint most Jonas, négy- vagy
otéves. Ha a gyerekkorara gondol, anyat latja, Lunat és
magat. Wernert, az apjat nem latja. Nincsenek emlékei
arrol az id6szakrdl, ami az el6tt volt, hogy Werner, anya
szavaival élve, ,uj életet kezdett”

Jelenlegi tuddsa alapjan nem szokatlan, hogy egy em-
ber emlékei csak 6t- vagy hatéves kordval kezdédnek.
A kiad6ban szerkesztett egyszer egy konyvet, amely az
emberi emlékezetrél szolt. Abban az 4llt, hogy a korai
emlékek val6jaban tobbnyire fotokon és elbeszéléseken
alapulnak. Még gerjeszteni is lehet ilyen emlékeket tgy,
hogy feln6tt embereknek manipulélt képeket mutatnak
a gyerekkorukbol. Utdna olyan dolgokra is emlékeznek,
amelyek meg sem torténtek.

Henninget nyomasztja ez a tudat. Neki jobb, hogy
egyaltalin nem emlékszik. Valéban van néhdny fotd
a négytagu csaladrol: szép anyuka, sz6ke Henning, sotét
bajuszos, nevetd Werner és kozottiik a kis Luna, dridsi



foghijjal, amit6l elragadéan pimasz az arcocskdja. Csak-
hogy Henning nem ismeri fel a bajszos Wernerben az
apjat, és nem is emlékszik arra, hogy Luna ilyen kicsi kora-
ban elveszitette a két felsé szemfogat, noha tjra meg Gjra
elmesélték neki, hogyan esett el a haromkerekdvel.

Anya kardcsonyfdjanak, Theresaéval ellentétben, soha
semmi koze nem volt a Jézuskihoz. A fit ugy hivtak:

~Hogy végre nyugtom legyen t6letek.” Henning és Luna
szerették ezeket a fakat, annak ellenére, hogy csenevészek
voltak, vagy talan éppen azért. De most nem akar erre
gondolni; ha rajta mulna, egyetlen kardcsonyfat sem latna
egész hatralevo életében.

A sorhazban tolt6tt szentestén végiil halas volt Theresa-
nak a makacssagaért. A gyerekek csillogo szemmel dlltak
az olcsé kis milanyag fa el6tt, bamultik a mesterséges
fényfiizért, bokdosték a szines gomboket és egyéb disze-
ket. Jonasnak a kal6zkendés héemberek tetszettek a leg-
jobban, Bibbinek a sapkés kismadarak. Henning ott allt
mellettiik, és azon tiin6dott, vajon legaldbb Jonas emlé-
kezni fog-e erre a pillanatra. Vajon megmarad-e az emléke-
zetében ez vagy az a részlet errdl a téli iidilésrol.

Réncos a hegyek bére, a rancokban drnyékok laknak.
Mintha az éjszaka ott varakozna a minden esti bevetésre.
Hat koriil a sotétség majd el6kaszik a mélyedésekbdl, és
meglep6en révid id6 alatt betakarja a szigetet. Napkoz-
ben rendkivill tiszta a levegd, élesen kirajzolédnak a he-
gyek korvonalai, a szinek szinte természetellenesen inten-
zivek. Henning sajat magét is valdszerttlennek érzi ezen
a zuzmokkal boritott holdbéli tijon, nem illik ide sem 6,
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sem a kerékparja. Olvasta az utikonyvben, hogy az utol-
s6 vulkdnkitorések mindossze 300 évvel ezelStt voltak.
A Timanfaya a sziget egyharmadat ldvéaval drasztotta el.
Kiirtotta a teljes vegetaciot és az allatvilagot, hatalmas,
egybefiiggé teriileteket boritott el hamuval és salakkal.
Mérges g6z0k, sos vizii gejzirek, kégorgetegek. Ami ma-
radt: foldtorténeti Gjrakezdés, mint egy vilaghdboru utan.
Asvényi 8sallapot, arctalansdg, torténettelenség, némasag.

Az utikényv szerint van, aki gydl6li Lanzarotét, masok
rajonganak érte. Henning még nem tudja, melyik csoport-
ba tartozik.

Ezekben a pillanatokban van el6szor egyediil a sziget-
tel. Mostandig gyerekbarat programokkal teltek a napok,
jatszotér, strand, kal6zmuzeum, tevegelés. Fagylalt, gokar-
tozas, dllatkert, még egy fagylalt. Ki birna ki egy teljes
napot két gyerekkel bezdrva? A gyerekkel toltott szabad-
sag alatt az élet a szokdsosnél is farasztobb. Az embernek
nincs egy perc nyugta, minden erejét arra forditja, hogy
er6dot épitsen a kdosz, az unalom és a rosszkedv ellen.
Elolvassa a ,,Csalad” fejezetet az utikonyvben, megkeresi
amegfelel6 virslimarkat a szupermarket polcain és a meg-
felel6 programot a tévében. Megtanulja ugy 6sszecsukni
a gyerekkocsit, hogy beférjen a bérelt aut6 egy szimmal
kisebb csomagtartojéba, elkeseredett harcot viv a gyerek-
tlés szijaival, sokat beszél a spanyolok gyerekbarat attittid-
jérol, arrol, hogy az Osszes éttermiik fel van szerelve IKEA-s
etet6székkel, és hogy a jatszotereken feltinéen sok az apuka.
Mair mindketten tudjdk, hogy a munka nem a szabadidé
ellensége, hanem védekezési stratégia az otthoni allandé



rendelkezésre alldssal szemben. Majd a munkahelyen ki-
pihenik a szabadsagot.

»Ez csak egy fdzis”, hangzik Theresa egyik kedvenc
mondata. Henning néha ugy hallja: ,Ez csak egy frazis.”
Elég baj, hogy mindketté igaz.

Annak érdekében, hogy a szilvesztereste is gyerekbarét
legyen, befizettek a Las Olas hotel éttermében egy last
minute meniire, mégpedig a korai turnusra, kezdés 18 éra-
kor, négy fogds. 20:30-kor véget ér a vacsora, mert 21 6rakor
mar érkezik a kovetkezd turnus. Megaldzo volt, de leg-
alabb optimélis médon igazodott a gyerekek napirendjé-
hez, amely ily médon alig két 6réval tolodott el.

A Las Olas étterme akkora volt, hogy nem lehetett el-
latni egyik végébol a mésikba. Nyolcszemélyes asztalok
alltak szorosan egymds mellett. Tomegétkeztetés-szag
terjengett. Henningék tinnepibb kornyezetre szdmitottak.
A ment fejenként 100 eurdba keriilt, de a gyerekeknek
legaldbb ingyen volt.

Theresa azonnal nekildtott, hogy kihozza beléle a leg-
jobbat. A ,hozzuk ki beléle alegjobbat” egy beépitett prog-
ram néla, azonnal miik6désbe 1ép, amint valami nem opti-
malisan zajlik. Ugy dontott, hogy sétat tesz a gyerekekkel
ahotel eldcsarnokdban, megcsodaljik a Swarovski krista-
lyokkal feldiszitett karacsonyfat, mik6zben Henning meg-
keresi a lefoglalt helyeket, és el6készit mindent. Etetészéket
kerit, kiteszi az asztalra a nedves torl6kendét, az iiveg-
poharakat lecseréli a magukkal hozott mtianyag poharakra.

Ahogy belépett a terembe, Henning ugy érezte ma-
gat, mintha tengerjaré hajon lenne, holott soha életében
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nem jart tengerjard hajon. A legtobb asztalndl mar ott
tiltek a vendégek, és varakozodan nézték az ujonnan érke-
z6ket, vagy az étlapot tanulmanyoztdk, holott valdszi-
nuleg kiviilrél tudtik a meniit. Henningnek kellemetlen
volt idegenekkel tilni egy asztalndl. Mdsok jelenlétében
a gyerekek féken tartdsa kétségbeesett kotelességgé me-
revedik. Henning hosszan kereste a 277-es szdmot, és vé-
giil meg is taldlta az asztalt, egy szokékut mellett, amely-
nek aljan diszpontyok dszkaltak. Ugy saccolta, hogy ez
legaldbb 15 percre lekéti majd a gyerekek figyelmét. Elbé-
tortalanitotta viszont az 9sszedllitds a killonbo6z6 tényé-
rokbdl, evéeszkozokbdl, poharakbol és gondosan haj-
togatott szalvétibol, mert ezeket mind a gyerekektdl
biztonsagos tavolsagra kellett helyeznie. Cserébe meg-
orvendeztették azzal, hogy mar odakészitettek nekik egy
etetdszéket.

Az asztal taloldalan feldllt egy id6sebb hézaspar, a ke-
ziiket nyujtottdk, boldog kardcsonyt kivintak németiil, és
megmondtak a neviiket, de Henning nem értette. Azt
mondta, mindjart jon a felesége a gyerekekkel, mire a
hazaspar minden ironikus él nélkiil ravagta: ,Csodas!”

Henning ugy dontétt, hogy elengedi magat. Minden
oka megvolt rd. A lehet6ségekhez képest jol ment min-
den, szinte tokéletes volt. Mdr a reptéren érezte a fénybdl,
levegdbdl és konnytiségbdl 6sszealld, killonleges atmosz-
térat. A spanyolok bardtsdgosak voltak, még gyerekkel is
mindeniitt szivesen latott vendégnek érezhették magukat.
Senki nem éreztette veliik, hogy rosszul csindlnak valamit.

Mintha 6k még nem taldlték volna fel a stresszt.



Csakhogy az elmult éjjel megint el6bujt az. Ott, a Las
Olas éttermében még nem tudta. Mire odaiilt a 27-es sza-
mu asztalhoz, hogy megvarja Theresat és a gyerekeket,
egy egész hét telt el anélkiil, hogy Az megjelent volna. Egy
hét normalis élet, normadlis alvds, normdlis problémdk,
normdlis 6romok. A leghosszabb zavartalan id6szak az
elmult két évben. Henning mar megtiltotta maganak,
hogy ragondoljon, a puszta gondolat is el6csalhatja a bar-
langjabol AZT. Persze ennek ellenére végig gondolt ra.
Legnagyobb csodalkozasira Az mégsem jott eld, vissza-
hazédott a vackara, lapult, aludt, vagy barmit csindlt, de
nem kinozta 6t. Maskor Henning azt is megtiltotta maga-
nak, hogy 6riiljon a tavollétének, mert ha kicsirdzott
benne a remény, Az annal keményebben iitott vissza. De
itt, a Las Olas zsufolt, tulftitott éttermében megengedte
maganak a boldogsdg néhany 6vatos pillanatit. Miért is
ne tenné? Jol érzi magit. Normalis ember, mds emberek
tarsasdgiban. Nem Oriilt meg.

A német hdzaspar Wiirselenb6l érkezett, Martin Schulz
sziil6varosabol, rogton el is mesélték, hogy az spp aktudlis
elnokét még konyveld korabdl ismerik. Henning béloga-
tott, egyetérté hangokat hallatott, és kozben a fejét forgat-
ta. Theresa és a gyerekek mostanra mér biztosan végeztek
a kardcsonyfa megtekintésével. Végiil észre is vette 6ket,
jo messzire, ltta, hogy Theresa nevet, egy asztal mellett
allt, ahol mér nyolcan ultek, koztiik két, Bibbivel és Jonas-
szal egykoru gyerek. A négy gyerek osszedugta a fejét,
nyilvan valami jatékot tanulményoztak kozosen. Taldn

Bibbi megmutatta a visit tengerimalacat, amit karacsony-
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ra kapott, és amivel mindeniitt a sz6 szoros értelmében
zajos sikert aratott. Henninget vératlanul elfogta az érzés,
hogy mennyire szereti a gyerekeket, annyira, hogy az mar
olykor kinszenvedés.

Theresa a szdja elé kapta a kezét, és olyan hangosan
nevetett, hogy egészen Henningék asztaldig elhallatszott.
Néha, amikor ilyen tavolsagbol nézi, feltiinik neki, mi-
lyen kicsi, mintha az egyiitt toltott évek alatt nem vette
volna észre, vagy elfelejtette volna. Alig egy méter hat-
van, és csupa energia. Henning nem tudna megmondani,
hogy szép né, vagy csak jol néz ki. Barna hajét rovidre
vagatja, teste izmos, kompakt. Elképeszt6 hatdssal van az
emberekre. Mindenki beleldt valami kilonlegeset. Nem-
csak a férfiak, a nok is keresik a tarsasagat, és azonnal el-
mesélik neki az élettorténetiiket. Henning a legjobban
a ragadds nevetését szereti, még akkor is, ha Theresa
tobbnyire 6rajta nevet. Az utébbi idében mintha kissé
beesett volna az arca, ezt senki nem veszi észre, csak aki
régoéta ismeri. Henning ebbdl arra kovetkeztet, hogy szé-
les csipdje ellenére a korral nem hizni fog, hanem fogy-
ni. Nem tudja eldénteni, mit szeretne jobban. Altalaban
nem szereti az 6reg noket, mégis egy 6reg nével fog egyiitt
élni. Az oreg férfiakat még kevésbé szereti; de hit 6 is oreg
térfilesz valamikor.

Ehhez a gondolathoz érve Az kinyujtotta felé a csapjait,
amité] Henning igyekezett masfelé terelni a figyelmét. Egy
pincér lépett az asztalukhoz, kezében kerek tdlca, rajta
pezsgéspoharak. Henning elvett egy poharat, a hazaspar
is. Henning ugy dontott, hogy Katrinnak és Karlchennek

20



hivjik 6ket. Feléje emelték a poharukat. Henning egy
hajtésra kiitta a pezsgdt, és azonnal érezte a hatast. Alta-
ldban kevés alkoholt ivott, f6leg nem ilyen kora esti id6-
pontban, és nem ilyen gyorsan. Folemelte az ujjdt, jelezve
a pincérnek, hogy jojjon vissza, elvett még egy pohdr
pezsgot, azt is gyorsan kiitta. Mindjart kevésbé érezte
boévlinak a helyet. Megesznek egy bovlimeniit egy bovli-
hotelben, bévlituristak kozott — és akkor mi van? Katrin
és Karlchen helyes emberek, a dekoréci¢ elviselhetd, ké-
s6bb talan tdncolni is lehet egy kicsit, vagy lesz buvész, és
elszérakoztatja a gyerekeket. Eppen arra gondolt, hogy
most mdr Thereséék is helyet foglalhatnédnak az asztalnal,
amikor megérkeztek. Olyan harsinyan koszontek egy-
masnak Katrinnal és Karlchennel, mintha régi cimborak
lennének. Rogton pertut ittak, igy egyszertibb a kommu-
nikacid, és killonben is ez a szokas itt a szigeten. Hoztdk
az els6 fogast, féstskagylot, kifejezetten finom volt. A gye-
rekek a keziikbe kaptak egy-egy szelet kenyeret, és elt(in-
tek az asztal alatt. Henning rendre akarta utasitani 6ket, de
Theresa azt mondta: ,Hagyjad”, és a karjara tette a kezét.

Az este jobban alakult, mint amire szdmitott. Az étel
finom volt, Bibbi és Jonas meglep6en keveset mutatkozott.
Folyton 4tszaladtak a 24-es asztalndl iilé gyerekekhez,
akikkel a jelek szerint nagyon jol kijéttek. Theresa idon-
ként odament, hogy visszahivja 6ket, olyankor 6 is ott
ragadtkis idére, és beszélgetett a vendégekkel, egy francia
tarsasaggal, mint Henning megtudta tdle. ¢) pedig, szoka-
satol eltérden, csak ilt a helyén, itta a pezsgét, és varta

a kovetkezd fogdst. Elvezte a konnyd mamort, élvezte,
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hogy tetszik neki a zene, a kilencvenes évek sldgerei, Kat-
rin és Karlchen nem volt téliik elragadtatva, Lemon Tree,
s6t Come As You Are, tudta az 6sszeset kiviilrél, szive sze-
rint dalra is fakadt volna.

Katrin és Karlchen politikarol beszéltek. Azok kozé
tartoztak, akiknek a média nem informdciét, hanem han-
gulatot kozvetit, és osztottak az orszdgban eluralkodott
kozvélekedést, hogy lefelé megyiink alejtén. Még mindig
nem allt fel a szovetségi kormany, rdaddsul ott a Brexit,
Trump, az AfD. Katrin elismételte azokat a mondatokat,
amiket mindeniitt lehet hallani, hogy valami alapjaiban
megyviltozott, hogy a valésdg a populista politikusok és
a kozosségi média hatdsdra egyre kevésbé szamit. Arra
akart koccintani, hogy 2018 jobb évlesz, mint az el6z6 volt,
Henning pedig belement a jatékba, holott egyre inkdbb
idegesitette az iires fecsegés, tele olyan szavakkal, mint

sposztfaktikus” és ,korszakhatar”.

Katrin és Karlchen legalabb raimosolyogtak a gyere-
kekre, vele egy iitemben vedelték a pezsgét, és megkér-
dezték Theresit, hogy mivel foglalkozik, aminek koszon-
hetSen végre témit valtottak, és izgatottan tdrgyaltak az
adézasi tritkkoket.

Az este folyamdn Henning id6rél idére megfeledkezett
arr6l, hogy nem egy tengerjaré hajon tartézkodik. Olyan
érzése volt, mintha a kivildgitott terem a nyugodt, fekete
tengeren uszna. A vacsora végére mintha haromszor is
elmult volna éjfél, pedig még csak nyolc felé jart az idé.
Theresa rengeteg idot toltott a 24-es szdmu asztalnal. Ta-
lén tobbet is, mint a 27-esnél. Ahelyett, hogy elrangatta
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volna onnan a gyerekeket, egyre hosszabb id6re ragadt ott,
és francidul csevegett, kezében egy pohdr dsvanyvizzel.

Els6 ho egy, elsé ho egy.

Playa Blancét elhagyva kezdetben csak mérsékelt az
emelkedd. Henningnek inkdbb a széllel kell megkiizdenie,
ez a szél er6sebb, mint a graviticid, egyes lokései tobb
méterre is oldalra sodorjak, mintha rd akarndk venni, hogy
visszaforduljon. Henning nem fordul vissza. Felgyorsul
a pulzusa, ezért alacsonyabb sebességre kapcsol, a ldb-
munka ritmusat is az 4j sebességhez igazitja, koncentral
arra, hogy a pedalozés titemére lélegezzen, és kozben tel-
jesen kitirtiljon a tideje. Egy taposas belégzés, két taposds
kilégzés. Fontos, hogy jol ossza be az erejét, ne fogyjon ki
a levegébol, ne kezdjen izzadni. A sebesség nem szamit,
csak azt hatdrozta el, hogy feljut a hegyre, mindegy, meny-
nyi id6 alatt. A mai nap j6 a Femés-turdhoz, kipihentnek
érzi magat, akdrmilyen szar volt az elmult éjszaka. Els6 ho
egy, az ilyen napokat a kihivésokra taléltk fel. Most majd
megmutatja az Gj évnek, hogy mi merre hany méter.

A mult év nem volt valami kegyes hozza. Azzal egyiitt,
hogy viszonylag simdn ment minden, nem volt stlyos
betegség, haldleset, Henning mégis folyamatosan egy
kiiszobon 4116 katasztrofa el6érzetével élt egyiitt. Az mar
nemcsak éjszaka tdmad, hanem fényes nappal is. Két
tamadas kozott a kovetkez6 tamadastdl vald rettegéssel
kiizd. Ezenkiviil sehogy sem sikeriil megtalalnia a he-
lyét a meld és a gyerekek kozott. Az élete folyamatos
menekiilés, semmit nem tud befejezni, semmire nincs

igazan ideje.
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