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Miért téltink ennyi id6t narrativakkal? Es itt nemcsak filmek nézésére
és konyvek olvasdsira gondolok, hanem az arrél sz616 beszélgetéseinkre
is, hogy ki kivel mit csindlt; a koz6sségi médiaban kozzétett bejegyzé-
seinkre; valamint az akoril forgé gondolatainkra, mit tegyiink bizonyos
helyzetekben, ami rovid videdklipek formdjdban pereghet le el8ttiink.

Erre az elsé kérdésre egyszert a vélasz: a narrativikban atéljiik mdsok
élményeit, és osztozunk a tapasztalataikban. Ez azért lehetséges, mert a
narrativakban az 6 helyzetikbe képzelhetjiik magunkat, és magunkéva
tehetjik a tapasztalataikat. Nem kell megfognunk a forré fézélapot,
bankot rabolnunk vagy félrelépniink, hogy rijojjiink, ez nem valami jé
otlet. A visszatarto erd nem az erkoles vagy a bolcsesség, hanem a mér
megszerzett tapasztalat. A narrativik jovoltdbol egyuttal megadatik az
az élvezet is, hogy megizleljik a tiltott gylimélesot. A mondds gy tartja,
hogy nem lakhat j6l a kecske, és maradhat meg a kdposzta is. Marpedig
a narrativa pont erre j6: Ugy szerezhetiink (narrativ, mentalis) tapasz-
talatot, hogy nem kell az adott dolgot megtenniink. Megkett6zziik az
életiinket. Még egyszer atélhetjiik a torténteket, vagy megtervezhetink
egy cselekedetet — a legaprébb reakcidktdl a sorsfordité dontésekig.

Ilyen értelemben a narrativ gondolkodds a tapasztalatszerzés és a
tervezés remekbe szabott eszkoze. Nem kell evolaciébiolégusnak len-
ni, hogy beldssuk, milyen 6ridsi el6nyt jelent a talélés szempontjabal.
Segitségével tobb élethelyzetre késziilhetiink fel, és eltervezhetjik a jo-
vébeli tetteinket. Mind tanulunk egymadstdl, aminek sordn valami egé-
szen elképeszts dolgot valésitunk meg: egy ember tapasztalatai masok
tapasztalataivd vdlnak. Nem kiilonall6 lények vagyunk, hanem egyének
halézata. A szivacsok, a hangyik és az eml@sallatok csak kozvetlen ve-
szély esetén tudjdk a tapasztalataikat tovibbadni vakrémiilet formdjaban.
Mi viszont folyamatosan megsokszorozzuk azokat.
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Ez azonban felvet egy masik kérdést: miért gondolkodunk narrati-
van? Nem csupdn azért, mert ezzel szelekcis elénydkhoz jutunk. A par-
vélasztds problémdival jaré faradsdgos szaporoddst sem azért véllaljuk,
mert ezzel tovibbadhatjuk a génjeinket, hanem mert a szex vardzsla-
tosan vonz, a szerelem pedig boldogga tesz minket. Es forditva: nem
minden cselekedetiink értelmes evoliciés szempontbdl. Kotve hiszem
példaul, hogy a legnépszertibb ételek itt, az Egyesiilt Allamokban jot
tesznek a polgirtdrsaimnak.

Ez a konyv ezzel a mésodik kérdéssel, a narrativ gondolkodds miért-
jével foglalkozik. Mar ezen a ponton adunk rd egy egyszer( vélasz: azért
gondolkodunk narrativan, mert ez érzelmekkel jutalmaz meg minket.
Az érzelmeket 6nmagukban is pozitiv dolgoknak tartjuk, ugyanakkor a
legtobbnek megvan a maga stop gombja is, amely lehet6vé teszi, hogy
kilépjiink a narrativabdl. Az ebben a konyvben targyalt narrativ érzel-
mek hatirozzak meg az életmédunkat és a jéllétiinket.

Ez a tézis elvezet benniinket egy harmadik gondolathoz. A narrativik
bizonyos értelemben fligg6vé tesznek minket. Ovatosabban fogalmazva:
egyes narrativik annyira belevésédnek az emlékezetiinkbe, hogy djra
meg ujra eldvesszitk Sket, és rdjuk szokunk. Mindenkinek megvan a
maga gyengéje. Egyesek hésnek akarjak latni magukat, masok pedig
olyan dldozati szerepekben tetszelegnek, amelyekkel érzelmileg azono-
sulni tudnak. Felmerul a kérdés, hogy a narrativ gondolkodds, amely
kiszakit a sajit sz(ikos létezéstinkbdl, és lehet6vé teszi, hogy masok életét
éljik, nem ejt-e fogsdgba minket. Mas széval: ,meg tudjuk valtoztatni
a narrativinkat”, ahogy azt manapsig mondani szoktak?

Ezzel megérkeztiink az utolsé nagy kérdéshez: Kik vagyunk attdl,
hogy narrativikban gondolkodunk, tapasztalunk és élink? Narrativ
lények?

ROSSZ FILMBE CSOPPENTEM

Azt szoktik mondani, hogy mindenki a maga szerencséjének a kovicsa.
De inkébb az ellenkezsjét tapasztaljuk: megassuk a sajat sirunkat. Es ez
nem pusztin azt jelenti, hogy véletlenil beleestink abba a verembe, ame-
lyet mdsnak dstunk. Sokkal inkdbb azt, hogy egyre jobban elmélyitjik a
boldogtalansigunkat azéltal, hogy vilagnézetiinket a boldogtalansighoz
igazitjuk. Ki ne ismerné a pesszimistat, akinek a szemében a legjobb hir



BEVEZETES - 9

is a balszerencséje bizonyitékava vélik? Legszivesebben megraznink,
csakhogy ez mit sem haszndlna, mert csupan megerdsitené abbéli hité-
ben, hogy az egész vildg 6sszeeskiidott ellene, beleértve a barétjat is, aki
megrazta. Nyilvin nem konnyd megtorni a mintit.

A pesszimistihoz hasonléan mind beleragadhatunk a litdsmédunkba.
E mogott azonban nemcsak holmi homalyos vilignézet rejlik, hanem
konkrét elvarasok azzal kapcsolatban, kik vagyunk, hol tartunk, és ho-
gyan képzeljik a jovénket. A j6 emberek a mennyorszigba jutnak, mi
tébbiek meg maradunk, ahol vagyunk. Es ez elsésorban azt jelenti, hogy
a narrativink fogsdgiban. Elvarunk bizonyos dolgokat, és addig vergs-
diink az elvdrdsainkban, amig ezek be nem kovetkeznek. Es ha nem,
varunk, amig mégis. Virakozds kozben pedig ugy formidljuk 4t a valds
eseményeket a fejinkben, hogy megfeleljenck a nézeteinknek. Egye-
sekre minden mosolygé nagymamaban a farkas néz vissza. Az Egye-
siilt Allamokban pedig sokak szdméra hat botranyos év utén is Trump
a hés.

Szamos olyan kollégdm van az indianai egyetemen, akik ragaszkodnak
a kamaszkori elképzeléseikhez. Professzorok akarnak lenni a Harvar-
don, Nobel-dijat akarnak kapni, vagy fel akarjak taldlni a rak ellenszerét.
Ezek mind szép célok, amelyek munkara serkentenek. Ugyanakkor nem
tesznek boldogga. A kollégdim megkeseredettek, frusztriltak és irigyek
misok eredményeire. A vélasztott narrativa mdr nem illik az életiikhoz.
Mégsem tudjik elengedni.

Misok 6rokké dldozatnak latjak magukat. Persze fontos felismerni,
ha valakit elnyomnak, hogy fellizadhasson, vagy segitséget tudjon kérni.
De szerep is vilhat bel6le, amelyhez vissza-visszatériink, mert j6l ismer-
jik, és barmikor belebdjhatunk, akdr egy kényelmes cipébe. Végtére is
az dldozati narrativa mordlis gy6ztessé teszi az dldozatot, és felmenti
a felelGsség meg a cselekvés aldl. Leveszi a vallardl a terhet.

Egy tovabbi viltozat, amelyrsl gyakran hallok német baritaimtél,
a szorgos méhecske meg a szdz lusta él6skddé narrativdja. Ez a mese
sajnos nem ér j6 véget, mert a barataim ugy érzik, hogy kizsakmanyoldk
és naplopdk hada veszi koriil 8ket. A végén mindig a rossz gy6zedelmes-
kedik, noha a barataim tartjik fenn a rendszer mikodését.

Ugyanigy beleragadhatunk bizonyos csalddi szerepekbe is. Az egyik
ilyen a szdmos kultirdban ismert szuperanyaé. A szuperanya sziintelentl
mosolyogva vezeti a hdztartdst, a gyerekei bardtainak a legjobb baratndje,
a tiszta konyhdjdban mindig mindenkinek jut egy tinyér leves, és még
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karriert is épit... Akkora nyomds nehezedik ra, hogy alig van egy szabad
perce, f6leg, ha balul sil el valami.

Vagy amikor rossz emberbe szeretiink bele. Azaz tulajdonképpen
joba, de ha a sziviink vilasztottja nem viszonozza az érzelmeinket, vagy
torténetesen szociopata, a j6 emberbdl egybdl rossz lesz. Mégsem tud-
juk kiverni a fejiinkbdl. Folyton apré jelenetek villannak fel a lelki sze-
meink el8tt: egy barban argentin tangét tincolunk, egymas kezét fogjuk,
egyttt vasdrolunk.

Ezek a példak olyan magatartdsformak széles spektrumit tarjik elénk,
amelyekben az énkép csapdiva vilik. Elsé rinézésre az ilyen képze-
letbeli énképhez valé ragaszkodds nem a narrativ gondolkodds kérdé-
sének tinik. Megprébalhatndnk vildgnézetek iranti elkotelezettséggel,
multbéli tapasztalatokkal és korai bevésédésekkel, sémakkal, mintdkkal
vagy idedlokkal magyardzni. Ez mind igaz is lehet, dm ezek az énképek
csak azért l1étezhetnek, mert konkrét mininarrativikként dllnak el6ttiink.
Csak azért litjuk magunkat hdsnek (mdr amennyiben egy tudés példaul
hés lehet, és ez az elgondolds egészen biztosan komoly tudoményos
erbfeszitést igényel), dldozatnak, meggy6z6désbél ténykeds embernek,
szuperanyanak vagy hésszerelmesnek, mert el tudjuk képzelni, hogy
az adott médon cseleksziink — vagyis képzeletben magunkra taldlunk
a narrativiban. A narrativik megjelenhetnek vezérfondlként, de a lehet-
séges események hirtelen felvillandsaiként is.

Bizonyos narrativiktdl és az ezekre épiilé énképektsl nem konnyd
megszabadulni. A narrativa az a forma, amelyben az agyunk a magunk
és masok cselekedeteit szimuldlja. Mivel ezeket a szimuldciékat alkal-
masnak tartjuk arra, hogy leképezzék a tetteinket, nagyon valésigosnak
érezziik Sket. Es ki akarna szakitani a valésiggal? De van Kit.

Az érdekes az, hogy a narrativik egyrészt a tarsadalmi kornyezet le-
képezései és szimulaciéi, vagyis modellezik a helyzetiinket, dontéseinket,
tetteinket és érzelmeinket, masrészt csupdn a képzeletiink sziileményei.
A narrativiknak formdjuk van. A formdknak pedig megvannak a maguk
torvényszeriségei, amelyek nem gy tincolnak, ahogy a valésdg futyul.
Ezekbe a formakba helyezziik bele a magunk és médsok megfigyelt cse-
lekedeteit. Amikor masokat megfigyeliink, gyorsan bizonyos inditékokat
és érdekeket tulajdonitunk nekik, hozzaszegezziik 6ket valamihez. Az
eseményeket kis szekvencidkban és epizédokban kisérjiik figyelemmel,
amelyekben minden szerepet diddokba vagy triddokba rendeziink: gaz-
ember, tettes, hés, vetélytdrs, segit6tars, hazug, dldozat, bir6, barat, hamis
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barit, druld, szociopata, tand, tanitd, é16skodé... Ezek a szerepek csak
a fejinkben léteznek, mert természetesen az emberek tobbféle hajlam-
mal rendelkeznek, és barmelyik szerepet felvehetik. Egy tdrsas helyzet
megfigyeléséhez azonban roppant praktikus egyszertsités, hogy az egyik
vagy a masik szereppel ruhazzuk fel az embereket. Attekinthetévé és
ezdltal elképzelhet6vé teszi a szimuldciot. Igy a narrativa filmszerGen
pereghet a gondolatainkban, és utélag konnytszerrel felidézhetjik.
Egyszertibben fogalmazva: a narrativik rendkivil vonzé tdjékozodasi
pontokat kindlnak a komplex valésagban. Ki mondana erre nemet? Az
agyunk biztosan nem szalasztja el az alkalmat. A narrativik lehet6vé
teszik, hogy feltételezésekkel és joslatokkal éljiink a tirsas kornyeze-
tiinket illetéen, emlékezziink rdjuk és beszéljink réluk. Ez nem pusztin
kényelmes, hanem nagyon is racionilis, és dltalaban ragyogéan mikédik.
De pont igy ragadunk bele a nyomvalytaba. Ha egyszer kialakul egy nar-
rativa, az olyan meggy6z6, hogy képtelenek vagyunk lerazni magunkrél.

Ez a fogsigba esés messze tdlmutat az énképen, és sok magatartisfor-
mit felolel. Tobbnyire persze hasznunkra vilik, ha tudjuk, hogyan kell
viselkedni bizonyos helyzetekben, és mire szdmithatunk. Csakhogy a
helytelen viselkedés szdmos szélsGséges viltozata is abba a tartomdnyba
esik, amelyet legaldbb részben a narrativ gondolkodis vezérel.

Amerikai lakhelyem kozelében 2020 nyarédn ijesztd rasszista incidens-
re kerilt sor. Egy afrikai szdrmazasu férfit ,Bitéra vele!” kidltasokkal
zaklatott egy fehérekbdl allé csoport. Csak egy példa arra, milyen ma-
gatartdsformdk el6forduldsira gondolok. Rdadésul az eftéle megbotran-
koztaté narrativikat gyakran tettekre is dtvaltjak. Tudta ezt az dldozat is,
aki taldn maga provokdlta ki az esetet azzal, hogy kétszer egymads utin
behatolt a vadlottak magintertiletére, ahogy az nem sokkal késébb a
birésdgon kiderilt.

A bizottsigokra és a munkacsoportokra, amelyeket én az egyetemrdl
ismerek, de nyilvin mdshol is mindennaposnak szdmitanak, jellemzg,
hogy gyorsan — til gyorsan — dontenek egy-egy kezdeményezésrdl. Az-
utdn szinte mindig kitartanak az elsé kimondott széndl. Aki az indit-
vany mellett tette le a voksit, kés6bb mindig talal ra érveket, még akkor
is, ha rengeteg tisztin lithaté problémdba utkozik. Aki ellene foglalt
allast, végig mindent Gesarolni fog. Es nem pusztin azért ragaszkodnak
a mar meghozott dontésiikkhoz, mert lustak Gjragondolni. Sokkal inkdbb
a csoportban eljatszott szerepik, a lelkes timogaté vagy a masok ész-
jardsaban rejlé hibakat firkész8, kiméletlen racionalista szerepe miatt.
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Ezeket a szerepeket oda ill6 megfogalmazdsokkal, arckifejezéssel és a
kollegialis viselkedés kédjaival adjak els. Sok j6 otlet és kezdeményezés
halélaval jar ez.

Az elveszett koltségek csapdija és a merevség is a narrativ mintdk
korébe tartozik: dontottlink valahogy, és utina nem tdgitunk. Ha maér
egyszer megvettiik a koncertjegyet, akkor is elmegytink, ha hetek 6ta
szakad a ho, és csinyin megfiztunk. A misik lehetdség, hogy egysze-
rlien dgyba bujjunk, eszlinkbe sem jut, mert csak a zenei élmény lebeg a
szemiink el6tt, hidba nem fogjuk ilyen betegen élvezni. Es mar azon jar
az esziink, milyen lelkesen meséliink majd réla médsoknak, és mindegy
is, milyen volt valéjiban.

Ezzel vissza is értiink a pesszimistihoz, a boldogtalan szerelmeshez
meg a frusztralt kollégikhoz, akik rossz narrativikhoz ragaszkodnak. Mi
segithet rajtuk? A vilasz: még tobb narrativ gondolkodds! A narrativak
nem monolitikus képz8dmények. Sokkal jellemzébb, hogy csapatostul
jonnek. Minden narrativanak van ellennarrativaja. Es ami még fonto-
sabb: amikor magunkra talilunk egy narrativdban, akdr filmet néziink,
akar az életiinkén elmélkediink, minden alakulhat gy6keresen masképp
is. A narrativik multiverzionilisak. A multiverzionalitds itt nem azt
jelenti, hogy egy kozépkori kéziratnak tobb szévegvaltozata létezik,
hanem azt, hogy ha belebonyolédunk egy narrativiba, akkor tobb le-
hetséges fejlemény kindlkozik. A narrativdk azért olyan izgalmasak és
intenzivek, mert mindig minden alakulhat mashogy is. Es mi magunk
teremtjiik meg ennek lehetSségét, amikor megjovendoljik, mi torténhet
vagy minek kellene torténnie.

Ugyanez a mentélis multiverzionalitis (hogy bevezessiik ezt a szor-
nyen szép fogalmat) kindl kiutat azokbdl a csapdakbél, amelyeket a
narrativdinkkal allitunk magunknak. A narrativak ugyanis azt is meg-
engedik, hogy elképzeljiik a kiutat. Egyszerre a boldogtalansdgunk és
a boldogtalansigunkbdl val6 kilabalds eszkozei. A ddrda, amely a sebet
utotte, be is gydégyitja.

A félreértések elkertilése végett: ez nem 6nsegité konyv. Nem vagyok
alkalmas terapeutinak. Ha valaki a boldogtalansigbdl kiutat keresve
elmesélné nekem az életét, a narrativ agyrdl sz6l6 elméleteimmel vals-
szintdleg nem a legjobb, hanem a legizgalmasabb megoldast javasolnim
neki. Az izgalom nagyszer( dolog, de nem biztos, hogy mindent ki kell
prébalni, ami izgalmas. Engem inkdbb a narrativ gondolkoddsban rejlg
lehetSségek érdekelnek. A tudatunk rendkiviil mozgékony, és a narrati-
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vik az ugrédeszkai. Mindig minden alakulhat mdshogy — még akkor is,
ha tébbnyire nem alakul.

A narrativ gondolkoddsnak ez a kettdssége dll e konyv kézéppont-
jaban. A narrativik egyrészt er6s mintdkat alakitanak ki, amelyek szi-
lard formiét adnak a viselkedéstinknek, valamint a gondolkoddsunknak,
a hitinknek, az érzéseinknek, az élményeinknek, az emlékeinknek és a
reményeinknek, és ezzel korlitoznak benniinket. Mdsrészt pont a nar-
rativ gondolkodds kinal kreativ valasztisi lehet6ségeket, amelyeket sz6
szerint mi magunk taldlunk ki. Narrativ 1ényekként eltervezhetjik az
életiinket, el6re lathatjuk masok cselekedeteit, hibdztathatunk mdsokat,
beleképzelhetjik magunkat mas emberek helyzetébe, és megérthetjik
6nmagunkat. Egyszerre vagyunk guzsba kétve, és akarunk valami djat,
mikézben képtelenek vagyunk tdl sokdig boldogok lenni a hétkézna-
pokban. Szilard mintdkat kévetiink, amelyek néha fogsigba ejtenek.
Hozzaszogeziink mésokat a szerepiitkhoz és a sajit mentdlis narrati-
vainkhoz. Egyszertsitiink, hogy kikerekedjen a torténet.

JO FILMBE CSOPPENTEM

Eddig az lehetett a benyomasunk, hogy a narrativa és a narrativ gon-
dolkodés korldtoz minket, hiszen a kitorés a ritka kivételek kozé tar-
tozik. Az elmélet feldl nézve igy is mutatkozhat. A hétkéznapi tapasz-
talataink azonban ellentmondanak ennek. A narrativa magéval ragad
benniinket. Az elbeszélések szinte valamennyi fajtdja élvezetet okoz.
Ez nemcsak azokra a kitalalt torténetekre igaz, amelyekkel a konyvek
lapjain és a mozivasznon taldlkozunk, hanem a mindennapi pletykara is.
Nincs annil izgalmasabb, mint amikor a bardtnénk azzal hiv fel, hogy:
y2Hallottad, mi tértént ma Roberttel?” Kivancsiak vagyunk, és élvezettel
taldlgatunk. A politikusok beszédei, a papok prédikaciéi vagy a tudoma-
nyos eladdsok mind nagyobb sikert aratnak, ha kis torténetek tarkitjak
Sket. A szakkonyv is jobban tetszik, ha anekdotdk szinesitik. A bardtok
elbeszélései nemcsak azért vonzanak, mert réluk szélnak, hanem mert
velik egyutt kozvetlenil atélhetjik 8ket. Sajit életiink is konnyebbnek
tinik, ha elmesélhetjiik. Amikor este hazaérek, és beszamolok valamirél
a csalddomnak, mindenki jobban érzi magit, mint ha sziikszavian csak
annyit vetnék oda: ,Nem tortént semmi kilonos.” Kivéve persze, ha tdl
sokat fecsegek, és sztori helyett parttalan szédradatot ziaditok rajuk.
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Ezzel nem azt akarom mondani, hogy minden narrativa 6nmagédban
»esztétikus” vagy ,szEép”, mert akkor ezek a szavak elveszitenék a jelen-
tésiiket. Esztétikus vagy szép narrativak helyett inkdbb a narrativa ért-
het8ségérdl beszélek, hiszen a kevésbé szép fajtii is megorvendeztetnek
minket. Mik tehdt a narrativa azon jellemzdi, amelyek optimalis befoga-
dist eredményeznek, és milyen mentilis folyamatok felelnek meg nekik?

1. El8szor latok egy filmet. A szereplk viszonya zavaros, a sziné-
szeket nem ismerem. Ezek most testvérek vagy szeret6k? Nem vagyok
biztos benne. Aztin mir megint valami mdsrél van sz6. Akkor most
az apa taxisofér vagy uzletember, ahogy 6 allitja? Egyel6re nem tudom
eldonteni, tetszik-e a film. A viros is idegen. Egy ponton végre rajovok,
ki a fészerepls. Ora Gsszpontositok. Lehet, hogy az a masik az ellenfele.
Kialakul a rend, belefeledkezem a filmbe. Peregnek a képkockak.

A narrativa a legalsé szinten érzhetéséget teremt. Cselekvési és tapasz-
talati jatékteret rendel a szereplékhoz. A karakterek kapesolatrendszere
altalaban dtlathato, a helyzet egyértelmd viszonyokat teremt, akkor is,
ha bizonyos kérdéseket nyitva hagy. Az érthetSség és az ezzel megjelend
rend lehet6vé teszi, hogy 6sszpontositsuk a figyelmiinket, ugyanakkor
kikapcsolédjunk. A tiszta helyzeteket értelmileg és érzelmileg is meg-
értjiik, és ezzel bizonyos fokig uraljuk. Ez persze unalomba csaphat it,
vagy csapddva valhat, de mindenekel6tt tdjékozodasi pontként szolgil,
amellyel narrativa nélkil gyakran nem rendelkeziink. Jobb egy gazfic-
kokkal és vetélytdrsakkal teli vildg, mint a zirzavar.

2. Egyes tévéfilmsorozatok felfedezték maguknak a fiiggévéget. Ugy
tiinik, minden vildgos, aztdn az utolsé jelenetben, amikor a hésné mir
tultette magit a veszteségen, felbukkan a halottnak hitt szeretd. A leg-
rosszabb pillanatban. Ezt a technikit az djsigokban folytatisokban
megjelend 19. szdzadi regények mar alkalmaztik. A nem sorozatként
kiadott klasszikus elbeszélések szintén ismerik a narrativa altal gerjesz-
tett fesziiltséget, amely akkor keletkezik, amikor még nem tudjuk, mi
fog torténni. A fikciéban mér hozzdszoktunk, de olykor azon barataink
elbeszéléseiben is megtapasztaljuk, akiknek a sorsa foglalkoztat minket.
Erdekel benniinket, hogyan végzddnek a dolgok.

Ezért a narrativik mésodik jellemzdje, hogy van befejezésiik. A tor-
ténet mar az elején azzal az igérettel kecsegtet, hogy az dbrazolt ese-
mények igy vagy dgy, de lezarulnak. Amint a torténet véget ér, nagy
ké esik le a sziviinkrdl, és felszabadultnak érezziik magunkat. El6szor
fesziiltséget kelt benniink, de utdna anndl inkdbb megkonnyebbiiliink.
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A befejezés néha egyszerd. A narrativa szereplSinek érdekei, moz-
gatérugdi és olyan céljai vannak, amelyeket vagy elérnek, vagy nem.
Bizonyos cselekményszalak természetes végkifejlettel zarulnak. Ha
sielek, el6bb-utébb leérek a hegyrdl — vagy nem, de ez az én bajom,
meg a fié, amelyik az utamba dllt. Ha randevit beszélek meg, akkor
ez a szekvencia a taldlkozéval ér véget. Az ilyen befejezések lehetnek
jok vagy rosszak, hisz ki tudja, mi minden torténhet egy randin, mégis
lehetévé teszik, hogy az eseményeket gondolatban epizédokként vagy
tobbfelvondsos minidramdkként lezarjuk.

Amikor egy epizdd ilyen médon véget ér, nem tessziik minden to-
vabbi nélkil félre. Egészében értékeljik, és tanulunk beléle. Kilonbo-
26 valtozatokban elmeséljiik, hol der(sen, hol komoran, de mindig a
végkifejletet szem el6tt tartva. A befejezés valamifajta itéletet mond az
epiz6drél, vagy ahogy ebben a kdnyvben felvetem, érzelmi jutalmat ad,
amiért foglalkoztunk vele. A jé befejezés az egészrdl is eldrul valamit,
a rossz 6va int minket. Mds széval: a narrativakat a befejezésnek ko-
szonhet8en tudjuk kezelni.

3. Nem mondhattam volna valami mast aznap abban a kis kavézé-
ban? Akkor még egyiitt lehetnénk. Nem sejthette volna meg Ned Stark
a csapdat a Tronok harcaban? Nem beszélhettem volna rd kordbban az
anyamat, hogy menjen orvoshoz? Miért nem veszi észre Elizabeth a
Biiszkeség és balitéletben, hogy Wickham egy szélhamos?

Minden narrativa alternativdkat vet fel. Elképzeljiik, hogyan alakul-
hattak volna masként az események. Azt kivanjuk, kedvenc héstink hir-
telen essen ki a szerepébdl, hogy elkerilje a kelepcét. Réjoviink, hogy
a baritaink rossz narrativiban rekedtek. Néha elttinédiink, nem kel-
lene-e valami komplett 8riiltséget tenniink, ahelyett hogy folytatjuk
a hétkoznapi életiinket. Es idénként meg is tessziik. Mivel narrativan
gondolkodunk — és ez a harmadik jellemz6 —, képesek vagyunk a/terna-
tiv verzidkat felismerni és olykor kiprébélni. A narrativik megengedik,
hogy ott is kiutat lissunk, ahol els§ rinézésre nincsen. Alakithatjuk a
korilottink jatszodé elbeszéléseket, kreativ megolddsokkal dllhatunk
eld, gyakorolhatjuk az irdnyitdst. Képzeljiik el, mi lenne, ha azt tennénk,
amit tényleg szeretnénk. Egyszertinek hangzik. De hogy el is jussunk
oddig, olyan narrativikra van sziikségiink, amelyek megmutatjak, hol
vagyunk, és hol nem akarunk mér lenni.

Ebben a konyvben a narrativ agy e harom dimenziéjit targyalom: az
érthetGséget, a befejezést és az alternativakat. A konyv téziseihez vezetd
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ut sordn 6tvozém a hétkoznapi tapasztalatokat a fikciéval, és szimos
tudomadnyterilet eredményeit felhaszndlom. T6bb ponton messzebbre
is kitekintek, és beszimolok a laboratériumomban, az Indianai Egye-
tem Experimental Humanities Laboratoryjaban végzett kutatdsokrol
is. Ahogy ezek az empirikus vizsgilatok is bizonyitjdk, a torténetekben
gyakran nem tisztdn csak az érthet&ségrdl és a befejezésrdl van szé, ha-
nem a bonyodalmakrél, a véletlenekrdl és az alternativikrdl is.

KERDESEK ES TEZISEK

Ahogy mir emlitettem, e konyv elsé tézise, hogy a narrativak lehet6vé
teszik szaimunkra a kozos dtélést. A narrativikban tapasztalatokat ad-
hatunk 4t. Fikciéban, képzeletben és a jovendére kovicsolt tervekben
lehetséges vagy akdr lehetetlen tapasztalatokat is szerezhetiink és cse-
rélhettink. Narrativ agyunknak kdszonhetSen osszekottetésben allunk
mis hasonlé lényekkel. Nem maradunk magunkra a legfontosabb élmé-
nyeinkkel, késGbb ujra dtélhetjiik és meg is oszthatjuk azokat. A kozos
narrativ atélés a puszta térbeli egyiittléten messze talmutaté kozosséget
teremt. Ez az agyunk bortonébdl, valamint az itt és mostbdl valé kitorés
valami egészen elképeszté: a tudatmobilitds fajunk nagy evolacids viv-
ménya. Ahhoz, hogy megértsik, hogyan lett a tudatunk ennyire mobilis,
meg kell vizsgalnunk a narrativikat, mert ezek biztositjik az dthelyezs-
dést és az idegen vilagokba valé elmerulést.

A narrativ gondolkodis kutatdsa sordn felmeriil6 kérdések listajanak
se vége, se hossza. AlapvetSen hdrom csoportba oszthatok:

1. Mik a narrativik, illetve mik a narrativik a gondolkoddsunkban?
Mit kozvetitenek? Miben kiilonbozik a narrativik tartalma az informa-
cié mds fajtdit6l? Amikor narrativikat hallunk vagy olvasunk, mi marad
meg bel6lik? Mi kélesonéz nekik stabilitdst?

2. Miért vonz minket, hogy narrativiakkal foglalkozzunk? Miért van
az, hogy nem pusztin alkalmazzuk a bonyolult narrativ gondolkodaist, de
egyenesen sportot Giziink beléle, amikor filmeket és sorozatokat néziink
vagy regényeket olvasunk? Mi hasznunk van beldle?

3. Hogyan szakitjak ki a narrativdk a tudatunkat az itt és mostbdl?
Hogyan tudunk elmeriilni egy masik vilagban? Mibél fakad a mésik
vildg intenzitdsa, amely (szinte) elfeledteti veliink a sajatunkat? Mi az
a tudatmobilitas?
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Az utébbi kérdéskorhoz tartozik a gondolkodds egysikisdga és a
bizonyos mintikban valé megrekedés. Feltessziik a kérdést, mit kinal
nekiink a narrativ gondolkodds, hogy kitérhessiink a sziik és egysika
gondolkodasunkbdl.

Szeretnék egy kozponti feltevést el6zetesen kifejteni: a narrativ gon-
dolkodast epizédok strukturaljak. Minden sikeres epizéd végén meg-
jelenik egy érzelem. Ez a narrativ gondolkodds jutalma. A narrativak
kisértésbe visznek minket, kizokkentik a tudatunkat az itt és mostbdl,
és elkalauzolnak egy olyan vildgba, ahol érzelmi jutalomban remény-
kediink. A viselkedéstinkben is egy ilyen érzelmi jutalommal jiré epi-
zddstruktarit keresiink. A narrativ gondolkodds azért annyira fontos
szdmunkra, mert lehet6vé teszi, hogy felismerjiik a szekvencidk kezdetét
és befejezését, és a végsS jutalom jelzi, hogy valami befejez6dott. Ezért
az érzelem a végén kétféle értelemben is jutalom. Jutalmazza és érté-
keli a konkrét cselekedeteket, amelyeket narrativan kozosen édtéltiink,
és megjutalmaz minket, amiért belemeriltiink a narrativiba.

A happy end nyilvin az erkodlcsileg helyes viselkedésért jaré jutalom.
A kivincsisdg narrativdja a meglep8désben és a csoddlkozasban nyeri
el jutalmdt. Ugyanakkor a negativ érzelmek is idesorolhatdk: a szégyen
ambivalens érzése biintetés azoknak, akik nem 1épnek egyszerre, és ju-
talom a bosszankodé megfigyelének. Itt azonban gyorsan bonyolulttd
vélnak a dolgok, mert mindig fel kell tenniink a kérdést, milyen perspek-
tivabdl éljiik it a jelenetet. Egy kovetkezmény viszont mar most vildgos:
a narrativdk arra tanitanak, hogy érzelmeket varjunk. Meghatirozott
érzelmi jutalmat varunk vagy remélink, amiért belemeriliink a narrativ
szekvencidkba. A kalandos torténetek példdul arra nevelnek, hogy dia-
dalt varjunk. A szerelmes regények, hogy a megfelels késleltetés utin
gyengéd érzelmeket. A csavaros elbeszélések hozzaszoktatnak a hirtelen
megértés esztétikai élményéhez. Nincs ez masként a valé vildgban sem,
ahol példdul a jol végzett munka elégedettséggel tolt el minket, vagy
dorgilds és veszekedés utdn kibékiilésben reménykedink. Ez a tanu-
lis és ezek az elvirdsok szervezik az életiinket. Fligg6vé is tehetnek.
A munkamdnia vagy a szexfligglség szélséséges eseteiben valdszintleg
tudatdban vagyunk ennek, miként mindenkinek megvan a maga narrativ
érzelemadagja is.
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ALAPFOGALMAK

A kovetkezd fejezetek attekintése helyett inkdbb a témdnk legfontosabb
alapfogalmainak rovid bemutatdsdval zarom a bevezetést. Ezek ugyanis
mozaikszer( képet adnak a konyv egészérél.

Tudatmobilitds: E mar emlitett alapfogalom a tudatunk mozgékony-
sdgdra vonatkozik. Eszkoze a narrativ gondolkodds. Segitségével bele-
képzelhetjiik magunkat mésok helyzetébe, és veliik egyiitt élhetjiik at
azt. Ha a szituiciéjukat narrativaként fogjuk fel, megtapasztalhatéva
vilnak szamunkra.

Szimuldcid: A narrativikkal a testi 1étezés valds vagy fiktiv helyzeteit
szimuldljuk. Ez egyrészt a testi 1étezés megkett6zése vagy mdsolata,
amely sok tekintetben és idébeli sorrendjében az élet rendjéhez igazodik.
Misrészt viszont el is szakad a testi létezéstdl és a szigoru id6rendtsl.
Felidézhetiink multbéli eseményeket, és gondolatban jra lejatszhatjuk
Sket. Tervezhetiink vagy fantazidlhatunk. Elképzelhetjiik, milyen len-
ne kilépni a mindennapokbdl, és mondjuk Thaifoldre koltozni. Tényleg
boldogok lennénk ott? Tiz év milva is? Mi lenne, ha hizassigtorést
kévetnénk el? Es ha kideriilne? De vannak ezeknél sokkal hétkozna-
pibb szimulacick is. En példaul minden reggel felkelés utan attekintem
az el6ttem dllé napot: mikor hol kell lennem, kivel taldlkozom, mir6l
lesz sz6. Tobbnyire unalmas torténet, amelynek sordn a bonyolultabb
tgyeknél hosszabban elid6z6m, és néha részletesen dtgondolom Gket.
Az ilyen szimuldciok felkészitenek a valés eseményekre. Bizonyos ese-
tekben kiilonféle magatartisformakbol és parbeszédekbél all6 komplett
jeleneteket jatszom le magamban eltérd nézépontokbdl.

Ezekre a szimuldcidkra azt mondjuk, hogy ,offline”, vagyis a valés,
fizikai cselekvésektdl elkilonilt allapotban zajlanak. Az offline visel-
kedésnek része masok megfigyelése és a mentalis szimuldcié is. Egyes
idegtuddsok azt vizsgiljak, hogyan szolgédlnak az ,,online” létrejott ideg-
hélézatok egyuttal a trsas interakciék megértésére és szimullasara (7e-
use)." Ha azonban megforditjuk a dolgot, az is lehet, hogy a szimulici6
és a megfigyelés révén létrejott halézat késziti elé a viselkedéstnket.
A narrativ gondolkoddssal megvalésulé szimulacidk sok dontésnél és
megitélésnél jatszanak fontos szerepet. Idetartoznak példaul az olyan
morilis kérdések is, mint amikor azt latolgatjuk, megiszunk-e egy ap-
rébb stiklit, vagy hogyan reagéljunk médsok erkolcsi botldsdra egy adott
helyzetben.
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Szitudcid: Miel6tt elgondolkodnank rajta, mit is értiink altalaban szi-
tudcié alatt, fontos tisztdzni, hogy a narrativikban mindig egy konkrét
helyzetben vagyunk. A dolgok kozepébe csdppentink, még nem latjuk 4t
a teljes folyamatot, mert még semmi sem délt el. Pont ez a szituicié elsé
dltalanos jellemzdje: az eldontetlenség. Dontési kényszert hordoz, vagy
legalabbis a dontés és a viltozds lehet8ségét. A szituiciok konkrétak,
és a fejl6dési lehetSségek korlatozott repertodrjaval bizonyos egyértel-
miséget mutatnak (ez akkor is igaz, ha tobb lehetéséget nem ismertink
vagy értiink). Osszegezve tehit, a szitudcié egy személy vagy egy sze-
repld lelkiallapota egy valtozasi potencidlt és lehet8ségek korlatozott
repertodrjit hordozé lezaratlan jelenlétben.?

Misok szitudciéit a jelenlétben értjik meg: beleképzeljuk magun-
kat a helyzetbe (ldsd tudatmobilitds), és a személlyel vagy a szereplGvel
egyttt éljik dt az adott szitudciéban vagy pillanatban rinehezedd nyo-
mist (ldsd kozos tapasztalat, k6zos dtélés).

Prediktiv agy és predikcids hiba: 1degtudomdnyi kutatisok azt mutat-
jak, hogy agyunk gyakran megel8zi a kiils6 szituiciét:? vezetés kozben
példaul a legkisebb ingerre is reagalunk, amely azt jelzi, hogy meg fog-
nak el6zni. Ha csak tudattalanul is érzékeliink egy mozdulatot, azonnal
aktivalédnak az izmaink, és felkésziilink minden eshetdségre. Az érzel-
meink szintén mikédésbe 1épnek.* Itt altalaban azonnali elvirasokrol
van sz6, vagyis az agyunk elvirasokat (predictions) fogalmaz meg azt
illeten, mi torténik vagy fog térténni. Ez aztin vagy bekovetkezik,
vagy nem, hiszen tévedés is felléphet (prediction error), amelyet korri-
galunk.

Nem lenne helyes ezeket a minimalis és dltalaban alig tudatos elvara-
sokat narrativinak nevezni. Ugyanakkor fel kell tenniink a kérdést, hol
a hatdr a kozvetlen és a narrativ jellegl elvardsok kozott. Gondoljunk
a kovetkezd esetre: valaki szinte 6ntudatlanul észreveszi pdrja arcanak
apré rezdiilését, ami akdr a dih vagy a bosszusdg jele is lehet, és erre
késziil fel. Maris visszhangzik fiillében a mondat: ,El fog hagyni!” Hirte-
len képek és szekvenciak futnak dt a fején, amig rd nem jon, hogy talin
mégsem fenyeget ez a veszély. De lennie kell valaminek, ami megragad,
tapasztalatainkat egy narrativ szempontbdl megtobbszorozott valésig-
bél meritjiik.s

Multiverzionalitds: A torténetek sokszor izgalmasak, és lekotnek
minket. Mialatt a torténet vildgdban, egy bizonyos szitudciéban idéziink,
tesziiltséget, csalodast és reményt érziink. Elvarasokat és kételyeket fo-
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galmazunk meg, és kilonbozs lehetdségeket latolgatunk. A folyamat
sordn eltérs, mentilisan egymast kdlesonosen kizaré valtozatokat kred-
lunk arrél, mi térténhetne vagy torténhetett. Lehet, hogy Harry Potter
életben marad az utolsé kétetben, lehet, hogy nem. Ha egy bardtunk
a szakitdsar6l mesél, szimtalan forgatékonyv lejitszédik benniink, mi
sikertilhetett félre. Talin nem volt tul okos dolog széba hoznia a pincé-
jében épitett vasitmodellt. A kiilonboz8 lehet8ségek ezen mérlegelését
hivom multiverzionalitdsnak.® Amellett érvelek, hogy ez nem a narrati-
va véletlenszer( és mellékes jellemzdje, hanem a narrativ gondolkodas
lényegi sajitossiga.

Befejezés, értékelés és itélet: A narrativ gondolkodds masik kulcsfontos-
sagt ismérve, hogy olyan epizédokban zajlik, amelyeknek van befejezé-
suk. Mar Arisztotelész megfogalmazta, hogy minden torténetnek van
kezdete, kozepe és vége. Ez nem holmi banalitds, hanem arra utal, hogy
aktivan keressiik a befejezést, és ha kell, mi magunk talalunk ki egyet.
A befejezés azért fontos, mert azt jelzi az agyunknak, hogy lezarhatjuk
az epizédot, fellélegezhetiink, és mdsnak szentelhetjik a figyelmiinket.
A befejezésnek egy sor kovetelményt teljesitenie kell: E18szor is le kell
zdrnia a cselekmény- vagy élménysort, és eleget kell tennie a felkeltett
elvarasoknak.” Majd az epiz6dbdl egy csomagot kell készitenie, amelyre
egészként, az ,elGszor.. ., aztdn...” sorrendjében emlékezhetiink (el6szor
jol megmondta a magiét a t6nokének, és kiviharzott az iroddbdl, aztin
odalépett hozzd a né, és...). Végezetil pedig lehetsvé kell tennie, hogy
érzelmileg feldolgozzuk, és jonak vagy rossznak mindsitsik a befejezést.
Ezekre az érzelmi értékelésekre azutdn dltaldban jobban emlékszink,
mint magukra a részletekre vagy a cselekmény logikdjira, ahogy azt
hamarosan ltni fogjuk. Igy a befejezés el6késziti az dtfogé értékelést
és itéletet.

Szereposztds: Ha egy ismeretlen tévéfilmsorozatba merilink, tajéko-
zédnunk kell. Példéul eltiinédiink, kik a narrativa f6szerepl6i, és milyen
esemény kot 6ssze mindent és mindenkit. Mikozben eligazodni igyek-
szink, dltalunk ismert szerepeket rendelink a karakterekhez. A f6hés
vagy f6szereplS kulondsen fontos, de a vetélytarsai ugyszintén. Ezzel
szerepekre redukaljuk az embereket. Ezek a szerepek kalauzolnak min-
ket, amig ki nem ismerjik magunkat a torténetben. Amikor bizonyos
alakok felbukkannak, mér tudjuk, mire szamithatunk. Ez a fick6 a hésné
tanitdja, az meg a segitStirsa. Kilonosen mélyen gydkereznek benntink
azok a diadikus mintik, amelyek két szerepl6t rendelnek egymas mellé:
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tettes és dldozat, dldozat és segitStars, hés és vetélytars, tanité és tanit-
vany, hésszerelmes és a szive vilasztottja, barit és ellenség, kizsikmd-
nyol6 és kizsakmanyolt...*

Az ilyen szerepek és diddok repertodrja meglepSen sziik. Amikor Vla-
gyimir Propp orosz néprajzkutaté sziz évvel ezelStt az orosz vardzs-
meséket tanulmdnyozta, minddssze hét eltérd szerepkort azonositott.
Azt persze hozza kell tenni, hogy 6 ugy vélte, az iltala Gsszegyjtott
valamennyi mese egyetlen megatérténet valtozata. Daniel Wegner szo-
cidlpszicholégus szintén arra jutott, hogy kevés diad is elegend ahhoz,
hogy a mindennapjainkat narrativan rendszerezzik.” Természetesen
vannak egyéni killonbségek. Egyesek tettes és dldozat szerepeire oszt-
jak a vilagot, mdsok szivesebben ldtnak szovetségeseket, csodilokat vagy
vetélytarsakat maguk korul.

Ebben a kényvben a szereposztis fogalmat a séma vagy sztereotipia
alternativijaként haszndlom. Ennek oka, hogy feltételezésem szerint rit-
kin fogunk fel sémdnak egy egész narrativit, mert az tdl unalmas lenne,
inkdbb aszerint értékeljiik a szereplket, mit varhatunk télik bizonyos
helyzetekben. De még igy is minden alakulhat méshogy is.

Recepcid és kommunikdcio: A narrativik egyik nagyszerd jellemzdje,
hogy tovabbadhatjuk 6ket. Nemcsak a sajit emlékeinket tiroljuk narra-
tiv epizédokként, hanem rendkiviil komplex sszefiiggéseket is. Nem-
csak olyan tényekrdl van sz6, hogy ki kivel mit csindlt, hanem érzelmi
reakciGkrol és tapasztalatszerzésrél is. A befogaddk a torténetmonddk-
hoz és a sajit élményeiket elbeszél6khoz nagyon hasonléan reagalnak
a narrativakra.” A narrativik annyira j6l mikodnek, hogy szekvencialis
jelenlétet teremtenek, igy a narrativ folyam létrehozéja és befogadéija
ugyanazokon a pontokon hasonlé tapasztalatokat szerez és érzelmeket
él at." Ha elmondjuk, azaz kommunikéljuk 8ket, a narrativak lehetévé
teszik a kozos atélést.

Kizos tapasztalat és kozos dtélés: A kozos dtélés fogalmat ebben a
kényvben a narrativabefogadds folyamatdra hasznilom. A befogadék
nemcsak tudomdsul veszik az epizédokat, hanem legaldbb részben gy
élik 4t a cselekményszekvenciakat, mintha 6k maguk is az elbeszélt hely-
zetben lennének. Ezért bizonyos aspektusok hangstlyozisira kilonb6zs
fogalmakat vezetek be, példdul a transzporticiét (amikor a befogadé
egy narrativ viligba vagy a média vildgaba helyez3dik at,” ldsd tudat-
mobilitds) vagy a narrativ empatiat (amikor a befogadé egyiittérez a
szerepldvel, vagy szerepléként litja magit egy szituacidban®).





