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A MELYBEN ES A FELSZINEN

A f6ld nem veri nagydobra a szenvedést, de csontokat
rejt, amikre konnyen rdléphet az ember, ha az udvaron
jar. Valami a felszinre keriilt, de nem iivegszilank vagy fa-
darab. Valami reccsent, igy hat kaparni kezdtem. A szdraz

fold kilonos konnyedséggel ette be magat a kormom ald.
A térdem kivorosodott és felhorzsolddott, akdrcsak a ko-
nyokom, de végiil egy szikkadt, barna csontot emeltem fel

anap felé: torékeny, foltos darab. Zsebre vigtam aleletet,
és tjra letérdeltem. Még tucatnyi csontot sikertilt csen-

nem a foldbdl: akadtak koztiik kisebbek, nagyobbak, de



ugyanugy barndk, torékenyek voltak. Mindet beraktam
azsebembe, most egész zenekar volt benne.

Par nappal kordbban hasonlé csontokat taldltam Sonia
zsebében. Koszos, csupasz labszdrral ért minket az este.
Fél napig az udvaron ténferegtem, amig a narancssarga
nap le nem csuszott a betonon a sotétségbe. A sziinidé
mindig unalmas, a h6ség betapasztja a szad, semmire
sem birod ravenni magad, a tébbiek meg mind nyaralnak.
Anya, miutdn hazajott a szupermarketbél, ahol dolgozik,
alszik, a nagyi a betegsége miatt alszik, rim marad, hogy
a hugomat bevonszoljam a fiirdészobaba, bar nem na-
gyon akar jonni, elfut és sir, kiabal, hogy utal.

Hagytam, hadd kiabaljon, mert arra szdmitottam,
hogy anya felébred, és mond valamit, de nem ébredt fel

— ki kellett aludnia a csomé sztornézott terméket. A na-
gyi meg leszarta, hogy mi lesz a szagunkkal, mert nem
nagyon érzett semmit — sem az orraval, sem a pérusaival,
sem a szivével —: koténye mogott a haldl és a betegség
lapult, amit f6lébe helyezett a higiénidnknak.

De azért megragadtam Sonia vékony csukléjit, és
addig szoritottam, amig végiil megnyugodott — mar
latta, hogy nem ér el semmit. Félt télem. Rossz érzés
volt, de nem szdltam, fogtam, és a fején at lehuiztam réla
a fagyifoltos bluzat, és sszeborzoltam a hajit — kiil6no-
sen merevnek tint, mint a faforgédcs. A masik kezemmel
kinyitottam a csapot, és ontottem egy kis tusfiird6t a kad-
ba. Aztdn lehuztam a hugom kisgatydjat, és megtoroltem
a véres térdét. Sonia libujjai és bokdja szinte fekete volt:

fél napig szandélban jart, és a homokban babézott.



— Milyen Barbie vagy te? — kérdeztem téle. — Vakond
Barbie?

Nem vilaszolt, 6sszegombolyodott fehér kukaccd, és
karjat 6sszefonta kidudorodé pocakjan. Ahogy ott 4llt
védteleniil és sovdnyan, egy tiineménynek lattam, akit
meg kell védeni — és sirds fojtogatott. De zubogott az
ontottvas kddba a viz, el kellett zdirnom - eleget hallot-
tam kornyezetdrdn arrdl, hogy fogytan az emberek és
allatok ivovize, anyatol meg a szamlarol, amire nem elég
a Biedronka-fizu.

— Forrd! Forrd! - orditotta Sonia, és eresztenem kellett
bele egy kis hideget. Aztin még egy kicsit, még egy kicsit,
amig egészen hideg nem lett a viz, és teljesen alkalmatlan-
nd nem vélt a fiirdésre, de a hugom igy is belépett a kadba.

— Miért nem tudsz egyediil firdeni? Mar nagylany vagy

— morogtam, és a koszos ruhdkért nyultam.

Probéltam begyomoszolni a cuccokat a tilcsordulo
szennyeskosarba, de egyszer csak valami furcsat éreztem
az ujjaim alatt. E16sz0r azt hittem, Sonia cigizik — vicces
volt, mert elképzeltem a kishiigomat, amint elmélyiilten
szivja a répaszin filtert. De amikor belenytltam a zse-
bébe, rajottem, a cigi puha és torékeny, az viszont, amit
taldltam, kemény és erds. Sonia nem létta, mit csindlok

—végiil azonban rgjott, és ivoltott, hogy hagyjam abba. De
mér késé volt — sikeriilt egy tucat barna csontot a nyitott
tenyerembe sz6rnom, és nyomban borzaszté filledt lett
aleveg a fiird6szobédban.

— Ezek honnan vannak? — kérdeztem.



Ismét hallgatott — valasz helyett kihajolt a kadbdl, és
kidobta a taccsot a torolkozére dobott pizsamajara. A hé-
nyas sulya alatt Hello Kitty berancosodott. Rddobtam
a hugomra a toriilk6z6t. Masik pizsamdja nem volt, ezt
pedig most kénytelen voltam kimosni.

— Eredj aludni - mondtam Sonidnak.

Mosés kozben néztem a vécé mellé dobott csontokat.
Szanaszét szorédtak, mint egy puzzle, egyéltalin nem
illettek ide. Elég széles darabok, tuti, hogy nem baromfiéi.
Barndsak, foltosak. Nem mertem tjra megérinteni oket,
igy csak foléjiik guggoltam, és bamultam a feliiletitkon
kirajzol6dé 6svényeket és 6rvényeket. Kerestem egy nej-
lonzacskot, visszamentem a fiirdészobédba, beleraktam
a csontokat, és feltakaritottam a nyomokat. Nem voltam
dlmos, fajt a fejem. A milanyag zacskot a lelettel a parndm
ala dugtam — nyomott. Sonia és Daniel elaludtak. Az
agybol littam sotét sziluettjiiket. Sirni kezdtem, csak ugy,
nem birtam visszatartani. Csak sirtam, sirtam, a cson-
tok mellettem pedig halkan rezegtek. R6luk dlmodtam:
littam a foldet a hdzunk alatt — tele emberek és allatok
Osszemixelt csontvazaival.

Reggel Sonia rosszul érezte magét, Daniel nézett va-
lamit a tévében, a nagyi meg nyogdécselt a fajdalomtd],
mert daganat volt a hdtaban. Anya elment a Biedronkéba.
Ovatosan kérbejartam az udvart — teljesen idegen lett
minden, amit ismertem. Amir6l azt hittem, az enyém, va-
laki masé volt. Ovatosan 1épkedtem, végiil meghallottam

areccsenést. Nekialltam kaparni.



A nagyi a mult évszdzad harmincas éveiben sziiletett,
vagyis nagyon régen, a németek idején, akik a szomszéd-
ban laktak, és néha adtak neki egy kis tejet, kenyeret,
hust. A névérével jart hozzdjuk, a mezére, a tehenekhez,
tehenek és mezék, és hazajott a tejjel és a kenyérrel, meg
a hus izével a szdjaban. A hdboru papucsos-egyberuhds
kislanyként talalta a nagyit. Ot évig hordatta vele ezt
a viseletet — a férfiak elindultak Varsé felé, aztdn vissza-
jottek, de nem mindenki. Egyébként senki sem kérdezte,
konkrétan hové tiintek. Viszont mire a férfiak visszajottek,
anémetek leléptek: a kertkapun at, szekéren, meg sem all-
tak Franciaorszagig. A nagyi és névére szimara kezdetét
vette a sziirke, keserti kommunizmus, amit mindazonéltal
megédesitettek egykori szomszédjaik csomagjai. A nagyi
évente egyszer mandarint, csokit, cukorkat és mas, Parizs
kornyékérol killdott csodédkat kostolhatott. Aztdn elment
dolgozni a gyogyszergydrba — betoltotte a tizennyolcat,
igy hat a gydrtosor mellé keriilt. Unalmas munkdja volt,
de legaldbb megtanult cigizni, és megsziilte anyat. Aztan
anya férjet taldlt magdnak, és meghalt nagyapa. A nagyi
az egészségre karos munkakorilményekre valo tekintettel
korkedvezménnyel vonulhatott nyugdijba. Igazab6l min-
denki tudta, hogy meg fog betegedni, a nyugdij egyfajta
bocsanatkérés volt — menj most, mert mindjart meghalsz,
ésnem lesz idéd pihenni.

Csakugyan megbetegedett — tiz évvel a férje haldla
utdn kezd6dott. Borzasztéan kohogott, sokszor véreset
kopott — 1égzési nehézségei voltak, és fajt a hita. Azt
mondta, névekszik benne valami, tépi szét az izmait,



a csontjait, a szerveit. Majd — tucatnyi orvosi vizsgalat
utdn — kideriilt, a nagyinak rdkja van. Jott a jarkalds az
onkolégidra, az orvosok kérdezgetése, a vegyszerek bejut-
tatdsa, amelyek a szdjan és a fején at tavoztak — dllandéan
hényt, és hullott a haja. Mindenhol hajszélakat hagyott
maga utdn, aztdn a fejéhez kapott, és uigy tett, mintha nem
is azt nézné, hogy visszané-e valami. Mondanom sem
kell, mennyibe keriilt az egész. A Biedronka-fizu nagy
része elment orvosra és gyogyszerre, nekiink alig maradt
valami. Két évig Podlaski baromfimajkrémen éltiink, amit
anya a munkahelyérél hozott, nem térédve a lejarati id6-
vel és a fénokeivel (nem voltak hajlandéak ingyen adni
semmit, ink4bb kidobték). Antibiotikummal felpumpalt,
darélt csirkék liktettek forr6 olajként a boriink alatt, sarga,
pattandsos bériankon vérsavoval teli, fehér halmocskak
néttek, de tirtik a nagyi kedvéért, akinek egyszerten
muszaj volt életben maradnia, és ugyanolyan ostoba
reménységgel bimultunk az 6sszes pabianicei orvosra.
A nagyi haldoklott, igy hat folyton imadkozott. Az-
elétt is imadkozott, de kotetlenebb forméban, a temp-
lomban, nem az dgyban és a klotyon. Most viszont éjjel-
nappal mondogatta az idvozlégyet és a miatydnkot — igy
nem sokat kellett magatol beszélnie. Tulsdgosan félt
barmit is mondani, nem értette, hogy beszélgetésre van
sziikségiink, nem Jézusra a nyelviink hegyén. O viszont
ugy gondolta, igy érthet szot egyik ember a mésikkal —
Isten altal. Nem ltta, hogy Isten éltal egyéltalin nem
lehet sz4t érteni, mivel Isten altal csakis 0sszekiilonbozni

lehet.
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A nagyi neheztelt rank, amiért nem jarunk templomba,
és anydra, amiért nem visz el minket er8szakkal. Télen,
amikor a nagyi nagyon rosszul érezte magit, és szinte
ki sem kelt az 4gybdl, a hdzszentelés utin panaszkodott
rank a tisztelendének. A plébanos megvonta a vallit, és
oda nem ill6 médon elnevette magit. ,Ne tessék ugy
a szivére venni a néninek. Nézze, mar nincs sok hatra.”
Ilyen pap volt. De a nagyi elégedett volt, odaadta neki
aboritékot. A tisztelend6 azonban tovébbra is fintorgott,
valahdnyszor meglatogatta a nagyit a szobdjiban — 6reg-
ségszag, pisaszag, savanyu izzadsdgszag, és egydltalan.
A ministriansok a veranddn nevetgéltek. Legszivesebben
mondtam volna nekik, hogy takarodjanak ki a hidegbe, és
fagyjanak meg, ha ilyen nagyra vannak magukkal, de nem
széltam semmit, féltem, hogy elrontom a nagyi tinnepét.
Olyan elégedett volt az arca, pedig a plébanos mar tikon
ult, hogy leléphessen, elvégre sok tehetds hazat kellett
felkeresnie, fente a fogat a vendégvaro falatokra, amiket
a szomszédainktdl kapott: a huslevesre, siitire, teira vagy
kavéra. Mi nem kindltuk meg a tisztelend6t. Igazabodl
esziinkbe sem jutott, hogy az asztalhoz hivjuk - csak
alltunk korilotte ostobdn, amig belemértotta a perme-
tez6t a vizbe, amit szenteltnek nevezett, pedig rozsdas
volt. Tokéletesen megértettem, hogy a tisztelend jobban
szereti a turos siitit a haldlndl. A nagyi is érezte, hogy
nem nyerte el a tisztelendo tetszését. Haragudott, hogy
nem takaritottunk ki otthon. Nagyon szégyellte magat
miattunk; néha ugy éreztem, nem is szeret, idegeneknek
tart minket.

11



Iméddott szemrehdnydst tenni anydnak. ,Kurvélko-
dik”, mindig ezt mondta. Nekem semmi bajom nem volt
a kurvikkal, de anya megitélését illetden egyetértettem
anagyival, ha nem is amiatt, hogy szégyelltem volna ma-
gamat Isten el6tt, akiben nem nagyon tudtam hinni. Egy-
szertien ki nem éllhattam anya élettdrsait, akiket folyton
hazahozott, akikkel a kanapén vodkézott, tévézett, aztin
meg lefekiidt, és a mocskos szerelem hangjaival t6ltotte
be a hazat. A pasik nalunk aludtak, reggel pedig felkeltek,
elégedetten éjszakai teljesitménytikkel, bar persze ugy
tettek, mintha semmi ilyesmi nem tértént volna, nekem
meg libab6ros lett a karom, amikor a reggelinél j6 reggelt
kivantak, vagy kikiabaltak a klotydrdl: foglalt! Vartam,
hogy elmenjenek. Szamoltam a hatralévé perceket,
forgott a gyomrom, ha rdjuk kellett néznem - a boldog,
jollakott, termékeny, az anydmmal folytatott éjszakai
hancarozasban kimeriilt pasikra. Anya a legkiilonfélébb
helyeken szedte fel 6ket: a munkahelyén, boltban, buli-
kon. Volt par kozos vonasuk: egytél egyig unalmasak,
csorok, nagyhanguak és neveletlenek voltak. De tapadtak
anyéra. Mindegyiket ugy mutatta be nekiink, hogy 6 az 4j
apukdnk, aki ezentul veliink fog lakni. Szerencsére anydm
kapcsolatai hamar felbomlottak, az apukék elparologtak,
nem foglaltdk el tobbé a klotyot, szabad szellemiik nem
birta elviselni a bel6liink drad6 rossz kisugarzast. Amint
egy-egy apuka elpdrolgott, a nagyi kikelt az 4gybol. Hal-
doklott, haldoklott — aztan felkelt. Mert volt egy-két szava

anyéhoz.
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Képesek voltak 6rakig kiabalni egymassal, majd alvés-
szlinet utdn reggel és masnap is folytatni a veszekedést,
egész addig, amig a nagyi mar vért kopott, és anya kény-
telen volt bevonszolni az 4gyba, elrendezni a parnajat,
gyogyszert, oxigént, vizet adni neki, mikézben egyébként
megallds nélkil sirt és kiromkodott — nem is tudni, mi
béntotta jobban, a nagyi szavai vagy a betegsége. A na-
gyi killonben akkor sem hagyta abba anya szidalmazasit,
amikor anya kikészitette a gydgyszereit, és lefektette 6t;
a szidalmak kozott olyan kifejezések szerepeltek, ame-
lyekért mds kihajitotta volna az anyjat az ablakon, vagy
megfojtotta volna egy parndval — vagyis a kurva, a lotyo,
a rohadék és a picsa kiilonféle varidcioi. Anya azonban
szerette a nagyit, és tudta, hogy a nagyi is szereti 6t, még
ha néha gyuloliis, amiért ,.kurvilkodik”, és nem jar misére.
Kuplerajt csindltdl ebbdl a hazbdl, kiabdlta a nagyi, virod,
hogy meghaljak, azt hiszed, akkor majd minden mésképp
lesz, de nagyon tévedsz, mert nem fogom hagyni, hogy
kurvélkodj, a haldlom utdn is bemaszom az dgyadba, és
a pinddba dugom a jéghideg ujjamat.

Anya pedig kiabélt a nagyival, és sirt, kiabalt, és sirt,
aztdn lefekiidt, és hajnalig sirt, aztdn kifestette magat, és
ment a szupermarketbe, hogy beiiljon a pénztarba, és
feltoltse az drut. Noha utaltam az apukdkat, akiket hozott
hozzank, és a nagyinak szurkoltam, amikor veszekedtek,

tudtam: anya csak azt akarja, hogy szeressék. Csak ennyit.

13



Egyikiink sem tudta, mi tortént az igazi apukankkal.
A féldrvasag évei alatt apa sorsa szimtalan lehetséges

forgatokonyvvé terebélyesedett, amelyek allandéan
a fejemben jartak. Nem ismertem apa csalddjat, vagyis

a tobbi nagyszillémet — allitélag nem volt senkije. R4 is

csak homadlyosan emlékeztem. Sem a nagyi, sem anya
nem akart mondani réla semmit. Amikor elhagyott min-
ket, én 6t voltam, Daniel kettd, Sonia pedig nem sokkal
azelé6tt sziiletett. Valamire csak kellene emlékeznem! De

nem emlékeztem semmire. Nem voltak otthon fénykép-
albumaink, azt sem tudtam, hogy nézett ki apa. Anya

nem diszitette a falakat vagy a polcokat fotokkal, még
a mieinkkel sem, egyszerten eszébe sem jutott ilyesmi.
A nap nagy részében tual firadt volt ehhez, amikor meg
végre kipihente magat, élettarsakat, szeretéket, apukakat

hivott hozzdnk. Nem akart beszélni apardl. Mindig azt
mondta: ,Mindjart, csak most jottem haza a munkébdl!”,
vagy mondta, hogy ne zavarjam, és lezarta magat, mint

a szerver, amibe Gtvenszer rossz jelszot utottek be.

A nagyi sem akart fontos dolgokrél beszélni. Ellenben

a gyogyszergyarrol, ahol egész életében dolgozott, a hi-
borurdl, a németekrdl, a zsidokrol, a kommunistdkrol,
aliberélisokrol, a balcerowiczokrol’ 6rékig tudott mesél-
ni — és megallds nélkiil 6ntotte rank a katolikus tévében

hallott 6sszeeskiivés-elméleteket mindenféle érdekes

témaban. Apa emlitésére azonban minden alkalommal

* Leszek Balcerowicz (1947) pénziigyminiszterként a radikalis lengyel szabadpiaci
reformok nem tul népszerti irdnyit6ja volt a rendszervaltis idején. - Itt és a to-
vibbiakban: a forditd jegyzete.
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osszehuzta az ajkat, amely szdrazon recsegett, mint nya-
ron a fold. Hatrahajtotta a fejét, és nekidontotte a hdz
faldnak — igy ilt, fesziilten, pedig 6sszegornyedt, olyan
feszes volt a nyaka, mint a levagasra el6készitett libaé,
és bamulta egyetlen fank, a meggyfa enyhén ringat6z6
lombjat, amely évrél évre egyre kevesebb gyiimolcsot
termett, mignem végképp megszint teremni, és seregé-
lyek otthonava vilt.

Igy hat az aparol val6 tudasunk tigynevezett maradvé-
nyokbdl szarmazott, mondattoredékekbdl, foszlanyokbol,
morzsakbdl, fél fillel hallott aprésagokbdl, amelyek
hihetetlen mérettivé néttek a fejiinkben. Apa messzi-
r6l, vidékrél szdrmazott, azért jott Pabianicébe, hogy
a szakmunkasképzében tanuljon. Igy ismerkedtek meg
anyaval - talélkoztak, és ,,egymdsba szerettek” (igy me-
sélte egyszer anya), vagy talalkoztak, és apa ,elcsabitotta”
anyét (igy mondta a nagyi), ami miatt anya elpazarolta az
életét. Mert bar szegény csaladbol szarmazott, dédelgetett
bizonyos reményeket — végiil is elég jo fejii sziilei voltak,
nem 0gy, mint apdnak, akinek csupa elmaradott, mocskos
paraszt volt a csalddjdban. ,Eletemben nem lttam olyan
kuplerajt, amilyen a portdjukon volt!” — kiabdlta néha
a nagyi panaszkodva anydnak tizenét évvel a torténtek
utdn, mert szdmon tartotta a sérelmeit, még évekkel
késdbb is azt szerette volna, ha anya egy orvoshoz vagy
tgyvédhez, de legaldbbis egy koltéhoz megy feleségiil,
nem egy szakmunkdasképzés srachoz. Killonben kideriilt,
sokban igaza volt, apa és anya elég szegényen éltek. ,El
akart vinni téged — harsogta a nagyi —, se sz9, se beszéd
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becsortetett ide!” A szegénység, a zsufoltsag, a sziikos
koriilmények szamos konfliktushoz vezettek, killonosen
a sziiletéstink utdn, amikor tényleg 6sszement a haz. Na-
gyinak és nagyapdnak az aprocska hloszoba jutott, apa és
anya a nem kiilon bejdrata, amerikai konyhds ,nappaliban”
aludtak (éjszakara kihtizték a kanapét, amely napkézben
tévézésre szolgalt), mi meg az utolsé szobécskaban kap-
tunk helyet, amely kordbban éllit6lag ,a nagynéninké
volt”, akivel nem drultdk el, mi tortént. Még az sem javi-
tott a lakdshelyzeten, hogy nagyapa csecsemékoromban
meghalt — a nagyi kezdett némi ellenszenvvel viseltetni
az unokadi irdnt. Mint mondtam, 6téves voltam, amikor
apa elttint. Mi tortént? Volt, hogy a nagyi odadobott ne-
kiink egy falatot, a hirek gilisztdjit a kiéhezett halaknak:
»Apétok lelépett Amerikaba, iiveghazban kezdett dolgozni,
persze nem jott haza”, vagy ,Apatok taldlt egy masik nét,
nem szeretett titeket”, vagy ,, Apatok madarra valtozott,
és elrepiilt — huss! egyszertien eltiint az égben”. Véresen
komolyan vettiik a nagyi torténeteit. Kerestiik az égen
a madarat, az emlékeinkbdl szamiz6tt égi menekiiltet,
amely a hdz felett kering, és vijjog, valahdnyszor @jabb
begerjedt szeret6 érkezik anydhoz. Habar néha azt hittem,
apatlatom az égen, 6 bolyong odafent, és mindjart leszall
hozzdm — ez soha nem tortént meg. Aztan mdr a nagyit
sem kérdeztem fel6le. Mindannyian hallgatdsban éltiink

— igy nyilvén kicsit konnyebb volt.
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A falubol a telek maradt nekiink, amelyen a hdzunk allt.
Szaz éve valamivel tobb volt: a kozeli fold, amit a nagyi
sziilei abban a félelemben szdntottak fel, hogy nem fog
teremni, és nem érik meg az aratdst, az 6 feketére siilt,
krumpli- és gyokérképu nagysziileik, dédsziileik pedig
abban a félelemben, hogy nem fog teremni, és felpofozzak
vagy megbotozzak 6ket — ezt a foldet azonban a nagyi és
nagyapa bagéért eladtak. Igazabol nagyapa adta el, amit
a nagyi sohasem bocsatott meg neki; mindig mondta,
hogy nagyapa gy rendelkezett az 6 6rokségével, mint
egy par gumicsizmdval. Mert a f6ld adta és vette visz-
sza a létezést, kototte Ossze az embert és az allatot, 4llt
Ossze életté és haldlld. Nem nagyon értettem az egészet,
igazdbol a nagyi sem, de szeretett morgolédni miatta.
Alapvetden arrol volt sz6, hogy jovevények épitkeztek oda,
akik kutyaiskoldba jartak a kutyaikkal, és kabatocskat
véasdroltak nekik. A nagyinak ez sehogy sem fért a fejébe,
azt mondta, az emberi faj irdnti gytloletbdl teszik ezt.
Elbtjtam a hdz mogott, hogy ne lasson senki, neki-
doéltem a narancssarga téglafalnak, és kirakosgattam a
csontokat a foldre. Gondolkodtam, mit lehet 6sszerakni
belélitk — milyen tizenetet vagy format —, de semmi értel-
mes nem jutott eszembe. Mar megbékéltem a gondolattal,
hogy a taldlt csontokban nincs semmi — csontok, amik-
re nincs valasz. De végiil 6sszeszedtem a batorsigomat,
és odabaktattam a nagyihoz — kozeledett az oktober, a
meggyfank kicsavarodva, kopdran 4llt, a nagyi azonban
igy is bimulta, takaréba burkol6zva, reszketve. A kérmei
feketék voltak, a bére rancos, a haja viszont végre visz-
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szan6tt: mar rég nem volt kemoén. Kérdeztem, honnan

szdrmaznak ezek a csontok a héz el6tt és a kornyéken, az

udvaron, a fiben, a gilisztidk kozott — el6kaptam a zse-
bembdl a teli zacskot, az osszerakhatd csontviazat, és

leszértam a csontokat a nagyi mellé, a padra.

— Mutasd, mutasd.

Azt hittem, kiabélni fog velem, megraz, és nem lesz
hajlandé mondani semmit, de nagyon érdekelték a cson-
tok, a szeméhez emelte és alaposan megszemlélte dket.
Majd nekiallt a megfelel6 moédon 6sszerakni 6ket, és
dobbenten littam: illeszkednek egymashoz, magukban
rejtik a megolddst, amit nem vettem észre. A nagyi vagy
negyedordn keresztil dolgozott elmélyiilten, vizsgalta
a csontokat, lerakta, a tobbihez illesztette, Gjra felvette
6ket. Megigézve, rémiilten figyeltem az egészet, probal-
tam nem félni.

— Ez a koponydja egy darabja. Ez a mancsa. Meg egy
kicsi a gerincébdl — diinnyogte az orra alatt a nagyi.

Majd nagy biiszkén mutatta, amit 6sszerakott:

— Nézd csak, majdnem egy egész nutridt 6sszegyuj-
tottél.

A mellette 1év6 padon most egy kiilonés dombormad,
egy lény korvonalai latszottak, valaminek a maradvényai,
ami valaha egy hatalmas ragcsélé lehetett. A nagyi fino-
man elmosolyodott, és megsimogatta a ragcsalé nyakat.

— Nagyapdd nutriit tenyésztett. Ilyen patkinyt, hddot,
mokust. Mennyi volt! Vagy szaz ketrec, igazi hus- és sz6r-
mefeldolgoz6 tizem. Szdz ketrec, majdnem tele mind. Itt
alltak sorban a meggyfa alatt. Szaz ketrec!
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Egy kézmozdulattal lesoportem a padrdl a foldbél
kiszedett nutriat — a csontok a ftibe repiiltek, amely meg-
konnyebbiilten fogadta be 6ket. A nagyi tiltakozott, rim
mordult, hogy nem tisztelek semmit, de nem hallgattam
r4, el akartam bujni, le akartam kaparni a kezemr6l a va-
lamit, ami ezentdl dlland6an a kezemhez fog tapadni, ki
akartam kaparni a fillembél a reccsenés hangjat, a reccse-
nést, areccsenést — és elbtjtam a hdzban. Kézben Sonia,
aki az ablakbol figyelte a csontkirakdst, j elfoglaltsdgot
talalt maganak — allatfigurakat készitett gyurmabol, de
nem val6sdgos, hanem sszemixelt dllatokat. A nagyihoz
megérkezett a bardtndje, Wacia, és élénken érdeklodott
Sonia éllatai irant. Egyszer elmondtam Wacidnak, amit
a nagyitol hallottam.

— Ha azt hiszed, hogy a nagyapdd tizletember volt, té-
vedsz. Egy tucat ketrece volt, ha sokat mondok, semmi
feldolgozduizem. Fiatal vagy, és nem tudod, mi az a csont-
feldolgozo, de nem fogom elmondani.

Egy maésik alkalommal rim mutatott, és rohogni kez-
dett:

— Nutria vagy! Nutria! Nutria!

Wacidnak tokfeje volt, és cementb 6l késziilt rantds az
agya helyén, mert 6tven évig varronéként dolgozott, és
anyugdijabodl alkoholizélt. Etté] kezdve majd’ mindennap
eljott hozzank; néha felbaszta az agyunkat a baromsagai-
val, néha meg pids angyalnak tint — olyannak, aki atkiséri
a nagyit a tuloldalra, vagy leengedi a foldbe.
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AMI A TOBAN LAKIK

Ami azokat a bizonyos csontokat illeti, amiket lesopor-
tem a padrdl, visszamentem értiik. A nagyi elment
gyengélkedni, anya liszteszsakka véltozott a tévé el6tt,
afehér fény nagyvirosi emberek torténeteiben rakodott
le a falakon. Megcsapott az elsé hideg, megborzongtam,
és leguggoltam — gyorsan el akartam intézni a dolgot.
A csontok egy centit sem mozdultak a pad al6l - a nagyi
ujjai nélkill nem tudtak visszatérni nutriadllapotukba.
Bunkon reagaltam a nagyi torténetére, nem akart rosszat.

Mutatott valamit magébdl. A csontokat visszapakoltam
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a nejlonzacskoba, megtapogattam a szogletes formékat.
A drotkeritéshez 1éptem, és néztem a mez6t. Valami vil-
lant a s6tétben, a csontok is megmozdultak. Nyilvin egy
rékabol sikeriilt elcsipnem egy darabkét. Visszamentem
a hézba, és a zacskot a szekrény mélyére, a kacatok kozé
stllyesztettem.

Eltelt par honap, megfeledkeztem a dologrdl; kez-
dodott a tél és az unalmas iinnepek, a nagyi tévozott az
asztaltdl, derelyét és céklalevest hanyt. Olyan gornyedten,
sebzetten, sotét szemmel, felheviilten, csapzottan ilt;
féltem, hogy mindjart meghal, otthagy minket az asztal
és a hanyds kozott. Aztdn mar ki sem kelt az 4gybdl, és
anya szilveszter el6tt sz6lt, hogy idénként nézziink be
a nagyihoz. O buliba ment, mert megismerkedett egy
fazonnal, és nem akarta elszurni. Sonia sajnalta a nagyit,
hogy egyediil fogja készonteni az Gjévet (mindannyian
éreztiik, hogy ez lesz az utolso szilvesztere), ezért kira-
kosgatta a nagyi paplanjra a babdit. Az egyetlen igazi és
a tobbi hamisitott Barbie-t, linyokat és idésebb ndket,
szép sorban, az dgykerettdl a parlagon heverd test ltal
képezett kipuposodason keresztiil a masik dgykeretig.
A rongyruhédkba 6ltdztetett (Sonia maga varrta ket
konyharuhikbél) vagy anyasziilt meztelen babék bor-
zalmasan festettek a nagyin, kiilonosen, hogy — ahogy ott
fekiidt, mint egy kurgan — hasonlitott is r4juk, ugyanolyan
merevnek és élettelennek tiint. Olyan volt, mint a babdk
kiralynéje. A babdk meg valamiféle haldllancot alkotva
leszoritottdk, az dgyhoz szegezték, parodizdlva a litanidt:

»2urnénk, kiralyn6nk”.
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Elég sokaig ultiink, kolat ittunk, és bamultuk a tévét.
Az égboltot petarddk és tizijatékok hasogattak: tucatjaval
16tték ki 6ket, akik mindennek, még az id6 muldsanak is
ortilnek. A felhasogatott égbolt a nagyi bardzdélt arcéra
emlékeztetett, aki az élet és halal kozti vékony madzagon
egyenstlyozott. Eszrevétleniil véget ért az év, elaludtam,
és reggel ébredtem fel, rémiilten rohantam a nagyihoz,
biztos voltam benne, hogy meghalt, és anya meg fog
6lni, de a nagyi csak aludt, stlyos, kékeslila szemhéja
olyan volt, mint két, [impatél megrészegiilt éjjeli lepke.
A nappali fényben a babdk szint kaptak — most szinte
elevennek tlintek, rozsaszinuek, teltek voltak, nyoma
sem maradt rajtuk az éjszakai csontfehérségnek. Ossze-
szedtem a babdkat, és mindegyiket homlokon csékoltam.

~Megmentettétek a kirdlynétoket, és 6 most itt hagy tite-

ket.” Mert lattam, hogy a nagyi egy idore legy6zte a halalt,
és visszatér hozzdnk — s valéban, nem telt bele néhény
nap, kikelt az 4gybdl, és attél kezdve iilt a konyhdban, ette
améjkrémet (pedig mondta neki az orvos, hogy kénnyt
smoothie-kat igyon, és keriilje a htst), veszekedett anyd-
val, és varta, hogy beessen Wacia.

Nagy 6romet okozott nekiink, hogy egy honapra felhagy
a fold felolvasztdsaval a globélis felmelegedés, és ebbdl
kifolyolag igazi tél var rank, pont az iinnepek alatt. Végre

stimmelni fog valami, meghinti homlokunkat a norma-
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litds potléka — olyan lesz a hé, mint a szenteltviz. Né-
hényan ugyan kételkedtek, hogy tényleg leesik-e a ho,
mert tisztara ugy korhadt minden, mint novemberben,
a gazdag gyerekek még id6ben megpattantak az Alpokba
vagy a Tatraba — hemperegni a porhéban, téli sportokat
tizni, forrd tedt inni, és nézni a fehér csicsokat —, de végiil
Osszestriisodott az ég, és a puha pelyhek elvégezték a dol-
gukat, vagyis finom bevonatot képeztek a kutyagumin és
a szétdobalt szeméten. Sonia meg én kimentiink az ud-
varra, majd Daniel is csatlakozott hozzdnk, és héembert
gyurtunk. De igazdb6l mindhdrman a parkba szerettiink
volna menni szankézni. A nagyi nem allt kotélnek, és
egyediil sem mehettiink, mert barmikor meghalhatott.
»Nincs erém elbuszozni a parkba”, mondta ingeriilten
anagyi. De tudtam, nem az erejérél van sz6, hanem Wa-
cidrol — a baratn6jérél, aki mindennap meglatogatta.
Wacia egyiitt jart szakmunkdsképzébe a nagyival.
Rosszul 6regedett. Hatvanvalahdny évesen mér tobb-
szor volt szivrohama, és alkoholbetegségben szenvedett.
Egy férjet és hirom masik élettdrsat temetett el. Igazabol
olyan volt, mint egy hisgomboc, csopogott a zsirtol —
voros arc, némi maradék haj a feje bibjan, és duzzadt szj,
mint egy halé. Alig birt mozogni, nehézkesen lépkedett,
ugy tiint, nem is megy, hanem forog — megallas nélkiil
forog-forog, kis ivben —, volt, hogy egy 6raba telt, amig
megtett néhdny tucat métert. De nem adta fel, szinte
mindennap kirdnduldsra indult a kornyéken. Az 6sszes

szomszédhoz benézett, de egy sem akart beszélgetni vele
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- igy végil mindig nélunk kotott ki, a nagyival szemben,
egy bogre teaval a kezében és egy méjkrémes zsemlével
vagy tejkaramelldval a szdjédban.

A nagyinem akarta beismerni, de Wacia pids volt. Egy
»0sszeddléssel fenyegeté” fabédéban lakott, hullimpala-
tet6vel, rosszul zar6do6 ablakokkal és az agressziv fidval,
aki 6rokolte Wacia vérmérsékletét és jatékszeretetét. Sze-
gény Wacia nem birt megmaradni otthon: a hideg, a nyir-
kos falak és a dragalatos fia kiabéldsa (vagy a gusztustalan
hangok, amikor fiatalabb lanyokat hivott magdhoz egy
kis szexre és vodkara) mindennapos zardndokldsra kény-
szeritette. Lerohanta a nagyit, és nekiallt panaszkodni az
életére, a nagyi meg bdlogatott, és mondta, hogy nagyon
megérti 6t. Imddta a pids Wacidt: 8el6tte sulyos beteg-
sége, f4jo csontjai, kinzé nyomorusiga, zillott lanya és
szivtelen unokai ellenére is sikeres nének érezhette magat.
Mint egy szakértd a tévében: tanacsokat adhatott ennek
a koszos, s6t taldn tetves, zsirt6l csopogé lénynek, bolo-
gathatott vagy latvanyosan egyiittérezhetett vele, mert
ugy tartotta, mindenrél — a részeges fidrdl, a rosszul za-
r6d6 ablakokrdl, de még a hullimpalatetérél is egyediil

Wacia tehet. A nagyi tényleg kegyetlen tudott lenni.
Megesett, hogy Wacia monoklival a szeme alatt ér-
kezett hozzank, a homlokén és a haldntékdn virito, sze-
derjes foltok pedig hol egyetlen lila szigetben egyesiilve,
hol djra fiiggetlenséget hirdetve likktettek. Nem tortént
semmi, szabadkozott a pids Wacia, megbotlott a jégen,
de persze varta, hogy a nagyi faggassa, mert el akarta
mondani az igazat a fidrdl, aki oddig ment, hogy megiisse.
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Néha buzlott az alkoholtdl; a nagyi ilyenkor alig szélalt
meg, nem mintha megsért6dott volna Wacidra, amiért
ivott, egyszerten félt t6le — nem akart egy pofont a pids
asszonytol, aki nem igazan volt ura a reflexeinek. Hat
ilyen volt a téli sziinet — dér az ablakon, Wacia korkoros
1éptei, a nagyi bélogatdsa, dobalézds j6 tandcsokkal és
hogolyoval. Tik-tak. Hogolyéval dobéltam Danielt, Sonia
meg sirt, mert a batyja hoval dorzsolte be. Nevettem, de
milyen nevetés volt mdr — elég erdltetett. Estig éreztem
az ujjaim hegyén a hideget, a sotétség a foldon fekidt,
nem akart szétoszlani. Imddkoztam a héhoz, hogy el ne
olvadjon. A konyhaban ruszki cigi biize terjengett, Wacia
szivta: a fidt6l lopta, aki nem vette észre. Borzasztdan
kohogtem, nem tudtam, mit6l. Unalmasan, enervaltan
nyultak a napok, nem gy6ztiik sajndlni, hogy nem tolti
ki 6ket semmi. Egy nap azonban t6rtént valami ebben
a sziintelen sziinetben, ami kizokkentett minket a fagyos
letargiabol, az alvasbdl, az dldokumentumfilm-nézésbdl,
a val6sidgsokbol, a tévésorozatokbol és a hdgolyozasbol
(bér naprél napra kisebb lelkesedéssel tettiik, par nap
utdn mér igazabol csak azért, hogy életben tartsuk a te-
let), meg abbdl, hogy az ablakbdl néztiik a jobbra-balra
elhuzé autokat. Persze bedllitott hozzank Wacia — de nem
lépkedett hosszadalmasan, ellenkezoleg, sietett, meg sem
vérta, amig a nagyi oregesen felsohajt: ,Tessék!”, hanem
felmészott bakancséval a 1épcsén, keresztilpréselve ma-
gat a szlik Iépcséhdzon. Leiilt az asztalhoz, és kért egy
tedt. Daniel, bar dltaliban magasrdl tett Wacidra, rakott

fel vizet: latta az asszony arcén, hogy valami fontos dolog
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tortént, és kénytelen lesz gyerekes ldzadds helyett csindlni
egy tedt.
— Van tjsagotok? — kérdezte Wacia a nagyitol.

Mire a nagyi, aki nem djsdgra vigyott, hanem cigire,
odamordult: nem, nincs itthon semmiféle jsig, honnan
lenne. Wacia megvonta a vallat, és megragadta a kezem.

— Lattatok az Gjsdgot? A Baranowskiék Fabianja fel-

akasztotta magat!

Honnan tudhatta volna Wacia, hogy mar rég nem vasa-
rolunk djsdgot, hetilapot, folyodiratot, konyvet? S bar
sokszor konyorogtem anydnak a boltban, hogy tegye
akosérba a Pabianicei Uj Eletet, mert kivancsi voltam, mi
torténik a varosban, mindig kivette a pénztar el6tt. Anyat
nem érdekelte, mi tortént, mi nem tortént, mit kinek és
mire, ki kit 6lt meg, ki kit gazolt el, kinek adott at kitiin-
tetést az dllamfé. Pont leszarta — ment a munkaba, jott
haza, szeretkezett az élettdrsaival, és ment vissza pénzt
keresni, a tobbit feléle elnyelhette a hovihar vagy az ar-
viz, kiillonben sem volt ideje barmit is olvasni. A nagyi
sem olvasott: egyrészt egy szavukat sem hitte az 0jsag-
ir6knak, azzal vidolta 6ket, hogy pénzért hazudnak, és
ahatosagok meg a politikusok seggét nyaljak, masrészt tdl
gyenge volt aldtdsa az ilyen makszemnyi betikh6z. Ami
akonyveketilleti, volt otthon egy Biblidnk, egy illusztralt
képregényes Biblia, amit els6dldozdsra kaptam, valamint
néhany regény anya iskoldséveib6l: valaminek a nemze-
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déke, Autécska ir, Mitosz, Pawlikowska-Jasnorzewska és
Baczyniski — ezen kiviil gyakorlatilag semmi. A konyveket,
kilonosen a képregényes Bibliat, ezerszer atlapoztam,
mert olvastam mindent, ami a kezem tgyébe keriilt.
Akonyvtarban probaltam érdekes olvasmanyokat keresni,
de akonyvtiros mindig savanyu képet vagott, nem akart
segiteni, igy hat kivettem, aminek érdekes fedele és szép
boritdja volt, hazamentem, és megprobéltam elolvasni,
bar nem mindig sikeriilt. Viszont igy fedeztem fel a Harry
Pottert, az I. Matyké kirdlyt, a Szindbdd, a tengerészt, az
Ertelem és érzelmet, A kis apokalipszist és a Lolitdt, amitSl
azt vartam, hogy tok perverz lesz (dobogé szivvel kdlcso-
néztem ki, de a kdnyvtirosnének a szeme sem rebbent),
kiderilt azonban, hogy borzaszté unalmas és terjengés,
kivéve taldn alolita biidos testének leirdsait, ezeket csak
ugy faltam, majd bezdrkéztam a vécébe, és alaposan
megvizsgaltam és megszagldsztam magam. Etcsokitdl,
1égfrissitot]l meg a haldoklé nagyitél buzlottem.
Wacia, noha 6t helyes lengyel mondatot nem birt
osszerakni, nagyon becsiilte az irodalmat. Egyszer me-
sélt egy gyonyori torténetet, amit a Pabianicei Uj Elet
Valentin-napi szdmaban olvasott. Egy nagy ir6rél, Franz
Kafkardl szolt. Kafka kizarolag németiil irt, habar osztrék
volt, vagyis cseh, vagyis zsidd. Sok érdekes dolgot irt, de
kezdjiik az elején: Dora Diamant Pabianicében sziile-
tett, a Diamant, vagyis Gyémadnt csaldidban — ortodox
zsidOk voltak, akik minden valldsi eldirast betartottak.
Herschel Zvi Aron Lizer Dymant, Dora apja kis iizemet
vezetett az emeleten — borjubdr szijakat gydrtott. Sza-
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kallat, pajeszt, kaftdnt és sz6rmekucsmét viselt, és szent
konyveket olvasott, Iényegében dllanddan ezt csindlta,
hajnali négykor felkelt, és belemeriilt a bolcsességekbe,
az orra alatt dudolt, és mantrakat szavalt. Szomszédjai
bolesként tisztelték — ha Istennel kapcsolatos problé-
majuk volt, Herschelhez fordultak. Dora anyjat Frajda
Fridnek hivtdk.

Régi csalad volt — bejartak Lengyelorszégot, mig végiil
eljutottak Pabianicébe, és ugy dontottek, itt fognak letele-
pedni. Sok gyerekiik volt, de koran meghaltak. Dora 1898-
ban sziiletett. Gyonyori arc, hulldmos haj, nagy fogak, telt
orca. Nagyon egészségesen nézett ki, és mindenki biiszke
volt ra — kiillonoésen az apja. Lanya szépségétél feltdmadt
az életkedve — pénzt akart keresni Dora megélhetésére,
ezért bovitette az tizemét, s hamarosan jelentds személyi-
séggé valt Pabianicében. Dora szép, er8s, gazdag lannyd
serdiilt. Mindene megvolt, ugy nyilt ki el6tte a vilag,
mint egy szétteriil6 virdg. Csakhogy Frajda hamarosan
meghalt, és Dorara maradtak a haz kérili teend6k —a bol-
dogsag, amelyet addig egy kilométerre maga el6tt latott,
most eltlint. Doranak féznie, mosnia, takaritania kellett,
és mindenekel6tt gondoskodnia a testvéreirdl.

Wacia rovid, figyelmes pillantdst vetett ram.

— Figyelsz?

— Figyelek.

Dora Diamant felldzadt ez ellen az élet ellen; halalaig
nem volt hajlandé krumplit f6zni a gyerekeknek. A leg-
tobb feladatot dtruhdzta az egyik testvérére — szerencsére

volt egy kicsi, csiinya és nem til okos hiiga, legyen, mond-
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juk, Sara (ez egy zsid6 név), aki tokéletesen alkalmas
volt hdzvezetdndének. Dora wjra kivirult — a néhdny év
abezdrtsdgban, gézben és sirgarépaszagban kell6en kon-
zervalta. Az ember nem tudta levenni réla a tekintetét,
ajambor zsidok eltakartdk a fiaik szemét, ha végigment
a pabianicei utcdn — olyan gyonyoru és csodélatos volt
a bérhdzakkal, a macskakdvel és a pompds fakkal a hat-
térben, olyan vorés a hol halvinyuld, hol dagadé nap
fényében. Jott a kis vilagvége — az els6 vilaghdboru —,
Dora egy arvahdzban kezdett dolgozni. Kiilonboz6 4llé-
sokat vallalt, énekelt, varrt. T6bb fit is feleségiil akarta
venni, de kikosarazta 6ket — valami szépet keresett, de
nem tudta, mi lenne az. 1923-ban egy tengerparti zsid6
szanatériumba keriilt, ahol megismerkedett a salyos tii-
débeteg Franz Kafkaval: kicsi volt, mint egy cserebogar,
és maradék erejével kiizdott az életéért. Egyiitt jartak
a tengerpartra, vizsgaltidk a homokot. A levegében jod-
szag lebegett, egyik hullim ver6détt a masikhoz, a hul-
ldmtorén szétfreccsend tajték Dora arcéba hullott, aki
lenyalta ajkarol a sot, és dtadta Franznak, a kicsi, aszott
Franznak, aki finoman mosolyogva nézte a sirdlyokat,
a szelet, a fehér hazakat és a fakat, de mindenekel6tt Dora
Diamantot, aki ragyogott, és csodalatos fényt gyujtott ma-
gdba... Visszamentek a szanatériumba, ebédet rendeltek
— Franz vegetdridnus volt, ezen Dora kicsit nevetett. Aztdn
tedztak, Franz késo estig iilt az erkélyen, Dora cigizett,
Franz is, mert annak ellenére sem volt hajlandé leszokni,
hogy reggelente vért kohogott fel... Zenészek gytiltek
a terembe, mindenféle slagereket jatszottak, Astont, Or-
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dondéwnit, s6t Foggot... Franz olvasott, bar nem sok
kedve volt hozza, javitgatott valamit, Dora meg, akit ha-
lalosan kiférasztott a munka (hiszen dolgoznia kellett),
belemeriilt Ludwik Starski 16dzi detektivtorténeteibe.
Mesélt Franznak Pabianicérél és E6dzrédl: nagyon szép
varosok, ha szegényesek is, mindenképp vissza fognak
menni oda, neki ott a csalddja, sz6val 6sszehdzasodnak,
jolesz nekik... Mire Franz bélogatott, és kérte, olvassa fel
neki a gorillat, akit befestettek foszforeszkalo festékkel,
hogy vildgitson, és olyan legyen, mintha 6 lenne ,a batutyi
satan”, hogy megleckéztethessenek egy német gyarost,
és kiszabadithassanak galdd mancsai koziil egy francia
szinésznot... Borzasztdan tetszett Franznak, sajnalta,
hogy nincs t6bb ilyen torténete Dordnak. Mire Dora irt
a Képes Napi Expressz szerkeszt6ségének, hogy kiildje-
nek valamit. Egydltalan, ezekben a napokban Dora ugy
gondolta, barmit elérhet; Franz azt mondta rdla, olyan,
mint egy szép kagylo, a tengeri szél Dora bundijaba és
aruhdjiba préselte a szavakat, nagyon intenziven lehetett
érezni mindent, minden hang és minden alak — a fekete
frakkos kocsis, a detektiv, aki egy rablds szemtandit ke-
reste, meg egy gazdag ember elkényeztetett lanyai talpig
rézsaszin goncokben — olyan méretivé nétt, mint egy
paradicsommadar vagy egy szent. Csak Franz zsugoro-
dott; hidba terjengett a levegében tomény jodszag, hidba
tapasztott Dora sét az ajkara, 6 egyre csak zsugorodott,
és hamarosan vildgossa vélt: irni kell haza, hogy adjak
meg a hazasségi engedélyt. Igy hdt irtak, és Dora azt hitte,
minden rendben lesz, mert szabad nének érezte magit, és
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szerette Franzot, csakhogy az apja, aki anyja haldla utan
ujbol meghdzasodott, és 4j feleségével 6t gyereket csinilt,
nemet mondott. Dora ezt képmutatdsnak és bunkoésag-
nak tartotta, de mivel Franz haldoklott, az apja pedig
messze volt, Franz mellett maradt. Berlinbe koltoztek,
vigyazott Franzra, szinte ki sem tette a 1abat otthonrol,
csak a zsidé boltba ment le, esténként pedig kinyitotta az
erkélyablakot, beengedett egy kis fényt és csipds tavaszi
leveg6t, de az nem ért fel a balti leveg6hoz, st igazdbdl
semmihez sem: borzaszté piszkos volt. Franz kohogott
és aludt, aludt és kohogott, Dora probaélta belediktdlni az
ételt, bar latta, semmi értelme — Kafka torkdnak vékony
jérata tulsdgosan Osszeszukiilt a halvdhoz, kenyérhez és
paradicsomhoz... Dora boldogséagra végyott, de elfordi-
totta a tekintetét, valahdnyszor megprobalta azt elkapni
valaki a Stargarder Strassén vagy az Alexanderplatzon
- egy kommunista folyoirat szerkesztdje, egy bérhaz
padlasan lako festd vagy egy elszegényedett herceg, aki
ideje nagy részét tancesteken toltotte, és fogalma sem
volt Franz Kafka vagy Dora Diamant létezésérél. Dora
hazament a szerelméhez, kis kenyérkatondakkal etette,
mint egy madarat vagy gilisztat. Ugyanakkor gy érezte,
Franz tavolodik téle, mintegy jégpancél alatt rejtézve,
a haldl fatylatol elvalasztva tszik egy mély téban, abban
lebeg, fehéren és mezteleniil, mikozben 6 jarkal a jégen,
és probal csindlni valamit, hogy segitsen rajta... De nem
tehet semmit, mert a férfi mar egy mds, szdmdra hoz-
zaférhetetlen vildghoz tartozik. Franz madarra — vagy,

mondjuk, cserebogdrra — valtozott, és kozosen ugy don-
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tottek, visszamegy a szanatériumba. Gyogyul egy kicsit,
és megint egyiitt lesznek, mondta, helyesebben horogte
Franz, a né pedig sz6 nélkiil etette a kenyérrel. Kézben
felvette a kapcsolatot Doraval egy masik ir6, Max Brod,
de Wacia nem sokat tudott réla, Iényegében semmit. Min-
denesetre Dora hazament Pabianicébe, egy ideig egyiitt
lakott a csaladjaval, egy fillérje sem volt, és kénytelen
volt tiirni gydros apja szitkait, aki rossz néven vette, hogy
a lanya egy iréba szerelmes, és tgy dontott, hozzdadja
egy hozza hasonlé kisvéllalkozéhoz. Dora ekkor nem
birta tovdbb, kirohant a hdzbdl, és csak este kérdezte az
apjatol: ,Nem érted, hogy a szemiink lattara kozeledik
végéhez a vildg?”, amit apja priszkolve nyugtazott, mert
ki nem éllhatta az okosakat mondo néket. Ezzel fejezte
be a torténetet Wacia.

— Es aztdn? — kérdeztem végiil.

— Hitler végzett mindannyiukkal.

Wacia elmosolyodott a bajuszkdja alatt. Imadkoztam,
hogy a nagyi végre keljen fel Wacidhoz, de az utobbiidé-
ben valami baja volt (félt a hamarosan esedékes kemété],
és depresszidba esett), igyhogy nem szdmitottam r4,
hogy csatlakozni kivinna hozzdnk. Sonia az asztalnal
ilt, és a gyurmafigurdit gyarta — a furcsa, torz dllato-
kat, amelyek kicsit mindenre hasonlitottak. Nem akarta
megmondani, mik ezek az allatok, és honnan tdmadtak
afejében. Egyszertien csak benne voltak, és kikivankoztak
az ujjain keresztiil. Wacia észrevette, mit csindl Sonia,
figyelte a gyurmarudakat, amelyek Sonia ujjainak nyoma-
sa alatt meghatdrozott formakat oltottek. Sonia egymads
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utdn tette le a figurdkat az asztalra, azok pedig bamultak
Waciit tikortojasként szétfolyd, nagy szemiikkel. Amaz
kicsit félt, hogy mit fog mindjart kitalalni Sonia — és el-
ragadtatott borzongéssal reagalt, amikor a higom végre
letett az asztalra egy macskagalambot, kutyakigyét vagy
gilisztasast. Volt ideje kihilni a tednak, amit f6ztem.

Amikor a gyurma elfogyott, Sonia az ujjai kozé vette
valamelyik bizarr éllatat, 6sszenyomta, és fluoreszkélo
hengert csinalt beléle. Majd ezt a szinkeveréket hasz-
nalta fel 4jra, a kovetkezd allathoz — és az azt kovet6hoz.
Forgott az anyag Sonia ujjai kozott, nem akart megallni.
Huigom nem nézett rdm, sem Wacidra. Gyurta az allatokat,
hengerelte az allatokat.

- Doraval is? — kérdeztem.

Wacia megvonta a vallat.

- Honnan tudjam?

— Es Franz?

— Meghalt a szanatériumban. Szerencséje volt!

Nem hittem Wacidnak, mert tudtam, azt veti oda, ami
anyaldban van, abban pedig az van, ami az agydban 1év6
lyukakon 4tpréselédik. Leiiltem a tévé elé, s csak iiltem;
Wacia lerogyott mellém, és nagyot s6hajtott. Mindket-
ténknek a Pabianicében sziiletett Dora Diamant jart
a fejében, Franz Kafka, a szerelmiik, meg a nagyi, aki

a fal tuloldalan haldoklott az d4gyban.
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Elrohantam a boltba, végig tortem a fejem, ki ez a Ba-
ranowskiék Fabianja, és miért akasztotta fel magat, ami-
kor sziinidé van. Majdnem dobtam egy hatast, seggest
vagy térdest a jégen. De végiil nem tortem Ossze sem-
mimet, és taléltem ezt az Gjsagért és boltért folytatott
versenyfutdst, nyilvan ellentétben Fabiannal.

Az 4jsagironének mézlija volt, hogy a fit hétf6 délutan
lett 6ngyilkos, mert kedden ment nyomdaba a szdm — volt
ideje Osszeiitni tiz-tizenkét mondatot a fiirdl és a haldla
koriilményeirél, bar nem jutott tovibb semmitmondé
evidencidknal: otthon halt meg, valészintleg felakasz-
totta magat, a rendérség sz6vivoje a nyomozas érdekeire
hivatkozva nem kivén nyilatkozni.

Wacia kiteritette az asztalon az olcso, zizeg6 papirt.
Kért, hogy keressem meg a Fabian Baranowskirdl sz616
cikket. Nem birtam megéllni, hogy bele ne kukkantsak
a boltban, ugyhogy viszonylag konnyen ment — miutan
dtbogardsztam az 6nkormdnyzati rovatot, a baleseti kro-
nikat, a sportot, a munkaltatok és munkavallalok hirde-
téseit, akiknek sosem akartak egybeesni az elvardsaik,
végill megtaldltam az 6ngyilkossagrol szol6 hirt. Miért
hagytal el minket? — a cimben foglalt koltéi kérdést most
borzaszt6 izléstelennek taldltam.

Wacia mesélt nekiink a fiurél. Valahonnan tudta: reme-
kil tanult, mindene megvolt — baratné, jé jegyek, hobbi,
gazdag sziil6k (az anyja fogorvos, az apja ortopéd orvos),
nagy kéré. Wacia kétségbe volt esve, hogy az alig tizen-
nyolc éves Fabian, aki el6tt nagy jové éllt, a derékszijat
és az emeletet valasztotta. Majd rim mutatott.
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— Hany éves vagy?

- Tizennégy.

— Na latod. Fabian Baranowski a te korodban mar fo-
lyékonyan beszélt angolul és spanyolul.

Tudtam azonosulni a fiaval, pedig egy szot sem tudtam
angolul vagy spanyolul. [jeszté sotétséget littam, ha a jo-
vére gondoltam. Borzalmas trt, pontosan olyat, amilyet
a hir hallatan éreztem. Miért 6lte meg magat? Hiszen el-
utazhatott volna sielni. Miért 6lte meg magat? Hiszen va-
laszthatta volna a fehér ériiletet. Pontosan tudtam: sosem
fogok elutazni sielni. Killonben sem izgatott tlsagosan

— lesiklani, hogy ujra felmdasszak. Lesiklani — felmaszni,
lesiklani — felmaszni. Mi értelme? Es az a szornyt tomeg
a palyan. Tuti nekimentem volna valakinek, és kartéritést
kellett volna fizetnem. Nem erre teremtettek a csontjaim.
Mert nem egyformak az emberek csontjai — bizonyos
csontok arra teremtettek, hogy torjenek és potyogjanak,
masok arra, hogy torjenek el6re, és hasitsék a porhavat.
Nekem az el6bbiek jutottak, meg anya, aki korrepetalasra
sporolt. Fabian Baranowskinak épp ellenkezéleg. Még-
is megolte magat, ahelyett hogy a havat hasitotta volna.
Osszekeveredtek a csontjai, vagy csak elege lett?

Wacia figyelmesen nézett ram. Borzasztéan remegett
a fels6 ajka — nem tudtam levenni a tekintetemet az
ajkarol, amely egyre inkdbb olyan volt, mint egy sotét
bajuszkaval boritott bidogdob.

— Akkor miért 6lte meg magat? — kérdezte a nagyi, akit

farasztott ez az elhallgatasokkal teli, kiilonos légkor.
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—Ilyet nem lehet kérdezni — mordultam, és otthagytam
az 6regasszonyokat, becsaptam magam mogott az ajtot,
és bementem a szobdmba.

Az dgyra déltem, és sirtam egy kicsit. Negyeddra utin
valahogy lekiizdottem a zokogast. Uristen, nem hittem
volna, hogy ennyire megindit a dolog. Bir nem ismertem
Fabiant, és nem tudtam réla semmit, mégis szomoru
voltam.

Valami arra késztetett, hogy egyiittérezzek Fabian Ba-
ranowskival, aki olyan tavol allt télem, hogy tavolabb nem
is dllhat egyik ember a masiktdl. Valami arra késztetett,
hogy egyiittérezzek vele és sajndljam, igy hat egyiittérez-
tem és sajnaltam. Lattam magamban Fabian Baranowskit,
és én is meg akartam 6lni magam. Igen, valoban meg
akartam tenni. Olyan sulyt éreztem magamon, hogy jobb
hijan engednem kellett neki. Sonia letorolte a konnyeket
az arcomrdl, mert tudta, miért sirok. Wacia itta a tedt,
csupa majkrém volt a szdja. Oriilt Fabian halélanak, mert
volt mirél beszélnie. Barcsak menne mér, gondoltam ma-
gamban. Végiil elment. De masnap visszajott. Az asztal
lapjara tdmaszkodva allt, egyik cigit a masik utan szivta,
és azt hajtogatta: nem tudja megallni sirds nélkil, pedig

nem is sirt.

— Tulajdonképpen miért sajnilod tgy? — kérdeztem
Wacidtol.

Félrenyelte a tedt, gyanakvo pillantast vetett ram.
Megigazitotta maradék zsiros hajat, és tigy tett, mintha
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elgondolkodna. De latvan, hogy a nagyi is hallani akarja
a vélaszt, felsohajtott, és beszélni kezdett.

— Tetszett.

Daniel kuncogott.

— Milyen értelemben? — iitéttem a vasat.

— Csak ugy. Tetszett!

A nagyi elszérnyedt, de nem sz6lt semmit. Az ilyen
furcsa kijelentések mindennaposak voltak Wacidndl -
amikor nem tudta, mit mondjon, italbolt el6tti, képtelen
gondolataival traktalt minket. Valami nem stimmelt a fe-
jében. Ruszki technd, tizes diszké ment benne.

— Wacia, mondd meg nekiink az igazat — kértem.

Arra szamitottam, hogy le fog razni azzal, hogy sem-
mit sem tud Baranowskiékrol — de ragyujtott egy cigire,
és a kezérdl kezdett beszélni, amit két éve eltort (nem
mondta, mi tortént, de éreztem, hogy a fia lehetett a lu-
das). A pabianicei korhdzba keriilt, ahol egy elegans orvos,
Piotr Baranowski gydgyitotta. ,Olyan acélsziirke iistoke
volt, nyakkendéje, inge és szép keze.” A t6bbi orvos, né-
vér, de még az dpolok is messzirdl keriilték Wacidt, Piotr
Baranowski azonban mindig megallt, és kérdezett téle
valamit, tréfilkozott vagy kommentalta a tévésorozatot,
amit Wacia nézett. ,Milyen okos ember, és mégis tudta, ki
kicsoda A boldogsdg szineiben!””, mondta Wacia. Tényleg
sokdig fekiidt bent, és lassan berendezkedett: kiillonben
sem vagyott haza, a korhdzban ismeretségeket kotott, s

noha a személyzet kikozositette, egész jol elvolt. Egyszer

* 2007 6ta futo lengyel tévésorozat.
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beesett az osztalyra egy joképii fi, és Piotr Baranowski
a kezébe csusztatott egy szazast — hanyag mozdulattal,
mintha szike lenne. Wacia sejtette, hogy 6 Fabian, és
rakérdezett az orvosndl, aki kissé zavarba jott a paciens
merészségétdl, de végiil mesélt egy kicsit a gyerekérdl,
akit sok minden érdekelt: a sielés, a klasszikus zene, az
angol, a német, a spanyol, meg persze az egzakt tudoma-
nyok. Wacidt végiil kiraktdk a kérhdzbdl, és haza kellett
mennie a kevéssé elegins és meglehetdsen agressziv fia-
hoz; rosszul 6sszeforrt keze 6rokre kicsit merev maradt,
de Wacidnak eszébe sem jutott vadolni Piotr Baranowskit.
Azbta is hidnyzott neki a korhdzi tisztasag, az osztalyon
uralkodd rend, amely téretlen ritmust adott az életnek,
s amelynek 6rzéje latszolag az ortopéd orvos volt, aki
tudta, ki kicsoda A boldogsdg szineiben, és akinek egy
angyali gyereke volt.

Az ujsig még mindig a Fabian haldlardl sz616 hirnél
és a fit fényképénél volt kinyitva. Korilotte néhany folt
tdmadt — tea, vaj, paradicsom —, maga a papirkép azonban
szinte érintetlen maradt. Evés kozben néha megfeledkez-
tem magamrol, és meredten bimultam a fia kozeli, mégis
tavoli fotdjat, akit elragadott a haldl. Pedig mindennap
meghalt valaki, s valahogy nem csindltam beléle nagy
tigyet. Volt azonban valami Fabian Baranowskiban, va-
lami, ami megrazott — engem, a pids Waciat, a nagyit, s6t
Danielt és Sonidt is. Anydt nem, anydt nem razta meg
semmi, anydnak dolgoznia kellett a szupermarketben,
és nem volt ideje meghatddni, virta a pénztar és a feltol-
tetlen dru. Fabian kozelinek, de egyben tévolinak is tint.
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Nem tudom, kihez hasonlithatndm - talan egy tévéso-
rozat szerepl6jéhez, akinek szurkolunk, akit imadunk, és
aki utdn folyton vigyakozunk, pedig semmit sem tudhat
rélunk, hiszen egy masik vilagban él.

Mellesleg Fabian tényleg jatszhatott volna egy soro-
zatban — szépség dolgaban felvehette a versenyt a lengyel
szinészekkel, még A becsiilet ideje jOképti katondival is.
Mondhatni, vardzslatos vonzerével birt — latszolag egy-
szer(i fot6jrdl (meglepetésszertien késziilhetett a kert-
ben vagy nyaraldskor) le sem tudta venni a tekintetét az
ember. Hatalmas kék szeme volt, kristalyosan szomord,
mély, mint a tenger, csupa hivosség, metsz6, mint a kés.
Tovébbd nem kevésbé szomoru, fehéres haja, hosszg, in-
telligens orra és magas arccsontja. Beleszerettem ebbe
avillanegyedben lako, torékeny, hiivos orchidedba, akit
rajtam kiviil nem érthetett senki — beleszerettem, mint
Dora Kafkédba, és nem tudtam leallni, pedig nem volt
benniink semmi k6z6s, sem a vildgunk, sem a Facebook-
ismeréseink, mellesleg a profilja is kialudt, dtvéltozott egy
halom részvétnyilvinitdssa.

Félretett harom ztotymbdl ujabb példanyt vasaroltam
az ujsagbol. Kivagtam Fabian fotojat, és bedugtam a par-
nam ald. Majd konyvjelz6ként kezdtem haszndlni olyan
konyvekhez, amelyekkel kapcsolatban hirtelen elhatdroz-
tam, hogy szenvedélyesen olvasni fogom 6ket, de nem
azért, mintha untam volna az dldokumentumfilm-soro-
zatokat, mert egyaltalan nem untam — csak meg akartam
felelni Fabiannak, méltova akartam valni az emlékéhez.
Hamarosan megvettem a tobbi varosi hetilapot is — most
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mar hérom kilonb6z6 fényképem volt Fabianrol —, és
a kezemet dorzsolve vartam a beharangozott emléke-
zést a Pabianicei Uj Eletben. Pedig még ott volt a Gazeta
Wyborcza, a Képes Expressz és a Tény is — hamarosan
ezek is irni fognak a fiurél, aki harom, négy vagy akér 6t
nyelven is le tudta volna mdsolni ezeket a magarol sz6lo,
unalmas cikkeket.

Futott a haldl, amit Fabian Baranowski magara 6ltott,
arra késztetett, hogy sirjak és dbrandozzam, vigyakozzam
a ho, a hattyuk, a fehér marvany utan, réluk dlmodjam.
Kinéztem az ablakon. Elképzeltem, ahogy fagynak a hi-
degben a csontok, zorognek és a kovekhez verédnek, de
nem volt batorsagom elmenni a fagyos, havas temetésre.
Az dgyban Fabianhoz imddkoztam 6rok életért. Tudom,
hiba volt.

- Nem, nem mondom meg.

- Mondd meg!

— Nem, nem mondom.

— Miért nem?

- Csak.
Régtam Wacia fiilét, hogy drulja el Fabian lakcimét. Nem
arulta el - féltékeny volt, amiért belezugtam. Rivalisnak
tekintett, mert tizennégy éves voltam, nem husgombédc
volt az agyam helyén, és nem egy kupac tészta a fejemen.
Furcsdn éreztem magam a féltékenysége miatt, de igaza-
bdl hizelgd volt — igy tényleg szeretve érezhettem magam,
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noha persze senki sem tudott az egészrél. Ha Wacia sej-
tette is, hogy ujsdgokat vagdosok szét, és teleragasztom
a hittanfiizetet, hogy a sirgds Janos Palt felcseréltem a ro-
zsaszin Fabian Baranowskira, hogy ragasztéval és olloval
megvaltoztattam a szentek hierarchidjit, nem mert sz6lni.

— Tudom, hogy a Tuwim utcdban lakik — kézoltem. —
[rtak az ujsdgban.

Wacia vallat vont, és kérte, hogy t6ltsek neki egy csé-
sze teat. A nagyinak sipolt a tiideje. Ereztem, erét vesz
rajtam a depresszio, és tudtam, rossz vége lesz, ha otthon
maradok.

Feloltoztem, és elindultam a buszhoz. Talpam alatt
viddman csikorgott a h¢, szivem a mellemben dobogott,
szememet kdprézat fityolozta. Nem akartam elhinni, mit
tettem: otthagytam a nagyit és a gyerekeket, kiszolgéltat-
va Wacianak, és csak mentem, mentem, mentem — a busz-
megalloba, a kétzlotyssal, amit Ggy szorongattam, hogy
ragacsos lett a markom az izzadsagtol, felszalltam a buszra,
kifizettem a jegyet, hallgattam a sof6r panaszkodésat,
hogy nincs kiszdmolva, letiltem, és az utazds ritmusara
bélogatva bimultam a szegélykovekrol a padléra hordott,
fekete sarat. Fabianhoz utaztam.

Valahogy eljutottam a Tuwim utcdba. Ahogy lépked-
tem el6re, Gigy éreztem magam, mint egy betolakodo, és
tudtam, kozeledtemre kivancsi figgonyok lebbennek
a villdkban. Hol lakott Fabian? Az igazat megvallva, azt
hittem, rogton felismerem a hdzat. Csak a helyszinen,
a csomo egyforma, méregdriga hdz kozott, amiket az
utobbi idében épitettek lelkesen errefelé — mert a varos
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folyamatosan terjeszkedett a szant6fold és az erdd rova-
sdra —, jottem rd, hogy nem lebeg a hdz f616tt a halal, attol
még, hogy valaki felakasztja magat a derékszijira, nem
vetitddik a hdz f6lé a halalfalok koponydja.

Egy kutyat sétaltato férfi ment el mellettem, tudtam,
hogy nem létnak szivesen errefelé, de hat nem kérdez-
hettem meg, hogy itt lakik-e Fabian Baranowski, hiszen
meghalt. Az utca végére értem, zsdkutca volt. Behunytam
az egyik, majd a masik szemem. Azonosulni akartam
az utcéval. Tudni akartam, de nem tudtam, viszont
éreztem a levegdben, amely remegett a szmogtol és az
okoborsédszéntél, hogy mindjart telefondlnak a jardra.
Mit csindlok itt? Lopok, csellengek, nem lopok, esetleg
drulok valamit? Biztos ar, tudom egyébként, hogy az itt
lakok tavoztak luxushdzaikbol, és elutaztak a sziiniddre,
csak id6s, gyengélkedd posztkommunistakat hagytak
6rségben, de nem akarom meglopni 6ket, csak néze-
16dom. Nekem ilyen a sziinidé, szinte silesiklds — nem
tul gyakran torténik meg velem, hogy kozelrdl lassam
ajomodot. Tobbnyire otthon ilok, és szomorkodom,
kinézek az ablakon, és virom, hogy felkeljen a Lukoil
nevi hold. Tényleg, biztos tr, nem mindenki hagyhatja
ott a luxuskérojit, és akaszthatja fel magét, vagy utazhat
az Alpokba sielni és snowboardozni.

Tulajdonképpen miért nem akasztanak fehér diszeket
a keritésre és a kapura — az eskiivé mintdjara —, ha fel-
akasztja magat egy gyerek? Fabian Baranowski felakasz-

totta magat, tehdt a sziileinek fel kellett volna disziteniiik
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akaput, tudom is én, keresztbe tett silécekkel. Amolyan
modern luxuscsontok ezek, 1ényegében cipécskék,
amelyek ezentul kénytelenek egyediil maradni. Régton
tudtam volna, melyik az a haz. Igy meg kujtoroghattam itt.
Egy kapu el6tt magasfesziiltségii oszlop allt, tgy dontot-
tem, odabujok hozza. Virtam, hogy dradjon rdm valami,
de nem dradt semmi — sem ihlet, sem dram, sem kegyelem.
A kudarc keserti {zét éreztem. Elmentem a parkba, hogy

nézzem egy kicsit a gyerekeket és a tavat.

A jatéktol feldagadt a szam. Alltam és bAmultam a fak
kozt; egy id6re megmerevedtem, és velem egyiitt a félig
nyitott szam is. Elfelejtettem becsukni, a gyerekekre kon-
centraltam, akik sziileik, nagymamdik és német juhaszaik
vigyazé tekintetétdl kisérve vonultak a dombra, hogy
aztan rogton lecstsszanak, vagy beboruljanak a héba.
Vagytam vissza a gyerekkoromba, még akkor is, ha igaza-
bél nem volt gyerekkorom — vagyis hat volt, csak kicsit el-
lenkezdleg. Mi lett a szankdnkkal? Egyszer kaptunk egyet
ajandékba anya egyik élettarsitol - 6reg, leharcolt darab
volt, de azért nem rossz. Amikor a fické lelépett, anya
banatdban és dithében ledobta a szankét a verandardl
ahdts6 udvarba. Ez volt alomtdr és az élettarsak temetdje
— pontosabban az élettdrsak utin maradt emléktargyaké,
a szdmtalan kacaté, amit sikertilt felhalmozniuk az alatt

a néhdny hoénap alatt, amig nalunk laktak, és aztan elfe-
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lejtettek visszavinni. Lyukas gumiabroncsok, szerszamok,
autéalkatrészek, munkaruhdk, egyebek — mind-mind ott
hevertek a hats6 udvaron anya kapcsolatainak mizeuma-
ként. Képtelen volt megszabadulni ezektél a dolgoktdl,
azonkivill tudta, mindig jol johet valami - igy hit bar
latotavolsdgon kiviil tdrolta szerelmei emlékeit, elég kozel
ahhoz, hogy hasznositani lehessen 6ket. Odamehettem és
megkereshettem volna a szankét, foghattam volna Sonidt,
s most eljatszhattam volna a j, gazdag n6vért, de minden
kirdndulds a multba undorral toltott el — és borzasztéan
reszkettem utdna.

Nem tudtam, mit csinaljak, olyan volt az ajkam, mint
ajardalap, de nem volt kedvem hazamenni - joI tudtam,
hogy le leszek cseszve, amiért leléptem. Vigydznom kel-
lett volna a gyerekekre, a nagyira és Wacidra, én meg el-
mentem, Wacidra hagyva a tarva-nyitva 4ll6 hazat. Mit
mondhattam nekik? Hogy beleestem Fabian Baranows-
kiba? Még csak hiilyének sem néznek, azt mondjék, nagy
a pofam.

Nem akartam, hogy lecsesszenek, ezért tigy dontot-
tem, nem megyek haza. Csavarogni kezdtem a parkban.
Elvesztettem az id6érzékemet, és ram talalt a szikrdzo
alkony, szivargott be a koszos hotorlaszokba a sarga fény.
De csak csavarogtam tovébb a sétdnyokon, 6sszefagyva,
faradtan, mikozben egyre csak a silécekre és Fabianra,
Fabianra és a silécekre gondoltam. Mindenféle embereket
lattam, féleg kutydsokat, de egy bé kabétot visel6, élveteg

alakot is, aki tiintetéen cuppogott — kovetni kezdett, és
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suttogott valamit az orra alatt, de szerencsére elvesztet-
tem, izgatottan a gondolattél, hogy egy igazi pedofillal
talalkoztam, és nem hagytam, hogy elkapjon.

Igy taldltam ra a nyéri szarazsigtSl majdnem tonkre-
vagott, killonos tavacskara. Kivincsi voltam, befagyott-e,
ezért keresztiilgazoltam a korhad6 gazokon, amig nem
éreztem talpam alatt a csuszos jeget. Féltem, de olyan
nehéz volt ez az egész — ez a haldl, amelyet magamra
kellett vennem, és magamhoz, a fiizetembe, ezek a ha-
zak, a szerencsétlen, de gazdag gyerekek, a gondoskodo,
szeretd szillok, a villak és a rend6rok, akik végil nem
jottek értem, az oszlop, amit Fabian helyett 6leltem, és
hogy haza kellene menni, mert tuti, hogy rohadtul le
leszek cseszve, amiért depresszids vagyok, ez az egész
agyonnyomott, tényleg pocsékul éreztem magam. Tény-
leg pocsékul, meg akartam halni Fabianért, bele akartam
fulladni a téba, azt reméltem, igy lesz j6 — hiszen tudtam,
afelmelegedés, meg egyaltaldn, be fog szakadni a jég, és
csd, biztos belezuhanok a sotétségbe.

Csakhogy nem szakadt be. S hordozott engem, aki
teljesen Gssze voltam torve, mignem megmutatta, mit
rejteget a felszin alatt — Fabian Baranowski fekiidt ott,
elég dermedten, komoly arccal, sidzsekiben, a ldbfeje
helyett siléccel. Hivott magéhoz, én meg véllat vontam,
végiil is miért mondtam volna nemet? Igy hit lementem
hozz4, és tildogéltem vele a jég alatt, egyiitt siklottunk
ajégbirodalomban, amely csupa halal és hidegség, agyat

atjaro fagy, nevettem és kiabdltam: hogy cstszik a vildg,
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Fabian, hogy csuszik!, pedig nem volt se lécem, se 13-
bam, neki meg vadonatuj léce volt, és a nyelvtudasdért
prémiumkdrtyaja Jézushoz. Simogattam az arcocskadjat,
csokolgattam, ujjaimmal beletdrtam az tistokébe, és azt
mondtam neki: szeretlek, miért is ne, én halottam, mi-
értis ne szeretnélek, ha egyszer ilyen okos és intelligens
vagy, ha prémiumkértydd van Jézushoz, és a labfejed
helyett siléced? Mondtam neki mindezt, csékolgattam,
de minden forrénak hitt csékomat jegesnek éreztem,
Fabian Baranowski melegnek hitt testét pedig fagyosnak.
Egyszer sem fordult felém, egyszer sem mondta, hogy
igen, szeretlek, vagy hogy nem, huzz innen a t6 fenekén
szunnyado halakhoz, békakhoz és maradék iszaphoz, te
szerencsétlen, te irtdszer, te ellenszer, te aluminiumfedd,
te elefantcsont, te mlanyag Sztiz Mdria... Aztdn, még
mindig labfej nélkiil, hazamentem, szélsebesen siklottam
a havon, és sirtam, a kénnyek pedig az orcimra fagytak,
és nem egy, hanem szdz par szemem volt.

— Tudod, mi toérténhetett volna a nagyival, Sonidval,
Daniellel, tényleg, nulla felel6sség, én harcolok értetek
a Biedronkaban, de téged ez abszolut nem izgat, csak
tunyulsz, és magasrdl szarsz rd! — kiabalt velem anya.

— Téged meg nem izgat a halal, amely szivja az ember
sziinidejét! — kidltottam, és rdjottem, kezdek 6sszevissza
beszélni, mint Wacia.

Aludni akartam, de Daniel megtalélta a fabianos fu-
zetemet, és kitépte az Osszes lapot, kiabalt, hogy szerel-

mes vagyok, szerelmes, és meggyalaztam a lengyel papa
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emlékét — ki ez, mondta, ez a buzi a képeken, mert azt
hitte, szinész vagy énekes. Mondtam neki, hogy szarok
alengyel papdra, sdrga a bére, nekem Fabian Baranowski
kell, mindenki szabadon vélaszthat szentet, nem te fogod
megmondani, te valldsndci, hogyan alakitsam az életem.
Sonia, aki tudta, hogy a halott Fabian Baranowskival
ragasztottam le a lengyel papét, rémiilten nézett rim és
Danielre. Az 4gyra vetettem magam, és sirni kezdtem;
az 6csém mondta, hogy a hdzszentelés utin meg fogja
mutatni a tisztelendének, mert nemsokara jon hozzdnk
— tuti karot fogok kapni. Nem figyeltem rd, nem érde-
kelt az egész, gytloltem Danielt, mert kitépte a Fabian
Baranowskijaimat, akik a padlén hevertek, a ragaszt6
eltéphetetlen kotelékével alengyel papahoz forrasztva, és
amikor kinyitottam az ablakot, hogy minden banatomat
kikiabdljam, szétszorta 6ket a szobdban a szél — a nagyi
azt mondta volna, a Szentlélek, de inkdbb a ragadds
szmog, amit kiilonben a nagyi idézett el6 azzal, hogy
a tizhelybe pakolta a halom mtianyag palackot, ami az
utébbi két hénapban 6sszegytilt. A nagyiféle hulladék-
gazdalkoddssal sporolhattunk a szénnel; oktoberben,
amikor hidegre fordult az id6, a szallité megallt a kapunk
el6tt, nehézkesen betolatott az udvarra, a sofér kidugta
a fejét az ablakon, és odaorditott nekiink valamit — sze-
me alatt fekete tdskak, szemhéjin fekete arnyék, az ujja
hegyén fekete foltok. Tobb szdz kilé tiizel6t szort le
a teherauté platéjardl: a szogletes agyak foldet éréskor

széttoredeztek, azonnal megszinezve a fivet. A nagyi
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irdnyitotta az egész folyamatot — az 6 éber tekintetétol
kisérve rakodtuk vodrokbe a szép szénrogoket, és vittik
alépcsé alatti rekeszbe. Az egész nap rakoddssal, mene-
teléssel, dobdldssal, rakoddssal telt. Utdna tiszta feketék
voltak az ujjaim, a kormoém alatt por, képtelenség volt
lemosni. Sonia és Daniel folyton hozzéértek az arcukhoz
vagy a hajukhoz — koszos arcukkal olyanok voltak, mint
avarsoi felkel6k. A nagyi fizetett a szenesnek, aztdn ment
vele a kapuig, megillt az oszlop mellett, hogy biztosan
kiférjen — amaz furcsin nézett rd, csovélta a fejét, hogy
vezetni tanitja az oregldny. Telente a tizhelyet gyujtottuk
be, amolyan cserepekbél rakott pofa éllt a konyhdban,
és etetni kellett. A mi Kutydnak nevezett tiizhelyiink -
beliil alobogé langokkal. Ha el kellett dugni valamit, oda
lehetett dobni, példaul szex utin az dvszert — az apukdink
igy csinélték. En nem dugtam oda semmit — suli utin
mentem a rekeszbe, rakodtam a vodorbe a szép, fényes
szénrogoket, vittem a konyhdba, megetettem a kutyat,
és begyujtottam régi keresztrejtvényekkel, fadarabokkal
(amiket egy kis fejszével apritottam a rekeszben) vagy
amér emlitett mianyag palackokkal, de ez ritkdn fordult
el6, a nagyi sporolt igy. Utdna tiszta kosz volt a kezem, és
nem tudtam, mit kezdjek magammal. Aznap ellenben
tudtam — Osszeszedtem a Fabian Baranowskikat, ezeket
a lengyel pdpara ragasztott, profin palimpszeszteket, és
odaballagtam a tiizhelyhez. Alltam a langolé pofa folott,
és dvatosan beledobdltam a fid képeit, aki a halalt vélasz-

totta. Mi tortént? A nagyi megtiltotta, hogy hdsvétkor
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kidobjuk a maradék megszentelt ételt — ami szent, azt
el kell égetni. Fabian Baranowski zsugorodott, és lassan
elporladt a tiizben. Felszenteltem a fiut, aki nem akart
engem, mert ldbfej helyett siléce volt. De meg kellett
tennem érte — tiztemetést kellett rendeznem neki, hogy
csatlakozhasson Dora Diamant csalddjéhoz, és a tobbiek-
hez, akik idé el6tt botlottak bele a halalba, és nem tudtik

kikeriilni az ajtéban, viszont megérdemelték a meleget.
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AZ ANGYALKAK ERDEJE

Meélyen megrenditett Fabian Baranowski halala. Erzé-
keny lettem a haldokldsra, az elmuldsra, az akasztasra.
Semmi értelmet nem lattam a vilagban. Legszivesebben
kimentem volna a téhoz, és vizbe fojtottam volna ma-
gam, de tudtam, senki sem fog irni rélam az ajsdgban.
Wacia borzaszt6 beteg lett, nem latogatta tobbé a nagyit
— allitolag ldza volt, és vért kopott. A nagyi viszont, aki
éppen kezdte lekiizdeni a rékot, és néha kimozdult egy
kicsit, egyszer sem latogatta meg a bardtndéjét. Inkabb
a temetébe jart veliink, de nem igazén Fabian sirjahoz —

5o



miutan elégettem a téizhelyben a fotdit, nem gondoltam
tobbé a fidra. A tél kiesett a nyeregb6l, kozelgett a tavasz

— anyelveket kedvel6 fit szép multta valt, szent és tévol,
eszményi és viz alatti multtd. Szdmomra még mindig
a toban lakott, siklott a nddon, és egyiitt lakmdrozott
a pontyokkal.

A tdra nagyapanal kezd6dott, akire nem emlékezhet-
tiink, mert mér rég meghalt, de el6tte elherdalta a nagyi
orokségét. Imadkoztunk a mtianyag kad folott, amit a
nagyi és anya allitottak neki. Mtanyag sirké, sirkeret,
ideiglenes siremlék — ez valasztott el minket a holttestt6l.
A tartésan megmaradt ideiglenesség kozepébe fehér ko-
veket, virdgokat, fakérget hanytunk, hogy szépen nézzen
ki, legaldbb egy kicsit kevésbé ideiglenesen. Imddkoz-
tunk 6rok fényességért, angyali kiséretért, boldogsagos
békességért, dldott csendességért. Rendes sirkére nem
volt pénziink — igy maradt a mtanyag sirkeret. Ha esett
az esd, az ember ugy érezhette, hogy nagyapa egy kddban
fekszik, megfulladt vagy esetleg vizvezeték-szerel6vé
véltozott. Halala utdn igazan furcsa fiirdében volt része.
Ez néha piszkalt minket, de mit lehet tenni, egy siremlék
manapsdg tobbe keriil, mint egy lakas. Minden héten ki-
mentiink hozzd, az id6jarastol és az évszaktdl fuggetleniil,
de kiilonosen szerettiink tavasszal, olyankor szeretnek
ébredni és virdgozni a holtak. A nagyi rank parancsolt,
hogy imddkozzunk, vagy legaldbbis ne zavarjuk.

— Sirkovet kell allitani nagyapatoknak. Tartdsat, nem
kad alaku, ideiglenes sirkeretet. Ugye allitotok sirkovet,
ha meghalok? Nézzetek a kormére anyénak. Ertitek?
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Sirkévet akarok, nem muanyag kadat! — morgott fagyos,
rakette fogain keresztiil.

Komoly képpel bologattunk. Nem lehetett vitatkozni
a nagyival, mert konnyen felhuzta magit, és meg sem
szolalt a nap végéig. Gondolkodtam, mit fog mondani
anya. Hiszen mindig vannak egyéb kiadasok, az élet pe-
dig el6bbre valé a haldlnal a sziikségletek sordban. Bar
két ember nehezen fog elférni ebben a mianyag kad-
ban. Mi van, ha nem férnek el, és valamelyikiik kiesik
a keretb6l? Megbirsigolnak minket a temet6i hatdsagok,
amiért felébresztettiik a nagyit, és nyilvan érzékenyen
fog érinteni minket. Megfogadtam, hogy megmondom
anyanak: nagyapa és a nagyi egyszertien nem férnek be
a sirkeretbe. Hitha beleegyezik, hogy felvegyen egy kis
kolcsont. De ez raér a nagyi haléla utan. Egyelére semmi
értelme, hogy emiatt f6jon a fejiink, elvégre a nagyinak
egész jol megy a rak megszeliditése, Gigy szivja a kemot,
mint a gyimolcsszorpot.

Amikor a nagyi érezte alapvetSen redlis kételyeimet,
figyelmeztetett, vagy egyenesen rdm ijesztett:

— Mert kisérteni foglak éjjelente. A kéményben fogok
tilni és futytlni.

Bologattam. Mar csak azért is, hogy elmozdulhassunk
végre nagyapa kadja mell6l. Keresztet vetettiink, és el-
indultunk a kotelez6 temetdi sétara, hogy felkeressiik
kedvenc halottainkat, és Gjabbakat keressiink. A nagyi-
nak mindig nagy 6rémet okozott az elhanyagolt sirkovek
nézegetése. Hogy lehet ez? Hogy hagyhatja valaki a ha-
lottait a moha, a macskdk és a galambok martalékdul?
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Nem értette, hogy az embereket mas érdekli, inkabb
a kertjiikkel foglalkoznak, mint régi csontokkal. Rajtunk
nem fog semmilyen érdeklédés, ezért a temetét jarjuk,
hisz teniszre, uszodara, mtvészetre vagy cserkészetre
nem telik.
— A temetd a szegények mozija — mondta anya.

Keményen dolgozott a Biedronkéban, s bar igyekezett
biztositani a jovénket, nem rendelkezett az érdeklédés
iskolan kiviili fejlesztéséhez szitkséges forrdsokkal. Tori,
irodalom, biosz és idegen nyelvek helyett be kellett ér-
niink a temetdi sétéval.

Nem volt sok iskolai tuddsom, rossz jegyeket kaptam,
nem tintem ki a ldnyok tomegébdl, s egy nap kony-
nyen fel is oldédhattam volna kéztiik, ha nem imddom
ugy a pabianicei temet6t. Matekon, lengyelen, térin,
bioszon, de féleg angolon csendben iiltem, mint a kisegér,
a pabianicei nekropolisz legkisebb emlitésére viszont
rogton felébredtem. Mondanom sem kell, szinte senki
sem akart beszélni réla — az emberek nem voltak oda
atemetGért, szeretteik eltemetése és a sirds jutott esziikbe
réla. Az angolt, a teniszt, a pianindt vélasztottak — nekem
viszont megvoltak a kedvenc halottaim és sirjaim, ame-
lyeket imddtam felkeresni. A legszebb parknal is jobban
kedveltem a temet6t — mellesleg a sirkovek korili, be-
keritett terek némelyike kertre emlékeztetett: gyonyora
fék, friss fi, dus virigok. Nem kellett més kert. Legszive-
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sebben az egész napot a sirkovek kozott toltottem volna,
ahaldoklds szent légkorét a szdjamba dugva, kopogtatva
a kétablékon, és fiilelve, hatha kegyeskedik visszaszolni
valaki.

A halottak tobbsége lengyel volt, de a legszebb, min-
denféle névényzettel korbevett, kdlednyokat vagy varazs-
léra hasonlitd, szigoru Krisztust dbrdzolé szobrokkal
diszitett siremlékek a pabianicei textilipar német mag-
nasaié voltak, akik mar egytél egyig meghaltak, de alen-
gyelek nemzedékeire hagytdk a gyarosok elegancidjat,
a tarsadalmi egyenlétlenségeket és a kdfaragd-miivészet
csodélatra mélt6 remekeit. Napokig tudtam volna sétalni
az evangélikus temetdben a nagyival és a gyerekekkel
vagy egyedill — amigy sem figyeltem rajuk, kizdrélag
a kopott nevek, az egyszert, szép leinyok, a varazslatos
Krisztusok, a fényl6 kovek érdekeltek. Néha olyan lenyti-
g0z6 sirra bukkantam, hogy nem birtam tovibbmenni,
orakat toltottem eldtte (vagy megjegyeztem a nevet,
hogy késébb feltétleniil visszatérjek hozzd, ha tovabbte-
reltek). Igy tortént példaul a Fulde csaldd, pontosabban
a Familie Fulde kertjében 4ll6 sir esetében is, amelyet
gyakran felkerestem a nagyival. Négy holttest fekidt itt:
Elly, Erwin, Eugen és Ellene. Neviik csilingelése, amely
anémet kardcsonyi csengettytik hangjét juttatta eszembe,
megmozgatta a fantdzidmat. Ki volt Fulde ur és felesége?
Hogyan alakult a sorsuk? Mivel foglalkoztak? Hol laktak?
Milyen problémdik, gondjaik voltak? Nem volt kedvem

utdnanézni, inkabb taldlgattam: 6rdkig bamultam Er-
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winnek és Ellynek, Eugen és Ellene sziileinek a képmasat.
A gyerekek rendelhették meg a szobrokat sziileik haldla
utdn, amikor viszont 6k haltak meg, nem volt, aki szo-
borrél gondoskodjon — igy csak a sziil6k meredeztek
a siremlék talapzatin. Néha érdemes gyereket csindlni,
hiszen ki fogja megrendelni a siremlékedet — a szegrél-
végrol rokon unokahigod?

A szobrasz elvetette a temetdmiivészetben bevett sé-
madkat, s rendkiviil frivolan dbrdzolta Erwint: a kéférfi
egy kopiedesztalon éllt, hanyagul nekitimaszkodva a
sajat nevét hirdet6 kétdblanak, és szélesen mosolygott.
Kopasz fej, csipéjére kendot vagy kopenyt kotott, ez
volt minden ruhdzata. Térde borzaszté gacsos, labujjai
gorbék. Volt a mosolydban valami kéjes 6rém, mint aki
szivesen kelt ellenszenvet masokban. Feleségét, Elly
Fuldét nyers vondsokkal, szogletes arccal, mesterkélt
pillantassal és kenderzsinegre emlékezteté hajjal dldotta
meg a sors. Bizonydra Sziiz Mdridra akart hasonlitani, de
a szobrdsz nem erdltette meg magat, igy aztdn Elly olyan
volt, mint egy dsszenyomott sdrgabarack. O halt meg
elobb — 1875-ben. Miért fogadta el Erwin a szobrasztol ezt
akontdrmunkat? Lithatélag nem rajongott a feleségéért

— taldn egész feln6tt életitket kiilon szobaban toltotték, és
egyszertien elfelejtette, hogy nézett ki Elly? Igy hat vallat
vont, fizetett a kéfaragonak, és pontot tett az elhuz6do
gy végére?

A nagyi imadta a Fulde csaldd sirjat, igazabol 6 fert6-

z0tt meg a késorsuk iranti szenvedéllyel. Sajat hipotézist
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allitott fel Erwin és Elly életétilletéen, tirtigyil haszndlva

akét, homlokegyenest kiillonb6z6 siremléket a boldogta-
lan hézassagrol és az 6rok bosszuval megspékelt, fagyos

szerelemrdl sz616 torténethez: el6bb Erwin elfogadta a

szobrész kontarmunkéjat, majd a gyerekei olyan szobrot

készittettek neki, ami mélt6 a vén perverzhez, akinek
tuti semmi esélye sem a mennyorszagra, sem az utédok
tiszteletére.

A nagyi alapvetSen Ellynek drukkolt — ezt diktdlta
ajozan ész. Végiilis a szerencsétlen, szeretetlen Elly egész
életében a nécsabasz, botranyhés, alkoholista Erwinnel
bajlédott, aki minden adand¢6 alkalommal csufot Gzott
feleségébdl, jobbra-balra csalta kurtizanokkal, kuzinokkal,
nokkel és férfiakkal egyardnt, ami kiilonosen elborzasz-
totta a nagyit. Gyakran mondta, hogy egyittérez Ellyvel,
és hanyingert kap Erwint6l. De pontosan tudtam, hogy
nem ez az igazsag, Fulde tr valami egész mast vélt ki a na-
gyibol, mint ingerencidt, hogy a bokorba hinyjon — azt
a kemo tette vele. Valdjédban vonzotta a nonsalansz, a la-
zasdg, a pimasz mosoly — azok a tulajdonsagok, amelyek
messzirdl sugaroztak a német szoborrdl. Ejszakdnként
Erwin Fuldérél ébrandozott — elfojtotta az dbrandozast,
és buzgon imadkozott Elly mennyei nyugalmaért. Rokon-
szenvet éreztem a Fulde csaldd irdnt, de féltem Erwintdl,
undorité fraternek tartottam. Teljesen abnormalisnak
tiint, hogy a nagyi odavan érte. Sehogy sem fért a fejem-
be. Most komolyan szerelmes vagy abba a fortelembe?
A nagyi mégis Fulde urban latta megtestesiilni a szépsé-
get, amire egész életében vigyott.
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A portikuszon id6 és esd koptatta, egykor aranyozott
felirat ldtszott: Ruhen in Gott. Nem tudtam, mi a ruhen,
de sejtettem, hogy nem baszni’; aztan megnéztem a sz6-
tarban, azt jelenti, nyugodni. Littam, hogy a németek
finom és elegans nép, de persze tudtam, hogy az elegéns
majdnem mindig hazugat jelent.

Kedveltem a Fulde csalddot, de halott nagyik voltak. En
valaki mdsba szerettem bele. Marianne Kindlerre néhany
sétannyal Elly és Erwin szobra mogott taldltam rd. Teljes
pompdjéban dbrazoltik: copffal, matrézruhdban, kora-
hoz nem ill§, tavoli, komoly mosollyal. Szoborba 6ntve,
karcsun 4llt a tdbla mellett: Marianne Kindler 1920-1935.
Csontjai nehéz kélap alatt nyugodtak a Kindler csalad
tobbi tagja, Felix, Maximilian, Teresa és Anna f6ldi ma-
radvényaival egyiitt, de csak 6 érte meg, hogy szobrot
készitsenek és rejtélyes leirast adjanak réla (gimndziumi
tanuls).”

Gyakran dbrandoztam arrél, hogy Marianne lelép
hozzdm a siremlékrol, hogy beszélgessiink egy kicsit
a halalrél és az életrdl. Ereztem, hogy lehetne a barat-
ném (vigytam egy ilyen valaki utdn, aki egyidds velem,
mert bar Marianne tobb mint szdzotven éves volt, egy-
ben tizendt éves is). Prébaltam hat meggydzni a nagyit,

hogy gyujtsunk mécsest Mariannénak, de nem egyezett

* Lengyeliil a baszni (ruhac) sz6 hangzasa kozel all a német ruhenhez.

** Lengyelorszagban 1935-ben a 12 és 16 év kozotti tanuldk jartak gimndziumba.
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bele. Nem, nem és nem. Végiil mar régeszmémmaé vilt:
fejembe vettem, hogy ha mécsest gyujtunk, a halds Ma-
rianne lelép hozzdm, és végre egyesiilink egy hosszt
kéolelésben. Elttinik minden gondom - tavozik t6lem
a szegénység, a kedvetlenség és a félelem. Kivirdgzik
koztiink a tiszta szépség. A josdg, amely egyediil az igaz
névéri szeretetbdl fakad.

Egy nap koran keltem, és suli el6tt elkanyarodtam a
temetd felé. Biztos csodalkozva néztek a sétdlok, néhany
gyéaszba meriilt, id8s asszony, akik minden napjukat a te-
metdben kezdték, amig gédzoltam a hideg, reggeli kodben.
Alighanem még jobban csodélkozott a templomszolga
- a temetd sétanyan szaguldott a biciklijével, de hirtelen
megallt, amikor meglatott a tdvolban, és visszafordult, de
nem sz6lt semmit. Ugyet sem vetettem senkire. Vigyézzba
dlltam Marianne el6tt konyvekkel tomott hatizsdkom-
mal, kezemben szorongatva a megtakaritott pénzembdl
vett mécsest. Ovatosan elhelyeztem, majd - attdl tartva,
hogy ez esetleg nem lesz elég — lesoportem a sir lapjarél
az oktoberi leveleket és a harsfa viragait, amelyeket itt
hagyott a koveket vOrosre izzitd, a gyaszolok lélegzetét
elallit6 nydr. Azutin imadkoztam — egyszer, kétszer, ha-
romszor —, és megindultam elre, a temet6 aljaba, a kapu
és a buszmegallo felé.

Nehéz lélekkel utaztam a suliba. Sajnos csak a ma-
gaméval. Marianne lelke ugyanis nem akart egyestilni
velem — még a mécsesek és csokrok felaldozdsa utdn sem

(mert nemsokara ezekre is koltottem a dugipénzem, meg-
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tagadva magamtol a suliban a kolat és a csokit). A gim-
ndziumi tanuldhoz val6 kézeledéssel csupdn egészséges
fogakra tettem szert, meg egy kis koporsészagra, ami
hamarosan beivédott a ruhdimba. A suliban hénapokig
stemet6holgynek” neveztek, de Marianne egy zaklato-
mat sem biintette meg. Magamra hagyott. Nézett tovabb
a sirrél - reménytelen folényességével, mosolyaval, amely
a szomorusag mellett immdr a fdjdalmas irdnia jegyeit
is magan viselte. En viszont hosszg, fdjdalmas dlmokat
dlmodtam Mariannérol, melyekbél hol jeges, hol forré
verejtékben ébredtem. Elképzeltem a kékéz érintését,
a kemény nyelv izét... Szégyelltem az dbrdndjaimat, de
nem birtam megszabadulni télik. Végil arra jutottam,
hogy Marianne, a hdboru el6tti gimnaziumi tanulé meg-
hallgatta konyorgésemet, de a temetdi konvenciok miatt
csak dlmomban egyesiilhet velem. Kénytelen behatolni
az dlmaimba — belekeveredni, beletelepedni. Att6l kezdve,
hogy erre rajéttem, szabadnapokon igyekeztem naponta
tiz-tizenkét 6rat aludni. Mariannéval egyiitt vindoroltam
temet6kon, réteken, folydpartokon, erd6kon ét, szori-
tottam kokezét, 6 pedig belépett az Almomba, és mélyen,
nagyon mélyen belenyomott a tollak kozé — hogy elallt
alélegzetem, és odatolt elém valami édeset: meggyhéjat,
hérsfaviragot, juliusi es6tél illatos kényelvét.
A nagyi azonban sehogy sem akart megbaratkozni
Mariannéval. Nem 4rulta el, miért nem szenvedheti
a gimndziumi tanul6t. Mert nem, mert nem. Végiil egy

boldog tavaszi napon kitort bel6le, hogy ez a Marianne
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a szovOnok szerencsétlenségébdl csinalt karriert, elvégre
egyszert linyoknak nem allitottak ilyen siremléket.
— Hogyhogy nem érted? — kérdezte idegesen.

Honnan tudhattam volna, mit jelent a ,,sz6v6n6k szeren-
csétlensége”? A sulikonyvtarban bongésztem a csigalas-
sisdgu netet. Valéban, Marianne csalddneve gyanusan
hasonléan hangzott, mint Pabianice sz6vet- és textilipari
potentatjaié. Hazaérve kérdezgetni kezdtem a nagyit. Me-
sélt egy kicsit ezekrél az izemekrodl — kora reggeltol késé
estig folyt a munka, minden lehetséges médon kizsdkma-
nyoltak a szlikos fizetéstol fiiggd, az utolsé reménysugdr-
tol vezetve a varosba érkez6, falusi sz6véndket. A gydros
jol tudta, nincs hovd menniiik. ,Facsarta-facsarta soviny
testitket, mignem kiengedték nedveiket, és elhervadtak,
torékeny szdrakkd véltoztak”, mondogatta a nagyi. ,Fa-
csarta a testiiket, és elvette t6liik, amit akart. Az ujjukat,
a fuliiket, az orrukat vagy a szemiiket. A sz6v6n6 meg
élete végéig vagyakozott a teljesség utan.”

Becsapva éreztem magam. Habar a nagyi haragjdnak
nem sok értelme volt — elvégre dllandéan Fuldéék sirja-
hozjart, mécsest gyutjtott Erwinnek, és Elly bocsdnatéért
konyorgott, pedig a Fulde csaldd legalabb olyan gazdag
lehetett, mint Marianne Kindler csalddja, s alighanem
nekik is koziik volt a sz6vénok szerencsétlenségéhez.
Réjéttem, hogy a nagyi némiképp szdndéka ellenére te-
szi, amit tesz, és Erwin irdnti ériilt szerelme blintudatba
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kergeti, amit rajtam t6lt ki. Vagy valamilyen személyes
tigyrél van sz6? Nagyi anyja Kindleréknél dolgozott? Az
egyik gépiik levagta a labat, a karjit vagy az ujjat?
Mariannénak volt 16véja nevelénére, meleg vizre, se-
lyemcuccokra és baden-badeni utazdsokra. Mindezt azért
tudtam, mert kitartéan kutattam a Wikipédidn, ide-oda
szorfolve a kék hiperlinkeken, a megismerés tiinékeny
lépcséfokain, amelyek a sz6vondk szellemeiként ugra-
nak el a bongészbablakban, és felfedik el6tted a kisértet
ruhijinak szegélyét — 6sszeraktam beldlik bardtném
csillogo, tiinékeny képét, akit jol ismertem, és akit egy-
dltaldn nem ismertem, akit csak a kéburkon keresztiil
érinthettem meg. S mindenféle butdcska kérdéseket
tettem fel magamnak: vajon Marianne észrevett volna
életében? Vagy ugy nézett volna rdm, mint egy piszkos,
kocos cselédre? Vagy egy textilgydri munkds lanyara,
aki mar sziiletése pillanatdban haldlra van itélve? Vagy
szerencsém lett volna, és Marianne bizalmasa lettem
volna, az 6 furcsa, autista baratndje, egy baba, akit sziilei
tiltdsa ellenére beenged a halészobdjaba, és hagyja, hogy
csintalankodjon a tollak, a parnak, a szatén kozott?
Folyton hidnyzott, és folyton prébéltam meggy6zni
magam, hogy tetszem neki, de naprél napra (éjszakarol
éjszakdra) tobb kétség fogott el. Mert Marianne csak
akkor jott, amikor 6 akarta. Mert nem hagyott szé6hoz
jutni. Mert mindenféle dolgot csindlt a testemmel, meg
sem kérdezve, hogy akarom-e. Az 6lébe vett, kbujja-
ival simogatta a hajamat. Nem tudtam szabadulni az
érzéstdl, hogy a tulajdondnak tekinti a testem, és teszteli,
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mit engedhet meg maganak, amig jajgatni nem kezdek
a fdjdalomtol.

Elmaradtam Marianne sirjatol, és Marianne is szinte
rogton elmaradt éjszakinként. Hidnyzott? Persze. Egész
testem megfesziilt a kdre varva. A k6 azonban nem akart
leiilni a kére. No meg elkezdtiik ldtogatni az angyalkdk
erdejét.

Marianne siremlékével ellentétben — amely magas, ma-
gdnyos, massziv és minden bizonnyal igen dréga volt (a
nagyi azt mondta, egy nagy siremlék tobbe keriil, mint
egy kisebb héz) - az angyalkik erdejét egyenletesség
jellemezte. Nem arra gondolok, hogy a gyerekek egyen-
letesen két méterrel a fold alatt fekiidtek, hanem arra,
hogy az erd6ben nem lehetett szegényebb és gazdagabb
angyalkdkat taldlni. Egyenl6 hantok alltak egymastol
egyenld tavolsigra, fiivel, mohdval, levelekkel behintve.
Semmi ké — csak a csendes természet, £61d, hantok, fold,
hantok. Meg tucatnyi biikk és tolgy, stirt lombkoronat
alkotva az angyalkak erdeje f6l6tt — boltozatot, amelyen
a napsugar sem hatolhatott at, legfeljebb a nap emléke,
halvany visszfénye, amely a soha 6ssze nem szedett avarra
hullott.

Az angyalkik erdeje volt az egyetlen hely a temetdben,
ahol dllatok éltek: mokusok, gilisztik, pokok, s6t egy
vén, vedlett szOrd, ijesztden soviany macska is, amely
ritkdn téint fel ugyan, viszont rézsaszin nyakorvet viselt.
Kié vagy, te nyakorves, sovany macska? Kié? Ki rakta
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rad ezt a rozsaszin nyakorvet? Ki simogatott, ki tépte
meg a bunddd? Mert nyilvan egy é16, nem a rakas halott.
Vagy 6k voltak? A macska nem vélaszolt, elszaladt el6link,
vagy lefekiidt a meleg kovekre, a csontokon melengette
a csontjait. Daniel azt allitotta, hogy az dllat mar rég meg-
halt. Most az angyalkak erdejében keresi a gyereket, aki
a toba fojtotta, és kitekerte a nyakat. Sonia elsirta magat,
mire a nagyi raiivoltdtt Danielre. Ocsém megsértddott.
De a vizbe fulladt macska képe, amely visszatér halott
gyilkosihoz, sokdig nem hagyott nyugodni — még mindig
szerette a gyereket a macska. Akkor is, ha fijdalmat oko-
zott neki azzal, hogy vizbe fojtotta, és kitekerte a nyakat.
Ez a szeretet, kotédés — ha csak a viz és a nyaka révén
is — mindenképp méltanylandé volt.

A macskdkon, mékusokon és gilisztakon kiviil, ame-
lyek nagyon kedvelték a puha, fekete f6ldet az angyalkdk
erdejében, idénként ldtni lehetett valamiféle igazi angya-
lokat. Persze csak ritkan, és meg kellett eréltetnie magat
az embernek. De tényleg laktak angyalok az angyalkdk
erdejében. Egyszer mutattam Sonidnak egy szarnydara-
bot, egy tolgyfa torzse mogiil 16gott ki — hugom levegé
utdn kapkodott az elragadtatdstdl. Kinyujtotta a kezét,
kérte, hogy vegyem a nyakamba, ujjaival a leveg6t kaparta,
amely kormei nyomadsa alatt vattacukorként szakadozott,
az angyalnak azonban sikeriilt eltinnie, bebujt egy oduba,
befedte magdt angyalfarkdval — és sehogy sem lehetett
visszacsalogatni, még ,,pipipi” kidltasokkal és zsemle-
darabokkal sem, amelyeket Sonia valamiért a kabétkaja
zsebében hordott.
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Megtiltottam Danielnek, hogy elmondja, honnan van-
nak ezek az angyalkdk az angyalkdk erdejében. Hiszen
gyerekek voltak — szegény falusi gyerekek, akik tiidé-
bajban, szamarkohogésben, az elsé vilaghdboruban, a
masodik vildghdboruban, lazban, agyhdrtyagyulladas-
ban és egyebekben haltak meg. Halaluk utdn sapadt kis
kerubokka véltoztak, és egyiitt laktak a mokusokkal az
oduikban. Igen, gyerekek, szegény falusi gyerekek. Nem
is olyan gazdagok, mint Marianne, a gimnaziumi tanuld,
akinek sajat kriptdja és szobra volt. Nem, nem. A gazdag
gyerekek nem angyalld, hanem kové valtoztak. Az ilyen
szegény gyerekek meg, tessék: halaluk utdn szdrnyakat
és miseinget kaptak, dgakon ugrandoztak, fiben heve-
résztek, buzaszemeket faltak, temetéseken tancoltak, és
temetdovit rendeztek be az angyalkdk erdejében. Vida-
mak voltak, viddmabbak, mint életiikben, bar egyszer-
smind a fold alatt fekiidtek, szé6val mondhatnd valaki:
nem mindegy?

Boldog voltam, hogy ha meghalok (néha fontolgat-
tam ezt a lehetdséget: egy vonat, auté6 vagy bicikli elé
akartam futni), az angyalkdk erdejébe keriilok. De voltak
kétségeim is. Nem vagyok til 6reg ehhez? Az angyalkdk
erdejében valoban kicsik voltak a koporsék. Probaltam
nem néni, de egyre csak néttem. Réjottem, végleg el-
keriilt a halhatatlansdg, sem angyalkava, sem kévé nem

fogok valtozni, hanem egyszerten eltinok.
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Minden alkalommal mas kisgyereket valasztottunk ki.
Nem torédott velitk senki. Mdr nem tudtak gyereket csi-
nalni maguknak, akik mécsest gyujthattak volna, ezért
szitkségiik volt rank. Mdr nem tudtak felnéni, hogy
tehetetlen, intolerdns 6regemberekké vagy ajtatos oreg-
asszonyokkad véljanak. Maradtak fehér angyalkédk hészin
derengéssel, szénporos filikk koril napfénnyel, kérmiik
alatt meggyhussal. Letakaritottuk a sirt, mécsest gyuj-
tottunk, megtisztitottuk a keresztet, néha még viragot is
tltettiink. Furcsa volt rendezgetni ilyen apré dolgokat,
méhdarabkékat, felszabdalt cserebogarakat. Ugy érez-
tem, mintha nem kisgyerekek, hanem térpe 6regemberek
lennének az ujjaim alatt. Vagy forditva: éregemberarcu
gyerekek.

Mig iiltettem a virdgokat, egyre a csontok jartak a fe-
jemben. Hogy mindjart felszinre bukkannak, el6jonnek,
és életiink végéig kisérteni fognak. De tudtam, az an-
gyalkdk erdejében mar réges-rég elbomlottak a csontok,
megszabadultak télitk az angyalkdk. Csont nélkiili, toké-
letesen konnyt angyalkak — ezeket akartam latni.

Amikor végeztiink a munkaval, a sir f61¢ alltunk, és
imadkoztunk a gyereklelkecskék 6rok életéért. Ponto-
sabban csak 6k — a nagyi, Sonia és Daniel -, mert én azért
iméddkoztam, hogy az angyalkakkal tdncolhassak a felh6k
kozott, a tengerben, a hidegben és a melegben. Néha
ének is hallatszott a kipolnabdl: ,fogadja lelkedet angyali
kiséret...”, ilyenkor olyan iinnepi hangulatba keriiltiink,

hogy szinte a fold f6l6tt lebegtiink.
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Legtobbszor azonban hatalmaba keritett valami ké-
telyhez hasonlé érzés. Egy tjabb latogatastol az angyalkédk
erdejében, egy Gjabb ugyanolyan imddsagtdl és sirfel-
irattél (Csatlakozott az angyali sereghez, Az angyalokkal
szdll) elfogott az unalom. Vigyakozva néztem a bitkkok
és tolgyek vonaldn tdlra, a nap és a kovek felé, a szomord,
fennkolt, tiszta k6-Marianne felé, aki képes volt dlméban
meglatogatni az embert, s akinek titokra gorbiilt az ajka.
Hidnyzott Marianne. Végiil megbocsatottam neki kapi-
talista szdrmazasat, el is felejtettem, miért haragudtam
ra. Tehet réla, hogy éppen ilyen csaladba sziiletett? Az 6
hibdja, hogy az apja felfalta a sz6vén6k kezét? Egydlta-
lén, honnan tudjuk? Hétha nem is falta fel. Ki mondta?
Honnan tudja?

Visszatértem hat Marianne, a gimnaziumi tanulé sir-
jahoz. De nem részesiiltem tul szivélyes fogadtatasban.
Nem sokkal kordbbi baritném a tavolba bamult, iires
és kemény volt a tekintete — szomorusdg tikr6z6dott
aszemében, de nem nekem sz4lt. Irdntam csak megvetést
érzett. Ekkor értettem meg, az ujjamra és a konyokomre
pillantva, mirél is van szé. Tiszta fold voltam, a kormom
alatt koszcsik, buzlottem az izzadsagtol, hajam csimbo-
kokba ragadt. Olyan lelkesen dolgoztam az angyalkak er-
dejében, hogy megfeledkeztem az elegancidrdl. Marianne
ram sem nézett. Mit tehettem? Mit? Leiiltem Marianne
sirkovére, és hangosan sirni kezdtem. De nem tudtam
meghatni a kdvet. Marianne a hallgatdsaval viligosan ér-
tésemre adta, mit gondol. A foldet vélasztottad, foldszagu
leany. Eredj csak a nyomorba, sz6véné. Eredj, hagyd ott
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akezed, a térded, az ujjad az evilagi szov6székeken, dugd
az ujjad a malomkévek kozé, bizonyara csak erre vagy jo.

Igy hét elindultam, eltaszitva, koszosan, cstinydn.
Csak a még mindig dobogé szivem sz6lt mellettem. Es
Marianne mellett? A k6 egész ereje és a kéfarago-élet-
stilus.

Aztan nem jartunk tobbet az angyalkdk erdejébe, mert
nem volt kivel. A nagyi meghalt, mi pedig nem tudtuk
osszeszedni magunkat. A nagyi haldla utdn kicsit szét-
estink — mindennek ellenére hidnyzott nekiink. Mert
nehezen ért sz6t egyik ember a mésikkal, de az iiresség,
ami a halal utdn a keziinkre és orcdnkra szall, ami vasar-
nap délutdn a nagyi arcdra szallt, és elakasztotta a Iéleg-
zetét, elviselhetetlen. Lélegzett, 1élegzett a nagyi, egyre
laposabban, fogta a kezem, szoritotta az ujjaim, aztin egy
id6 utdn lazitott a szoritdsdn, s akkor mar tudtam, nem
var rd semmi, annyira szétterjedt a torkdban a rak, hogy
gatolja a légzését, beteg tiideje nem tehet semmit, azok
az évek a gyarban a gydgyszerek mellett, a gydrtosor mel-
lett, a g6z6kben, az évek, amelyek senkit sem érdekelnek,
a szdnalmas kis ember évei, a primitiv tuskdé, aki nem
egy ur, csak egy paraszt, ezek az évek most el6j6nnek,
vagy inkdbb benne rejtéznek, és kinozzdk a nagyi testét,
szorongatjik, 6rokre ledugjik a gyomrdba mérgezé uj-
jukat, hogy végiil horogni kezd, és meghal, aztin meg

olyan, mint egy kitomott maddar a miazeumban, pedig

67



ott van benne a megannyi remeg® szerv, az ember zselés
tere, a rendelésre reszketd, nagy, biiddos haldoklészoba.

Zsebkenddék, bot, mankd, oxigénkoncentrator, ima-
konyvek és egy kis Biblia drizte a nagyi emlékét. Am
amikor probaltuk ezeket a részeket magunkhoz, a hdzhoz,
a kerthez vagy tulajdonképpen barmi méshoz passzitani

- égették a keziinket. Igy végiil egy papundeklidobozban
kotottek ki a pincében. A nagyi a foldbe, a doboz a pin-
cébe. A szdjunkra lakat.

Ezekben a haldla el6tti utolsé napokban rendszeresen
kivittiik a nagyit a napra. Nézd, hangyak! Nézd, kiscicak!
Nézd, jonnek az angyalkik a temet6bél, hogy megnézzék,
mi tortént veled, hogy nem latogatod 6ket. De Marianne
Kindler? De a Fulde csalad? Nem, egyikiik sem jott. A na-
gyi haldla napjan szépen, lagyan siit6tt a nap. Végtelen
gyengédséggel fénylett 4t minden kis felhén. Viddman
csiripeltek a verebek a villanyvezetékeken. Réjottem,
hogy sem a verebek, sem Marianne Kindler, sem a Fulde
csaldd nem a bardtom. A nagyi felemelkedett, a kezét
nyudjtotta — mintha egy pohdr vizet kérne. De leesett
akeze, éskidilledt a szeme. Izzadt, révid haja gondor és
csunya volt. Bore sdrga, egészségtelen, dgyéka koril hor-
zsoldsok — folyton cserélniink kellett a pelenkdjat, mert
ugy pisilt és szart maga ald, mint egy csecsemd. Nyitott
széjjal halt meg. Anya kikapcsolta a koncentratort. Minek
pazaroljuk az dramot.

Sonia dsszekente az 4gynemiit, mert lekvaros kenyeret
evett reggelire. Fekete szeme olyan volt, mint a gytimolcs-
zselé. Ugy szerettem a nagyit! Sirtam, aztin j6tt a mentd.
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Az orvos leirta a nagyi adatait a személyijérél; aztin
kettétorték a kartyat. Anya kikereste a temetkezési val-
lalkoz6 szdmat, és felhivta. Gyorsan, gyorsan! Bepakol-
ték a nagyit egy zsikba, és eltintek. Filip (a kiskuty4nk)
vonyitdsatol volt hangos az utca. Nem is kellett mondani
a nagyit a szomszédoknak.

Az angyalok visszamentek a temet6be. Kés6 éjszakaig
vartam a Fulde csalddot vagy Marianne Kindlert, de egyi-
kitk sem jelentkezett, hogy részvétét nyilvanitsa.

Noha a nagyi félretett a nyugdijdbdl a temetésre, mert
az volt az dlma, hogy egy szép sirboltba keriiljon a teste,
anya bedobatta nagyapa kadjaba — az ideiglenes mtianyag
sirkeret ald. Sirtam, tivoltottem, tiltakoztam kulonféle
civilizalt és kevésbé civilizdlt médon - hidba. Anya azt
mondta, nem telik sirkére, a nagyinak be kell érnie
milanyaggal. Ha azt akarom, hogy legyen téli cip6m,
és legyen mit ennem, ne tiltakozzam: a nagyinak mar
mindegy, hiszen eltiint. A tisztelend6, akiért a nagyi tgy
odavolt, pedig csak fintorgott a beteg elétt, tobb mint
kétezret kért azért, hogy a holttestet a milanyag abroncs-
ba dobjdk. A nagyi ennél valamivel kevesebbet tett félre,
és anydnak kellett megvennie a koporsot — a szertartds
alatt végig ferde szemmel nézett a papra és a sirkeretre,
dithosen, kétségbeesetten, képtelen volt koncentralni az
anyja haldldra a néhany szdzas miatt, amit kénytelen volt
sebtiben tarhalni a baratnéitdl, és aggédott, hogy meg
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tudja-e adni nekik. A tisztelendé nem sokat mondott,
elvégezte a szabvany szertartdst, és gyorsan lelépett — egy
szoval sem emlitette a nagyit. Mintha egyaltalan nem
szdmitana, ki volt, mit szeretett csindlni, milyen témakat
tartott fontosnak, ki volt a férje, alanya, az unokai, mitél
félt, mit vart — mintha az élete az utolsd lehelet utan szer-
tefoszlott volna aleveg@ben, felszivta volna a leped, mint
az izzadsdgot. Pedig a nagyi évekig 6rkodott a lelkiink
tisztasaga felett, hallgatta a katolikus rddiot, és veszeke-
dett anydval, hogy istenteleniil viselkedik — biztos elkép-
zelte, hogy gydszbeszédében majd melegen megemliti
a pap, akinek minden vasdrnap dobott a télcdjdba, aztin
amikor rakos lett, és alig tudott mozogni, boritékba rakta
a pénzt, és hdzszenteléskor adta oda. De kideriilt, hogy
ez a pap magasrol tett a nagyira, egyaltalin nem érdekelte,
hogy oktdber 6ta varta 6t, és honapok 6ta arrél az 6t perc
lelkipdsztori vizitrél Almodozott, amikor végre kipanasz-
kodhatja magét neki — a szar unokairél, a szar lanyardl,
a szar rdkrol és a szar nyugdijas évekrél. Mert fintorgott
nalunk ez a pap, ugy vélte, a nagyi biidos. A temetésen
kissé csodalkozva nézett minket — nem gondolta, hogy
igy fogjuk siratni a nagyit. Pedig én szerettem a nagyit,
a mi nagyinkat, és tudom, & is szeretett engem, Danielt,
Soniédt és mindenekel6tt anyat, akkor is, ha kurvénak
nevezte, és pontosan tudta, hogy nem fogja kifizetni

a sirkovét, inkabb téli cipSt fog venni nekiink.
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Néha meglatogattuk a nagyit — egyenesen a sirjahoz men-
tem, és meggyujtottam egy gyertyabetétet vagy mécsest.
Nagyapanak is. Suli el8tt vagy utan. Alltam az ideiglenes
sirkeret folott, és azon tinédtem, miért olt bénitéan
dllandé jelleget az ideiglenes, miért nem bocsit meg
senkinek. Az id6 meg egy helyben 4ll a halal utan, és
ugy nehezedik, mint egy borzaszt6 k6 vagy mtianyag.
Volt, hogy beszélgettiink egy kicsit a nagyival. Mégsem
allt egy helyben az id6, hanem visszatért, és korbejart.
A nagyi azt mondta, neheztel rdim a kdd miatt. Mert
megigértem, hogy sirkoé lesz, és nem igyekeztem. Fel-
dughatom magamnak a mtianyag sirkeretet. Meg azt is,
hogy anya kezeli az 6rokséget. Mert 6 kovet akart, nem
miianyagot. Hidnyzott a nagyi, de nem kértem a latoga-
tasaibol. Tulsdgosan szégyelltem a giccses aktust, amire
akdd miatt vetemedtem. Vagy minden haldl magdn viseli
a giccs finom patindjat? S minden ldtogatds, amit egy
miianyag sirkeret miatt tesziink, alapvet6en giccses?
Egyszer kimentem a temetdbe, és kint taldlkoztam
anagyival. Valakivel beszélgetett a sirjanal. Aztin, méasnap,
mokusokkal és angyalkakkal kerget6zott az angyalkak
erdejében. Mds alkalommal egy tolakodé verébrajt kerge-
tett le a mdanyag sirkeretrél. Hamarosan mar egyaltalan
nem fogta vissza magat — kilépett a kapun, végigment
a fal mellett, atkelt az utcdn, és besurrant hozzénk. Néha,
amikor a kutyussal, a cicaval, egy gilisztédval vagy Sonidval
jatszottam, felemeltem a tekintetemet — és a nagyi szelid,

kedves kisértetével taldlkoztam, aki csak szeretett volna
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egy kicsit tévézni vagy vetni rank egy pillantdst. Amikor
rajtakaptam, vallat vont.

— Nem is koszontok a nagyinak, csibészek? — mondta,
de egyikiink sem hallott semmit.

Hamarosan mégis eltiint. S bar rettenetesen hidnyzott,
szerettem beszélni a mianyag kidhoz, megtolteni mécse-
sekkel és nyirfakéreggel. Tudtam, semmi értelme imad-
kozni a mtianyaghoz, de egész kellemesnek tiint a gon-
dolat, hogy a nagyi békésen bomlik az dltalam idehordott
dgynemt alatt. Két évig jartam hozzd mécsesekkel és
imddsaggal, meg az 6rok vilagossaggal, mignem teljesen
felébredt — és rengeteget ijesztgetett minket. Ami Waciat
illeti, neki sikeriilt meggydgyulnia, de napokig dgyban
tekiidt és nyogdécselt. A nagyon géz fia, akire annyit pa-
naszkodott, gondoskodott réla, és kozben teljesen meg-
oregedett. Kicsit azért is tudtak ellendllni a haldlnak, mert
az nem akarta magdhoz venni 6ket. Wacia nagy rajongoja
lett a hazafias sorozatoknak — nézte 6ket, és emlékezett
Fabian Baranowski szépségére, akit 6regkordra a sajat
fianak gondolt. A valodi fidt dpolénak vagy szellemnek
hitte — fehéres bore és sapadt koponyajat felfedd, rovid
sortéje miatt. O pedig nagyon szenvedett, mert bar sokat

artott az anyjanak, most mar bénta.
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A KOZPONT

Gonosz szellem széllta meg a nagyit, aki gy dontott,
ezutdn is j6 atyalinysigban marad a folddel. Noha rende-
sen el kellett volna bomlania, egyaltaldn nem bomlott el,
hanem felébredt, és a temetdben jarkalt, csaladi gyokereit
keresve. Nehezen taldlta meg az anydsat (a haldl utdn az
ember érzékszerveire dlmossag telepedik, és régi emléke-
zete elhomdlyosul), de aztdn rébukkant, r4 is és az apdsdra
is. Szerencsére egy hant mélyén, nem kolap alatt aludtak,
ezért konnyen le tudott dsni. Nagyon mego6riilt, amikor
anyosanak sikeriilt felallnia és lerdznia magarol a foldet.
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Hétba akarta veregetni, de félt, hogy leesik valami, igy
hat tirt6ztette magat. Noha életében nem kiilonosebben
kedvelte az anydsat, és gyakran el6fordult, hogy a sziikos
lakds miatt martak egymadst, most megpuszilta.

Kideriilt, kidsott anyosa teljesen sitketnéma; amikor
a nagyi kommunikélni prébalt vele, rajott, milyen meg-
bizhatatlanok a szavak. Aztdn észrevette, hogy 6 sem tud
beszélni. Aztdn meg azt, hogy 6 is és anydsa is egészen
kicsik. Taldn a bomlds folyamata vagy a halal zord igazsa-
gossaga tette, de a nagyi és anyodsa kerti torpe mérettivé
zsugorodtak.

Az anyo6st megbénitotta a visszatérés az életbe. Haldla
utdn ugyanis szépen elaludt (volt ebben némi megkdny-
nyebbiilés is), s tulajdonképpen nem zavarta az allapot,
amelyben lassan a semmibe cstszott. Olyan volt a fold,
mint egy bolyhos takard: elvilasztotta 6t a szenvedések-
kel és csalodasokkal teli mindennapoktél, meg a kellemet-
len kotelességektol — el6bb az iskoldban, majd a varroda-
ban és a hdzassagaban. Végiil sirba vitték a kotelességek

— de inkdbb a sirt vélasztotta, mint a gydrat, a szakmany-
munkat és az dllando rettegést a férje pillanatnyi hangu-
latatol. A sirbol kikelve egyszer fordult csak hatra — meg
akarta nézni, hogy a hdzastdrsa is felkel-e, de a hazastar-
sa 6rok almat aludta, nem ébreszthette fel semmi, még
anagyi sem, akinek ilyen képessége volt, hogy fel tudott
ébreszteni ndket és 4llatokat. Igy hit az any6s fellélegzett,
sot el is mosolyodott.

Kovette a nagyit. Még megalltak egy pillanatra, hogy
vessenek egy pillantdst a milanyag sirkeretre, ami alatt
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nagyapa maradt. Itt kovetkezett be az elso kis torés koz-
tik: az anyos észrevette a kiillonbséget az ¢ elfeledett
hantja és a nagyi gazdagon diszitett — rengeteg mécsessel,
csokorral, angyalkaval boritott — kddja kozott. A nagyi
persze latta ezt a kis kellemetlenséget, de nem kezdett
mentegetdzni, igy az anydsa sem szoélalt meg. A fdjdalom-
hoz nem kellenek nagy szavak, elég a fijdalom érzése. Az
anyos egy kicsit még varatta magdt a sirkeretnél, miutan
megtaldlta a fia nevét a tédblan. Prébalta ravenni, hogy
alljon fel, és csatlakozzon hozzajuk, de nagyapa nem akart
felallni. A nagyi az anydsa vallara tette a kezét. Mintha
azt mondand: ,Hagyd, semmi értelme.” Az any6s hado-
naszott, reszketett a nagyi konnyt keze alatt. Latni akarta
a gyerekét, aki hetvenévesen halt meg. A nagyi azonban
nem akart taldlkozni a férjével, az anydsnak meg kellett
értenie.

A nagyi bevitte a dédit a varosba. Lépkedtek a temet6i
fasorban, a mékusok makkot dobéltak utinuk. Az anydst
elitotte egy auto, fekete folt tdmadt a karosszérian. De
senki nem vett észre semmit. Erésen fijt a szél, majdnem
fagypontig siillyedt a hdmérséklet, pedig nyar kozepe
volt. Majdnem fagypontig siillyedt a hémérséklet aznap,
amikor a nagyi és a dédi kiszoktek a temetéb6l a varosba,

hogy felfedezzék a jelent.
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Volt, hogy testiinket a novekedés vardzspélcédja stimu-
ldlta, hormonok jutottak a bériink ald, amitdl kitagult,
hogy helyet csindljon gyorsan névekvé csontjainknak és
nyers sertéshusszelethez hasonlé izmainknak, amelyek
probaltak szétfesziteni régi, elnytitt nadragjainkat, bla-
zainkat, kabétjainkat, meglazitani a varrést, és elszakitani
a cérnat. Ha ez megtortént, jobb volt figyelmen kiviil
hagyni, vagyis nem szo6lni, félreallni — lakat a szdjra, és
szép dlmokat, csontok, nem vagytok, nem névekedtek,
nem feszititek szét a ruhat. De hit a csont az csont, nem
akar engedelmeskedni, addig terjeszkedik, amig mar
hangszerelést kap, és f4j, hogy végiil tul kicsi lesz a ruha,
s bar lehet tovébbra is gy tenni, mintha mi sem tértént
volna, muszdj valamit kezdeni az egésszel: latjdk az em-
berek a vadlid, a bokdd, a csukléd, a lyukat a combodon,
s6t puncitdjon, és a beleidben fiityiil a szé1.

Anya kiabalt veliink, hogy nem térédiink azzal, amit
értiink tesz, és direkt tonkretessziik a ruhdinkat, amit 8
a maradék erejével viasarol. Nem kedvelte sem a cson-
tokat, sem a novekedést. Igazabol neheztelt rdnk, hogy
néni akarunk - a véltozast sem szenvedhette. Minden
valtozdstol a félelem arnyéka vetiilt anydra, de aztén adott
zsét, és mondta, hogy vegyiink ruhat.

Szoritottam Sonia kezét, Daniel mogottink jott.
A buszon szombati tomeg, az iiléseken nehéz kauflandos,
piotr-i-paweles, lidlos szatyrok. A tehetetlenségi eré néha
nekil6kott minket a mogorva nagymamaknak, a karcos
cementtdl repedezett kezd, fiatal és id6s férfiaknak, és

az ijedt feleségeknek, akiknek be kellett vasarolniuk, ki
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kellett takaritaniuk, és fézniiik kellett valamit finomat,
amig a férjiikk nem volt otthon. Ugy éreztitk magunkat,
mint a befSttesiivegbe zart legyek, amelyek kiilonos szen-
vedéllyel iitkoznek az iivegfalnak — lemondassal, amely
egyesit magiban mindent, amit a haldokldsrdl és a biisz-
keségrol tudni lehet. Ha a busz kifordult, nekiink is kifor-
dult a gyomrunk. Ha a busz megdllt, nekiink is megallt
az esziink. Ugy éreztem, része vagyok a viligmindenség
hatalmas gépezetének, 6 etetett a kezébdl, a tobbi utas
azonban nem igazdn akart kozosséget alkotni, undorral
loktek el minket maguktol, latvan tdl rovid nadragunkat
és bluzunkat, amelyrél avoltott, hogy szegény gyerekek
vagyunk szegény csaladbol, vagyis 16kdoshetnek minket,
mint a bilidrdgolyot.

Amikor sikeriilt leszallnunk a kézpontban, az els6, amit
meglattunk, a részeg csévesek parkja volt, a hivatalos ira-
tokban Traugutt park — valami nagyokos padokat rakott
a hatalmas akdcfa koré egy tiblaval, hogy ez a Romuald
Trauguttrol elnevezett park, akirél csak annyit tudtam,
hogy nagyon a szivén viseli a hajléktalanok sorsat, egész
évben hagyja 6ket a birtokdn heverészni. Lokott csajszik
sorosdobozokat gyujtottek a haverjaiknak, hogy eladjak
6ket, vagy befekiidtek a kenyerek, rongyok és rothado,
gennyes testrészek alkotta mélyedésekbe; a hajléktalanok
kinyitottak a dobozokat, és belenéztek, mintha valami-
lyen tizenetet rejtett volna el benniik a Szentlélek.

Az egyik csajszi, Tatiana, a park kirdlynéje, mindig
integetett, ha meglatott a gyerekekkel: igy gondolta, tud
velem azonosulni, nemsokdra én is csoves anyuka leszek.
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Elforditottam a fejem, szégyelltem magam Tatiana miatt,
mert azt beszélték rola, hogy a pasik spermatartalya, 1¢é-
nyegében mindenki beléélvez az utcan, és igazi kukacok
vannak a puncija koriil, labirintust vajnak a bérébe a pi-
dsok kukijanak. Honnan tudtam mindezt? Onnan, hogy
Tatiana idénként a fogdaban kététt ki (amikor pénzes

pasikra kiildtt ra csajszikat), vagy a kérhédzban (megbo-
toztdk a renddrok vagy a ,jé fitik”), ahol is a mentShallga-
t6 lanyoknak nagy tébldkra fel kellett rajzolniuk az dgyéka

térképét, és katétert kellett betenniiik neki. Leirhatatlan

volt a btiz korilotte, az eset viszont nagyon is leirhato, és

a Pabianicei Uj Elet nemegyszer irt a kérhazat bebiidosité

Tatiandrdl. Alapvetéen mégis birtam ezt a pids csajt, aki

annyira kiilonbozott a romantikus Wacidtol, bar nem

adtam neki semmit, és tudtam, nemsokara meghal, a ha-
lédla utdn pedig le fogjék dobni a foldre, mint a szemetet,
és a temet6nek abban a részében fogjak eltemetni, amit

a varos finanszirozott. A részeg csévesek parkja pont

a varoshdzéval szemben volt, és a hiilye is litta, hogy
arészeg csovesek és a varoshdzi dolgozok ugyanannak
az éremnek a két oldala, s6tétség és vilagossig, Gondor
és Mordor, Dumbledore és Grindelwald, fej és iras, egyik
sem létezhet a masik nélkil.

A Harom Korona druhaz elétt (ez volt Pabianice amo-
lyan kdzpontja), pontosan a részeg csovesek parkjéval
szemben és a varoshdza mellett, mindig rengeteg gyerek
ésid6s ember varakozott a buszokra. Ahogy mentiink el
mellette, éreznilehetett a ketchup és a sonka csabito illatat,

mert az druhdz el6tti bodékban meleg kajat, hamburgert
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és melegszendvicset rultak. Daniel mindig réngatta a ke-
zemet, mert vigyakozott mindenre, ami otthon nincs, de
elringattam a kajamaradékok és a koztiik keringd csajszik
kornyékérél. Lattad a fekete kormiiket, ahogy a sajtba
mélyesztették? Azt hiszed, ellenérzi 6ket a Kojél, vagy
hogy anya 6riilni fog, ha a régi cuccaidban, viszont fiilig
mustdrosan mész haza?

Avéroshazat elhagyva baktattunk a régi tizem mellett,
amely most tiresen éllt, bar id6nként volt, hogy valaki
megprobalt véllalkozast inditani benne, nyitott egy ke-
babost vagy kinai boltot — a vallalkozékedvnek ezek az
apré gytiimolcsei végiill mindig cs6édbe mentek, csird-
jaban fojtottak el 6ket az agyondolgoztatott sz6vénsk
szellemujjai, akiket egy évszdzaddal kordbban tome-
gesen fosztottak meg ezektdl az ujjaktol a gépekkel és
szovoszékekkel. A sz6v6ndk a haldl kapujan at elvitték
avallalkozokedv iranti gyuloletiket - még ha nem is tett
velitk semmi rosszat a torok, aki nyitni akart egy kebabost
Lengyelorszdgban a lengyeleknek, akkor is betorték az
ablakait. Ha pénzt akarsz keresni, bantanod kell valakit

—jol tudjak ezt a sz6vonodk szellemei.

A manufaktura, az egyhdz és a hatésdg alland6an
haromszoget alkot. A sz6v6ndk szellemeitd] uralt, tres
textiliizem mogott ott a katolikus egyhdz martirjainak,
Szent Miténak és Lérincnek a temploma, akikhez muszaj
imddkozni, mert nyilvan senki sem szenvedett rajtuk kiviil
az életben. A templommal 4tellenben (srégen az tizemmel
szemben) pedig Pabianice kozépkori kastélya, a krakkoi
kaptalan udvarhdza és a muzeum all, benne a Pabianicei
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Uj Elet régi példényaival kitomott allatokkal - az egyetlen
egyhadz dltal sem megszentelt szenvedés évszazados torté-
netével. Azoknak a kisgyermekeknek a szenvedésérél van
sz0, akik e szént6l priiszk616 mitemlékek drnyékdban az
udvari emésztékbe fulladnak — amint a varosra kdszont
aforrd, alattomos nydr, egy rakds kis, fehér angyalka esik
a varos kozpontjaban 1év6 emésztokbe. Megmérgezdd-
nek és felpiiffednek, de sajitos médon megszentel6d-
nek a szarral val6 érintkezéstSl, ami persze nem érdekli
sem az egyhdazat, sem a kastélyt, sem a vdroshdzat, csak
a sz6vOnok szellemei siratjak gyerekeiket az iires manu-
fakturaban, és mondanak véres litdnidt, de maguk sem
tudjak, kinek, pedig olyan bolcsek és tudatosak lettek
azo6ta, hogy a manufakturdktol agyongyotorve meghaltak,
ami egyetlen papat sem érdekelt, még a lengyelt sem, aki
mindenkit felszentelt, akit az enciklopédidban talalt.

A kastély alatt viszont van egy alaguit, amit régen
Pabianka hercegnének épitettek. Ki akartdk végezni a
csunyasdga miatt, elvégre a nének meg kell halnia, ha
nem tudja gyonyorkodtetni a férfiszemeket. A lakoszta-
lyaban élt, ki sem tette a labat a kastélybol, de hidnyzott
neki a Szlizanya, aki elbavolte az utca tuloldalan 1évé
templomban. Ugy képzelte, megtalalta lelki tarsat. Ezért
kapta az alagutat. A parasztok, akik addig egymads kozott
Pabianka ronda pofajarol viccel6dtek, sajat bérikon ta-
pasztaltik meg az igazsdgtalansagot. Egész addig uigy gon-
doltak, az urasag vétkeiért (korbacsolds, parasztlanyok
megerdszakolasa és elrabldsa) biintette Isten rondasiggal,
szemolccsel, nyulszdjjal és dombort homlokkal a herceg
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lanydt, azt viszont biztosan nem gondoltdk, hogy parasz-
toknak kell meghalniuk a fold alatt, mikézben alagutat
dsnak a hercegnének. Marpedig ez tortént — korommel,
kanallal, 4s6val kapartdk a kemény, komisz foldesuri
foldet (bar minden fold a féldesuré volt, még a parasz-
toké is a hdzuk elétt), amely tomegesen temette maga
ald 6ket. S megint a foldestr nyert, nem a paraszt — nem
valosult meg semmilyen népi igazsdgszolgéltatds. Végiil
sikertilt eldsni az oltarig, és a ronda Pabianka éjjelente be
tudott osonni a templomba, csak néha lépett rd egy-egy
koponydra vagy sipcsontra. Egész éjjel a Sziizanydhoz
imddkozott szépségért — bocsdnatot kért csunyasagaért
és a parasztok halaldért. Hajnalban tért haza, és egész nap
aludt. Hidnyzott neki az apja és az anyja, de azok nem
kivantak taldlkozni vele. Pabianka megértette a sziileit, és
magét vadolta a természetéért. Gytilolte magit, és szerette
a Szlizanyat, mert az nem tudott megfordulni, nem is volt
héta, hogy megfordulhasson, csak allt — milyen karcsu,
gyonyori, hofehér! De a hercegné végiil nem hatotta meg
a Sztizanyat, csak meghiilt a hideg padlén, és dlmdaban

meghalt.

—Vedd fel.

— Nem.

—Vedd mar fel!
- Szur.

— Ne cirkuszolj, j6?!

81



Alltam Sonia el8tt a halom kilés péléval a véllamon és
mindkét karomon. Hiugom leiilt a sarokba, 6sszekuporo-
dott, arcat a kezébe temette, és halkan sirt. Muszdj valasz-
tania valamit. Ha nem veszek neki semmit, anya dithos
lesz, azt fogja mondani, hogy nem lehet rdm szdmitani,
mindent neki kell csindlnia, pedig giirizik rank a boltban.
Daniel felvett egy agyonmosott kék polét a hatin Mbappe
felirattal, és igy csinalt, mintha 6 lenne a francia focista;
a polé kinyult, mint a nedves kartonpapir, és atfénylett,
lattam az anyaga alatt az 6csém hosszu borddit. Elegem
volt. Letiltem Sonia elé, és megnéztem a cimkéket. Made
in Bangladesh, Made in Bangladesh, Made in Bangladesh.

- Vedd fel - mordultam megint.

- Nem.

— Miért nem?

— Mert szur és biidos.

Egy pillanatig kedvem lett volna elkapni a hugom
csukldjit, megszoritani vagy megharapni az ujjperceit,
aztdn meg er6szakkal kényszeriteni, hogy vegyen fel egy
bluzt vagy rovidgatyat, de szégyelltem magam az emberek
eltt. Igy hat Gjra ratapadt a tekintetem a cimkére. Made
in Bangladesh, Made in Bangladesh.

— Ha nem, hat nem. Hidba vigod a pofékat, és sirsz.
Bangladesben a kislanyok varréiizemben dolgoznak, és
nem mondhatjak, hogy nem, hogy szur és biidés, mert
éhen halnak.

— Es akkor mi van?

Bégni kezdett, az emberek utinunk fordultak; egy
hipszterpar somolygott, hogy a prolik balhéznak a turiban.
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Legszivesebben utdnuk rohantam volna, de ott maradtam

Sonia mellett, simogattam a hajat, puszilgattam a zsiros

pihéket a feje bubjan, hogy végre megnyugodjon, 6 meg

elvette t6lem az egyik polot, letorolte vele a taknyat és

a konnyeit — tudtam, hogy most mar meg kell vennem.
— Szeretnék egy kicsit koriilnézni — suttogta.

Ruhék tornyosultak a polcokon és vallfakon - olyan
emberekrél lehuzott bérok, akik mdr éltek mindenhol
és mindenkor, s most nekiink kivantdk ajaindékozni bol-
dogsaguk potlékait. Ugy dontottem, kicsit szérakozni
fogunk a hugommal.

Bali ruhdkat probaltunk fel, hosszu, foldet sopré, de-
koltalt és felsliccelt kasmirruhdkat, csillogé nyakldncokat,
gyongyhaz szinti mikormaoket és virdgos brossokat, ala-
bunkra pedig héfehér, magas sarku cip6t. Igen, hercegné-
nek 6ltéztem a turiban, vagy legaldbbis gréfnének, vagy
legalabbis gazdag nének, orvosnak, biologusnak vagy
romantikus ironak — pipiskedve vonultam a vallfék kozott,
mintha komolyan csindlndm. A kis Sonia meg be6lt6zott
akiséromnek — udvarholgynek, hercegnének, hetéranak,
heléténak —, jott utdnam, és énekelt, de halkan, mert bar
a személyzet szemet hunyt a furcsasigaink folott, az ének-
lést és kiabaldst nem szerették, elriasztotta a vevdket, akik
valami ,.igazit” és ,autentikusat” kerestek a turiban, nem
illaziot és eziistpapirt. Pedig mi is ezt akartuk — hogy erre
a néhdny percre végre egy igazi, tehat csillogo, gazdag,
fontos valakinek érezzitk magunkat. Az illuzion keresztiil
eljutni az dszinteséghez — ezt a célt tiztem ki magam és

higom elé a rutibutikban, mert Daniel nem akart jat-
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szani, 4llt a sarokban, szégyenkezve és dithosen, hogy
nevetségessé tesszitk magunkat, szorongatta a Mbappe
feliratt rongydarabot, amit muszdj volt megvennem neki,
pedig szétfoszlott az ujjaim kozott. Utdna alig alltunk
alabunkon — izzadtan roskadozva a bundék és salak alatt,
amelyek nehezek, dllati eredettiek voltak, mégis felvet-
tikk 8ket —, a falnak déltink, és levegé utdn kapkodtunk.
Nagy eréfeszités egy ilyen maskaramaraton, a szerepek
maratonja. Ovatosan kell Iélegezni, olyan évatosan, hogy
ldsd magad el6tt a kilélegzett levegdt — ez azt jelenti, si-
keriilt visszataldlnod magadhoz, a bandlis hazugsaghoz,
amit nevezhetsz ,Uldnak” vagy ,Sonidnak” —, és fel kell
venni barmit, ami nagyjabol j6 méret. Aztdn az angol,
dan és holland gréfnok és hercegnék levetett, gyonyort,
nehéz ruhadi és bundai visszakeriiltek a véllfikra. Nej-
lonszatyrokba pakoltam a rongyszer( pélokat, pamut
rovidnadragokat, gyurott ruhakat, a Mbappe felirata ha-
misitvanyt, és fizettem.
Sonia diilongélt a faradtsagtdl, ezért azt javasoltam,
menjiink, nézzitk meg a sport- és szabadidés viztarozot
— ami pabianicei tavunkat. Egy olyan kérnyéken gyalogol-
tunk keresztiil, amelyet folyton valamilyen katasztréfa ért.
Lelki szemeimmel ldttam a gyerekeket az emésztSkben,
az emésztéket a gyerekekben. Meg a sotétséget, a kapu-
aljakat, a macskakovet és a nyelvként kéjesen az utca folé
nyul6 erkélyeket, ahové folyton kiment valaki ragyujtani
— egy sz6ros mellkasu szeretd, egy csapdédba esett, hajcsa-
vards nagymama, egy tizenkét éves, Varazsceruza-frizurds,
horpadt mellkast sréc. A nyér a kézpontban nem tént
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sem kellemesnek, sem melegnek. Buizlétt a kutyaszartol,
amely a kdnikuldban mérgezi a leveg6t. Lépten-nyomon
kaki, macskak®, izzasig heviilt aszfalt és undorit6 bz az
osszes hatsé udvarbdl, ahol nincs csatorndzds, csak bii-
dos tocsak a porolok koriil, amelyeken hozzank hasonl,
szegény gyerekek fiiggeszkedtek.

Csom¢ nyugdijas tlt a té mellett az unokaival. Hi-
dnyzott a nagyi, mert a nyugdijasok elfoglaltik a pado-
kat, sohajtoztak, a meztelen kisgyerekek meg pan-
csoltak a vizben. A t6 szennyezett volt, minden évben
megtelt algdval — férgekkel, amelyek szeretnek mérgez6
anyagokban és toxinokban fiirédni. De mit lehet csinal-
ni ilyen id6ben, tiltsak meg, hogy beugorjon a gyerek?
A mélyvizben kamaszok mutogattik a hasukat a vizibi-
ciklin. Elbicikliztek a kis sziget fel¢, ahol kacsék laktak (a
kacsak birodalma volt a sziget — szerettem elképzelni), és
megfordultak, hogy bamuljék a meztelen kisgyerekeket.
Daniellel leiiltiink egy padra a jatszotér mellett, Sonia el-
kezdett hintdzni. Hintdzott, hintdzott, aztdn ment a csusz-
dahoz, Daniel meg labddzni valami taknyosokkal, akik
szemérmetleniil bAmultak engem. A nap narancssdrgara,
majd rézsaszintre valtott. Hivoset éreztem a hatamon.
Folyton a nejlonszatyrokat figyeltem a cuccokkal. Fél-
tem, hogy valakinek kedve timad elemelni 6ket, és én is
kénytelen leszek mezteleniil maszkalni, mint a gyerekek,
akik baktériumokat gytjtottek fehér béritkon. Vagy tul
rovid farmerben.

De aztan meglattam valamit a jatszotér és a focipalya
mogott, a sportcentrumot a parkolétol elvalaszto kerités
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mellett: a nagyit és a dédit. Rogton tudtam, hogy 6k azok,
sajitos, kicsinyitett véltozatban: két barnds szind torpe.
Akerités el6tt surrantak a centrumot a mésik oldalon ha-
tarold, még egyetlen ingatlanfejleszté dltal sem kisajati-
tott mezd és erdé felé. Sehol sem lattam Danielt és Sonidt,
de nem akartam vesztegetni az id6t, ezért ugy dontottem,
kockaztatok, és futni kezdtem el6re. Nagyiék viszont
alighanem megérezték, hogy észrevette 6ket valaki, és
szaporaztik Iépteiket. Velem ellentétben tudték, hogyan
kell befurakodni a fik kozotti résekbe, gardzdalkodni
a bokrokban, ugrélni a fiiszalakon. Folyton gy éreztem,
mindjart meglépnek el6lem, de végiil bekergettem az er-
débe és hivni kezdtem 6ket. Csakhogy nem akartak jonni.
Pedig tudtam, hogy ott vannak valahol. Megdermedve
vartam, készen arra, hogy a barna térpék utdn vessem
magam. Valahdnyszor egy madar vagy hangya elmeriilt
az epifanidban, hogy még életében megizlelje a halalt,
kiabaltam, mutassak meg a nagyit, a dédit, muszdj a teme-
t6be kisérnem Oket, helyreillitanom a természet egyen-
stlyét. De azt csicseregték a z6ld rohadékok: ,Hadész
loty6ja, nem érdekelnek minket a szavaidban hordozott
sulyok” Igy hat letérdeltem a gyokerekre, és imadkozni
kezdtem a nagyihoz, a dédihez, hogy jojjenek el6, mert
hidnyoznak. De csenddel felelt az erdé. Csak messzirél
hallatszott a farasztd, fillledt nap utdn lassan kihunyo
sportcentrum zsivaja, a nyugdijasok és a veréfényben
onfeledten algat zabald, meztelen kisgyerekek helyébe
pedig fiatalok csapatailéptek a kozpontbdl és a kérnyezé
tombhdazakbol, hogy leiiljenek a lépcsére, és sorozzenek.
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A vorosld nap leereszkedett a mezdre, eldrasztotta a go-
lyahireket, pipacsokat, buzaviragokat. A kacsak fejére is
csOpogott egy kevés. Nyiizsogtek a szigeten a madarak,
ugy tlint, mintha kacsagytlés vagy ilyesmi kezd6dott
volna: hangos hapogast és szarnycsattogast hallottam.
Mirél vitatkoznak ezek a kurva kacsék? A fekete konturok
eltorzultak a vorosséggel a hittérben; koztitk bolyongott
a két sovény, barnas torpe, szértik szét valaminek a da-
rabkait, ami lehetett kenyér vagy test, test vagy kenyér,
sot foldmorzsa, tulajdonképpen egy kicsit minden. Noha
kidltani akartam a nagyinak és a dédinek, hogy fel fognak
oldédni a nap vorosében, és darabokra fognak hullani,
nem kidltottam, mert nehezteltem magamra, a napra és
rajuk, amiért nem kacsdnak sziilettem, akit lehet 6nzet-
leniil szeretni. Hazamentem a gyerekekkel, szerencsére
senki nem lopta el a cuccainkat — senkinek sem kellett
akildés ruha. Anya még mindig randin volt. Nemrég dobta

a pasijat, és most gyakran napokra eltiint.
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AZ ELETTARSUNK

Emlitettem anya élettarsait — a szagukat, hogy ott grasz-
széltak a hdzban, hogy a fal mégott szeretkeztek anyaval,
és ugy tettek, mintha mi sem tortént volna —, meg hogy
ment a balhé a nagyival, ittak, és vertek minket. Anya
még mindig kereste a szerelmet, és még mindig nem ta-
lélta meg a megfelel6 pasit — apa évekkel ezel6tt eltiint,
és anya azota testrdl testre vindorolt, sehogyan sem ta-
lélt a rakdsban senkit, aki hosszabb min6ségmeg6rzési
és némego6rzési idovel rendelkezett volna. Nyiizsogtek

koriilotte a rovid lejératu, gyors — elvalt, narcisztikus,
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betegesen lusta — férfiak. Az egyetlen el6nyiik az volt,
hogy ugy repiiltek anyara, mint a legyek — mesebeli csal-
éteknek, sot hercegnének lattak. Volt anydban valami,
amit ,mesebeli légkrnek” lehetne nevezni — vonzotta
a pasikat, pedig nem volt egy szépségkiralynd (ritkds
haj, poharral rajzolt szemoldok, erés comb és elgyotort,
rancos kéz). Megvarték a Biedronka elétt, hazakisérték,
elvitték kebabozni, és bort vagy vodkat hoztak haza, be-
raktak valami zenét, tudvén, hogy anya is azt akarja.

Amig a nagyi élt, mindig kiabalt anyéval, hogy megsér-
ti Istent, anya meg kiszokott a hazbol, nem birta a nagyit

— letilt a meggyfa alg, és sirt. En nem birtam, ha anya sir,
ugyhogy futottam az udvarra, Sonia és Daniel utdnam.
Egyitt sirtunk a meggyfa alatt, a ragacsos, dlomszert
gyumolcsok egymas utdn repedtek szét a talpunk alatt,
mikoézben anya a konnyeit nyelte, magihoz 6lelt minket,
és azt mondta: egyediil mi vagyunk neki a viligon. ,Tény-
leg olyan rossz nektek Tomekkel, Witolddal, Stassal?”,
kérdezte t6lem. Mit kellett volna felelnem? Bér utdltam
az apukdkat, azt mondtam: ,Nem, semmi baj velik.”

A nagyi meghalt, de anya még mindig a meggyfa alatt
sirt. ,En csak szeretem Barteket, Macieket, Rysieket.
Erted?”, nyomta meg a szot. ,Igen, értem”, bologat-
tam. Még akkor is, ha tudtam, két-harom hénap mulva
ujra meg kell vigasztalnom anydt, majd il a fa alatt, és
sir, eskiidozik, hogy vége, ennyi, nem fog tobbé drtani
maganak és a gyerekeinek. Amikor abbahagyta a sirdst,
bementem. Minden szakitds utan imddkozott —letérdelt

az agy elé, és elmondta a tizparancsolatot, a miatyan-
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kot, az iidvozlégyet. Sonia nagyon szerette, amikor anya
ilyen, azt akarta, hogy mindig imddkozzon, fel se illjon
a térdérdl. ,Hiilye vagy, anya szenved a térdepléstdl, az
természetellenes”, mondtam a hugomnak, mire megsér-
t6dott. Anya mondogatta, hogy a nagyi vigyaz rd, és lat
minket az égbol. Aztan taldlkozott egy férfival, felvette
a mesebeli kontost, lefekiidt vele a kanapédgyon, és pro-
balt megtenni mindent, hogy a férfi ol érezze magit, az
meg viszonozta, kegyesen becsavart egy csavart, vagy
hozzdjérult egy huszassal a bevasarldshoz. Bekoltozott,
aztan elment. Sonia jobban szerette, ha anya boldogtalan,
mert térdepel. En nem szerettem semmit, mindig egész
testemben reszkettem, ha lattam, hogy anydnak 4j pasija
van — a falhoz simultam, és elképzeltem, hogy kaméleon-
nd vagy valami mds allattd, szamitogépes egérré valtozom.

Ezigy ment — és alegtobb élettars igencsak hasonlitott
egymdsra —, amig be nem dllitott hozzank Pawel. Egy-
dltaldn nem emlékeztetett azokra a pasikra, akik addig
anyaval voltak.

Mindig eltinédtem, hogyan tudta magara vonni anya
figyelmét, akinek végiil is sikerei voltak, és vdlogatha-
tott a férfiak kozott. Ha volt valami Pawelben, az a teljes
kozépszertség. A semmilyenségével tint ki: alacsony
termet, rovid, megritkult haj, sirga fogak, ritkds, voros
szakall, kicsit ferde gerinc. Néha tigy éreztem, egy iskolds
fia 4ll el 6ttem, egy nalam nem sokkal id6sebb kolyok, aki

90



tobbszor is megbukott, és most osztélyt ismétel, mikoz-
ben egyszerre kiilonbozik tarsaitdl, és probal hasonulni
hozzajuk. Soférként dolgozott — valamit fuvarozott vala-
kinek, de ritkdn, sot alig, ezért nem volt pénze, ami kiil6n-
ben nem zavarta, mert megvolt nélkiile, kiilonsen anya
mellett. Nevetett a sajét viccein. Es nem birt uralkodni
akezén-laban - tobbnyire elég kontrollalatlanul reszket-
tek, kiilonos remegésbe hozva a poharakat, tinyérokat,
cigarettdkat és sorosiivegeket, amit6l mindenki idegbajt
kapott korulotte.

Néha, a boldog reggelik kdzben (anya reggelente ra-
gyogott) megfeledkeztem magamrdl, és dermedten bé-
multam Pawel szakallt — a néhdny v6rés csomét, amely
ugy meredt a fény felé, mint a fényt keres6 rovarok csépjai.
Ugy tlint, anya pasija csak félig-meddig 1étezé valaki, fél-
megoldasokbol alkotott 1ény, olyan elem, amely nem ért
az érési folyamat végére. Hegyes dlla durva sz6rszalakkal
szurkdlta a levegdt, mint egy diihos kutya, akit senki sem
vesz komolyan. En is szégyelltem a szérzetemet: azt, ami
a ldbam kozott, a ldbamon és a honaljamban nétt, szi-
vesen kezeltem volna csipesszel, de féltem, hogy tjra
ki fog titkozni, jéval durvébban. Tesiérdn nem akartam
atoltozni, irigykedve néztem bardtnéim sima, borotvalt
liabat. Nekem anya nem volt hajlandé borotvét venni.

»Tul fiatal vagy még”, allitotta. ,Durvébb lesz a sz6r, ha
borotvalod.” Kénnyti mondani, de nehéz aludni. Féleg,
ha egész testeden érzed az emelkedé, agressziv hullamot:
az almukbdl ébred 6, kemény vessz6ket, amelyek a bérod
alatt nének, és a takaro felé torekednek. Borotvalasrdl
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dbrandoztam, de hallgattam anydra. Nem vettem ma-
gamnak eldobhaté borotvat. Talan Pawel kemény, szarés
allcsticsa miatt féltem? Konnyen arra ébredhettem volna
masnap, hogy csupa sorte, csupa ll vagyok. De az is lehet,
hogy csak nem akartam, hogy anya lekurvazzon.

Pawel problémads férfiassaga nem okozott gondot anya-
nak. S6t oriilt az Gjabb gyereknek, a kiesének, aki koztem,
Daniel és Sonia kozott jatszotta a kisfit, de esze dgaban
sem volt feljutni a kovetkezé osztalyba. Pawel, aki kiilon-
ben pontosan tudta, mit vér téle anya, minden nédlunk
toltott nappal jobban belemeriilt a kisfiasagba. Képes
volt fél napig a kanapén iilni a mobiljaval a kezében —
platformjatékokat jatszott. Nézte a meccsek eredményeit,
gyakran kdromkodott. Daniel egyszer megkérdezte téle,
hogy mit idegel. Danielt is elkiildte a fenébe, és mondta,
hogy maradjunk csendben. De aztdn, amikor kozeledett
az ideje, hogy anya hazaérjen, bejott a szobdnkba. Leiilt
az 6csém 4gydra, és mondta, hogy meccsekre fogad.
Mar sokkal jobb kedve volt, latszott, hogy végre nyert.
Nagy eldnnal és lelkesedéssel vezetett be minket a foga-
dés vildgaba. Ha nem is akartam hallgatni (ugy tettem,
mintha leszarnam, és a kémiahdzit akarnim csinalni),
a nagy részét igy is hallottam. Daniel lathatolag le volt
nytigozve. Itta Pawel szavait. Mindig tapadt az apukainkra
— szeretetre, egy csepp férfigyengédségre volt szitksége.
Minden imponélt neki, ami kicsit is kapcsolédott a fér-
fiakhoz. Még az olyan szdnalmas dolgok is, mint egy 4j
mobiltelefon vagy a meccsekre val6 fogadas. Bar meg kell

hagyni, a bukmékerkedés volt az egyetlen dolog, amihez
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Pawet aranylag értett. Beszélt nekiink a fogadasrol: sz6
szerint barmire lehetett fogadni. Ki fog golt 16ni, kinek,
ki fog nyerni, ki fog vesziteni. De furcsdbb dolgokra is: ki
kapja a Nobel-dijat? Ki nyeri a Topmodellt? Ki fog kiesni
a Dancing with the Stars kovetkez6 epizddjaban? Pawel
a sportot nézte, anya a szérakoztaté miisorokat — ossze-
fogtak, hogy egy vagyont keressenek fogaddson. De aztdn
elég ritkdn nyerhettek, mert nem gyarapodott a pénz, és
Pawel egyre idegesebb lett. Végiil anya megtiltotta neki
a fogadast. Kiabélt vele, hogy nem ért semmihez: sem
afocihoz, sem a tdinchoz, sem a divathoz, sem a kibaszott
irodalomhoz.

Maiskor Pawel megprobalta felkelteni az érdeklodé-
siinket ifjikora filmjei irdnt. November végén, december
elején esténként, amikor a nappalok hirtelen révidek
és dlmosak lesznek, a Biedronkaban viszont egydltalan
nem rovidiilnek az 6rdk, kapacitédlt minket, hogy uljink
le vele a tévé el¢, és bamuljuk a képerny6t. Abszolut nem
volt izlése. Még csak nem is arrdl volt sz6, hogy kizaré-
lag gyenge és unalmas filmeket vélasztott volna. Az nem
lett volna olyan baj. De Pawel egyszertien nem tudott
kiilonbséget tenni a gyenge és a j6 filmek kozott. Igy hat
berakta nekiink a Taxisofdrt és a Szdrnyas fejvaddszt, uté-
na viszont a teljes Rambo-sorozatot, a Drdgdn add az
életedet és az Gsszes James Bondot. Sonia a sz6nyegen
gyurmazott, Daniel egyszerten aludt a padlén. Nem volt
dolgom, ugyhogy bamultam. Néha kifizet6dének bizo-
nyult a tirelmem - Pawetl olyan filmet tett be, amelynek
teljesen a hatdsa ald keriiltem: a Batmant, A Gytiriik Urdt
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vagy a Diploma elttet. Noha az utébbi film — egy srécrol,
aki mindennek dacdra gyonyora és képtelen szerelmet
érez — kuilonosen tetszett, este, amikor nem birtam aludni,
rajottem, miért szerette annyira Pawel a Diploma el6ttet.
Ha a szép szomszédasszonyt litta anyaban, akkor teljesen

meg volt huzatva.

Pawel egész télen mast sem csindlt, mint dugta és szerette
anyat, jatszotta nekiink a gyerekkori filmjeit, és sikertele-
niil fogadott meccsekre. A fesziilt id6szakokban dolgozni
jart ide-oda — bevésarlokozpontot diszitett kardcsony
elétt, vagy 6 volt a Mikulds, ha az nem ment be melézni.
Ujév utén pizzafutirkodott egy kicsit, de kifirasztotta a
kotetlen munkaidé. ,Nem szeretnék robot lenni”, mond-
ta, és lerogyott a kanapéra. Vagy olyan bolcsességekkel
traktalt, mint ,allisban még nem gazdagodott meg senki’,
»a siker hozzaéllds kérdése”, ,dolgozz ahol és amennyit
csak akarsz”, ,ne munkét keress, hanem pénzt”, ,ha tudsz
dlmodni valamirdl, akkor el is tudod érni”. Rendkiviil
tajékozott volt, gazdasigi témdju féorumokat latogatott,
de egy kukkot sem értettem abbol, amit mondott. Pon-
tosabban értettem, nekem is voltak 4lmaim — de tudtam,
sohasem fognak valéra valni. Anya egyéltalin nem volt
kivdncsi Pawel kitarulkozdsaira. Megrazta a fejét, és va-
csorat csindlt mindannyiunknak. ,Csak pihenni akarok,
nem érdekel ez a sitket duma”, mondta Pawelnek, 6 meg
pipa lett, hogy az élettrsa nem akar okosodni, de udvari-
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asan letilt az asztalhoz, és ette, amit anya a Biedronkdabdl
hozott.

Lassan megszoktam a plusz testvér jelenlétét, bar el-
vileg a plusz apukdm volt. Néha ugy viselkedtem vele,
mint a testvéremmel, 6 ellenben elvérta, hogy 6rizzem
meg az apukdval valo érintkezésnek megfeleld tiszteletet;
médskor a bardtndim apukaira jellemz6 szeretetre és tdmo-
gatdsra vagytam, 6 viszont lerdzott, ostobdn mosolygott,
és a mobilja vagy a szendvics utdn nyult, hogy csindljon
valamit a kezével, ne kelljen megolelnie, vagy, tudom is én,
osszekocolnia a hajamat. A bizonytalansdg miatt féltem
megszolalni Pawet el6tt; pisldkolasa, meghatérozatlansa-
ga, stabil identitasdnak a hidnya megijesztett. O dontotte
el, hogyan viselkedjiink egymdssal — nekem nem volt
beleszélasom. Danielnek nem voltak ilyen problémai:
egy avatdrt latott Pawelben, aki kezdettél fogva tavol 1évo
apjat helyettesitette. Mindent megtett, hogy a kedvében
jarjon: bokolt neki, jatszani hivta, kovette tekintetével.
Pawel meg, aki tisztdban volt Daniel odaaddséval, minden
modon kihasznélta 6t — oddig ment a dolog, hogy meg-
egyezett az ABC vezetdjével, és rendszeresen sorért vagy
cigiért szalajtotta Danielt. O rajongva engedelmeskedett
anya élettarsanak — lépkedett a jardan a csilingel6 tve-
gekkel teli szatyorral és a doboz cigivel a kezében, és az
emberek elgondolkodtak, micsoda prolivilag van nalunk.
Pawel biccentett Danielnek — természetesnek vette ezeket
a szolgalatokat. Bar néha megkinélta egy pohdrka sorrel
vagy vodkaval, egyszer meg a szdjdba dugta egy biidos
cigi végét, és probalta megtanitani letiidd6zni, de Daniel
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kohogni kezdett, és estig hanyt. Sonia nem viselkedett
egyértelmtien Pawellel: volt, hogy atolelte a labszarat, és
hozzasimult, de tébbnyire keriilte Pawelt, az drnyékban
és a zugokban bujkalt, mint egy kis ragcsdlé. Nem tudott
megbizni benne, minden valddi ok nélkiil. Habar anya
volt alegkozelebbi viszonyban Pawellel, 6 sem mutatott
iranta hatartalan gyengédséget — néha elege lett beléle,
és képes volt ellokni magatol, vagy bebujni a szobdjéba,
és otthagyni élettdrsat az iires konyha martalékdul.
Tavaszra Pawel lefogyott, és megsziirkiilt az arca. Két
hoénapig az épitéiparban dolgozott, mert anya ugy don-
tott, ideje, hogy az élettirsa feln6jon. Hajnalban felkel-
tette, feloltoztette, és kikisérte a kertkapuig. ,Haza ne
gyere a napibér nélkiil”, figyelmeztette, este pedig — mert
Pawel csak este ért haza — megszdmolta a pénzt, amit
hozott. Persze elnézte neki a doboz Rothmanst, amit
vakolds kozben elszivott, meg az egy-két féldekast, amit
a szlinetben megivott, Pawel killonben nem csinélt tgy,
mintha teljesen jézanul dolgozna; a fennmaradé pénzt
mindenesetre odaadta anyanak. Két honap utén felld-
zadt — lerogyott a kanapéra, és azt mondta, nem birja
tovabb. Fogta a hétat, és jajgatott: sajit véllalkozast in-
dit, mindenkin bosszut 4ll, mindenkinek megmutatja.
Daniel sort és szendvicseket hozott neki, megigazitotta
a parndjat, és szaladt cigiért. Sonia meg én is sajnéltuk
Pawelt. Borzalmasan nézett ki, ugy fekiidt az dgyban, mint
egy elnytitt marionettbdbu, és még mindig cementszaga
volt. Megigértettem anyéval, hogy nem fogja arra kény-
szeriteni Pawelt, hogy pénzt hozzon. ,Meg is 6lhetted
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volna”, mondtam rekedtes hangon. Anydnak azonban
kezdett elege lenni az élettdrsdbdl: puhdny, haszontalan
fickd, folyton csak a baj van vele. ,Gyere, te nyomorék!”,
kidltotta neki, amikor elj6tt a vacsora ideje. ,Milyen férfi
vagy te?”, morgott, amikor Pawet hatfdjasra panaszkodott.
»NOvény, névény!”, nevetett, amikor amaz nyogdécselve
mészott fel az emeletre. ,Cserebogar, cserebogar!”, roho-
gott, mert amaz nem birt felkelni az 4gybdl.

Filip az ajto6 el6tt nyiiszitett, hogy be akar jonni, de
anya nem hagyta, azt mondta, igy is sz(ikdsen vagyunk.
Akutya jol tudta, hogy nem alhat a kanapén, mert Pawet
veliink lakik, és teljes kutyaszivébdl gyilolte anya élet-
tarsat. Megugatta, és éjjelente fiilrepeszt6en vonyitott,
mintha be akarna kapni a holdat a Lukoil korongjéval
egyiitt. Ne sirj, te kis féltékeny! Tudod, hogy én szeretlek.
Leviszlek sétalni, és kiszedem az els6 tavaszi kullancsai-
dat. Anya nem enged be a hdzba. En harcolok érted. F4j
a hasam a stressztdl, hogy kint fagyoskodsz. De most
Pawel egészségéért kell aggddni.

Filip nem fagyott meg. Melegre fordult azid¢, és Pawet
csontjai visszanyerték magabiztossigukat; az élettdrs
ugy dontott, hogy blineit megvaltandé elvisz minket
kirandulni. Filipet is vittik - megmakacsoltam magam,
ragaszkodtam a kutydmhoz.

Az utazds azzal kezd6dott, hogy szendvicseket készi-
tettiink, és bepakoltuk Filipet az autéba, mert nem akart
beszéllni. Pawel egy haverjatol szerezte a kocsit. Nem
tudtam, hogy vannak haverjai, mert igazdbdl nem l6gott
senkivel, de kideriilt, hogy vannak — rdadésul olyanok,
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akiknek van kocsijuk. Anya adott Pawelnek egy 6tvenest,
hogy toltse fel a tankot. Olyan biiszke voltam! Gyorsan
mentiink, de nagyon sokdig — a varosbol falu lett, a fa-
lubdl a kovetkezd falu, abbol a kévetkezo, és igy tovabb.
Elhagytuk a korgyftirit, tizenot élelmiszerboltot, nyolc
templomot és két temet6t, Pawet folyton befordult, las-
sitott, koriilnézett, nyomta a gazt, amig rosszul nem let-
tiink, de persze nem sz6ltunk egy sz6t sem, nem akartuk
felbosszantani, f6leg, hogy egy vastag, kék ér jelent meg
a homlokan — ideges volt, nem taldlta az utat, tobbszor
is vissza kellett fordulnunk. Magasan allt a nap, féltem,
hogy nem ériink oda, de Pawel végiil helyes nyomra akadt,
és repesztett el6re. Lekanyarodtunk egy kavicsos utra,
porfelhé fogadott minket. Egy erd6 mellett hajtottunk,
néztem az olcsd, szegényes kis hdzakat, ki-be diil6 keri-
téseket. Az udvarokon nytizsogtek a gyerekek, tyukok,
libdk. Nem tudtam, mit gondoljak az egészrél. Végiil arra
jutottam, hogy tulajdonképpen nem is olyan rossz nekem,
és nem kellene panaszkodnom. Elmosolyodtam, és meg-
pusziltam Filipet, 6 pedig megugatta a falusi korcsokat.
Pawet vératlanul fékezett egy csalannal benétt romhalmaz
elétt. Egy tytk kotkoddcsolt, és menekiilt a Ford kerekei
elél egy csendes fahdz felé. A hdztetdn eternit csillogott,
szemben egy kut allt. Pawel fajdalmas képet vagott.

— Itt sziilettem — mondta halkan. — Ezért nem csindltam
karriert.

Nem igazan értettem, hogy pontosan mire gondol, de
udvariasan bélogattam. Ha valaki mutat egy nyomorusa-

gos viskot a semmi kozepén, és azt mondja, , Itt sziilettem”,
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biztos egy kis részvétre vagyik. Azt hittem, Pawel beugrik
gyerekkora szinterére, de nem — beinditotta a motort,
és robogott eldre, vagy inkabb diilongélt, mert a kocsi
folyton belezuhant a katyukba, és borzalmasan horgott,
Pawel meg azt hajtogatta, hogy mindjért szarrd mennek
a rugok. Végiil elértiink egy erdei parkolot, és a Ford
megpihenhetett. Filip rettentd izgatott lett — nekidllt
korbeugrilni és lepisilni a fakat. Pawel mesélt nekiink
az erdérdl. Ertésiinkre adta, hogy tulajdonképpen itt
bujkélt — a civilizacién kiviil, a természet 61én, az els6 és
természetes vildgban; rokékkal reggelizett, vaddisznokkal
ebédelt. Néztem anyat, és szégyelltem magam — csak
itt, az erd6ben, a vdros utcditol, hazaitdl, keritéseitdl
tavol vettem észre, milyen olcsé ruhdt visel. Vilagitos
gumipapucs, ortalion révidnadrdg, amely felfedi széles
combjait, Felvdgtdk a nyelvem feliratd, rovid, poliészter
fels6 — mindez most bantéan mesterségesnek tint, és
féltem, hogy anya mindjart felgyujtja a h6ségtél szikrdzo
erd6t a felforrésodott polimerekkel.

Pawel nem hazudott, tényleg ismerte az utat. Rutino-
san vezetett minket, és nemsokdra — mintegy varazs-
titésre — vizparton talaltuk magunkat. Ragyogott el6t-
tiink a kék t6, amelyet mindenfelél stird erdd vett koriil.
A csodatol felvillanyozva rohantunk le a vizhez. Nagyon
piszkos volt, alig latszott a homokos fenék a gallyaktol
és fakérgekt6l, amiket idehordott a szél. Anya leteritett
egy pokrocot, és ledobta magarol a Felvdgtdk a nyelvem
felirata fels6t. Lehuztam a cipdmet, de nem akartam le-

venni a polot és a nadragot Pawet elStt. Daniel és Sonia
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bugyira vetkéztek, és a langyos vizbe vetették magukat,
Pawet utanuk ugrott. Irigyeltem Soniat, amiért kizarélag
gyermeki jelleggel rendelkezett. En féltton alltam az dsz-
hatnék és a homokon és a pokrécon elnyult, poliészter
ndiesség kozott.

Sonia a part mellett lubickolt, Pawel és Daniel vi-
szont mélyebbre mentek. Ocsém persze nem tudott
uszni. Hol tanult volna meg? De most el6adta a nagy-
mendt. Hivta Filipet a partrol, Filip remegett, és néha
megérintette mancsaval a vizet. Meg akartam 16kni a
ldbammal, de egész testében reszketett; igy dontottem,
nem élek emberi hatalmammal. , Azt hittem, tudsz ku-
tyadszni’, gondoltam kajanul. A kutya megsért6dott, le-
rogyott a homokba, végiil elszaladt. Alig sikeriilt eljutnia
a fenyo6fa el6tti arnyékfoltig, ahol nem figyelt oda, és
elesett a gyokerekben. Egy csapat nyul sem lehelt volna
életet az elcsigdzott Filipbe.

Léattam Danielt és Pawelt a té kozepén; a napfény a
szemhéjamra ilt, és megdermedt. Pawel dtolelte Daniel
derekat, és a vizre fektette, mint egy deszkat. Daniel egy
rovid séhajtassal megadta magét anya élettarsanak — az
elhagyott gyerek megkonnyebbiilésével, aki végre tapin-
tast érez a bérén. Ugy érezte magét Pawel kezében, mint
a dragaké, amit hosszu évek utdn végre leporoltak és
megcsodaltak. Egymas mellett asztak, Daniel folyton
lesiillyedt, par mésodpercig fuldoklott, majd visszatért
a felszinre, miutdn Pawel meglep8en er6s karjai visz-

szahoztdk az életbe. Sonia szeretett volna csatlakozni
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hozzédjuk. Anya élettirsanak a karjaiban akart megtanulni
uszni! De mégidében elkaptam a kezét. ,Ne, marad itt!
Te kisldny vagy, nem illik.” Pawel feldobta Danielt - a fit
kicsusszant az apuka karjai koziil, felrepiilt a levegébe,
és par méterrel odébb nagy csobbandssal leesett. Valédi
kéként csillogott a levegében, aztin par pillanatig nem
bukkant fel, és anya kivételével mindannyian megrémiil-
tink, hogy Pawel eltorte az 6csém gerincét. De végiil
felbukkant tiz méterrel odébb, és integetett, biiszke volt
magdra és a gyengécske Pawelre, akirél kiderilt, hogy
kész er6muvész.

Amikor végre kijottek a partra, észrevettem, hogy vala-
mi furcsa z6ldes bevonat boritja a testiiket. Anya kiszaradt
és elolvadt; ragacsos poliészter csillogott a homokon.
Pawel melléfekiidt, és nyitott tenyérrel racsapott anya
seggére. Az megrazkodott. Anya felsohajtott, Pawel pedig
elkildott minket gallyakért és tobozokért. Aztan tébortii-
zet gyujtott a homokon, és f6l6tte melegitette az otthon-
rol hozott kolbaszokat. Ettem, bar semmi étvigyam nem
volt; furcsa, forré iirességet éreztem a gyomromban. Es
szomorusagot. A hus millié kis darabra foszlott a szam-
ban, a fogam kozé ment, és ott is maradt, ezért aztdn csak
cuppogtam, és kopkodtem a kezembe, hogy a maradékot
Filipnek adjam.

Hazafelé menet Pawel lefékezett a visk6tol nem mesz-
sze, és mondta, hogy maradjunk egy kicsit a kocsiban.
O meg ment, hogy meglitogassa gyerekkora szinterét,

amely miatt nem sikerilt karriert csindlnia. Borzaszt6
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fulledt lett a leveg6, féltem, hogy megfulladunk az izzasig
heviilt Fordban, Filip, Sonia és Daniel szeme kidiilledst.
De Pawel szerencsére nem sokdig maradt a csaladdal. Par
perc mulva visszajott.
— Tiszta Mad Max — morogta, és beinditotta a motort.
— Elszaradt minden, a seregélyek felzabéltak a meggyet.
Es eltemették az anydm.

Mindenki levegdért konyorgott, de csendben iiltiink,
csak Filip lihegett hangosan. Ha valaki visszatér gyerek-
kora szinterére, és azt mondja, az a Mad Max, akkor illik
egy kis tiszteletet tandsitani. Pawel tutira tudta, mirdl
beszél: marcius—aprilis forduléjdn, amikor esett egy kis
es6, felfrissitette veliink az 6sszes részt. Néztiik a sivatagi
kalandokat, sivatagi tild6zéseket, sivatagi étkezéseket, és
sajnaltuk, hogy esik, és nem tudunk kiiilni egy kicsit az
udvarra, megszabadulni egy idére a folyton rdnk akasz-
kodé Paweltd], akit most nagyon sajndltunk az anyja és
a homok, a homok és az anyja miatt. Mert biztos éllan-
doan 6sszekapcsolddott a ketts. Kés6bb, Pawelt figyelve,
aki az erdei kirdndulds utdn idegek, szélak és félszavak
gombolyagjavé véltozott, azon gondolkodtam, mit is
latott val6jaban a hdzban — elképzeltem, hogy ott litta
az 6t ndvérét, akik olyanok most, mint a szalmabébok,
széraz, lapos arcukat, a filikbél, szdjukbol, orrukbol 16g6
szalmaszalakat és szemg6dorhoz hasonld, fekete, fogatlan
szdjukat. Biztos rdtdmadtak Pawelre, szalmaval karcol-
tak, csalannal csipték, atotték azzal, ami éppen kéznél
volt — vodorrel, gereblyével, valami régi dsoval -, 6 meg
allt, nem birt megmozdulni. Otthagyta az 6t fura, kissé
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visszamaradt névérét, és tavozott, 6k meg elszaradtak, és
a katba temették az anyjukat, amely nem csobbandssal,
hanem iires kongéssal felelt. Gyulolték Pawelt, de féltek
kovetni.

Anya szerette Pawelt, de volt benne elég erd, hogy kirakja
otthonrdl. Pawel nem nagyon tiltakozott, bar meglepte,
hogy végiil sor keriilt erre. Nehezen szakadt el a beren-
dezési targyaktol — tiszta por volt utdna a konydcke, és
néhdny sotét folt maradt a teste utdn az asztalon, a ka-
napén és a vécén, napokig szaladgiltam a ronggyal, és
prébaltam letorolni az élettdrs utols6 nyomait.

Nem is tudom, mit éreztem. Kicsit megszenvedtem,
Daniel viszont szabélyosan depresszids lett — elvesztette
a patchworkapukajat, aki dszni tanitotta a piszkos, zold
toban. Anya tjra egyediil volt — elment a Biedronkaba, ha-
zajott, és az asztalra konyokolve cigizett. En is elkezdtem
cigizgetni. Aztan anya Gjabb és tjabb élettdrsat taldlt ma-
ganak. Mindegyikiik rondabb és ostobabb volt Pawelnél,
de dtmeneti jellegiik karpotolt minket a hidnyossagaikért.
Anya kiillonben Pawel utdn mar nem éltatta magat azzal,
hogy apukat taldl nekiink, ezért diszkrét, sotét, komor
szerelmeket keresett. A tobbi apuka koziil egyik sem
eréltette raink magat tulsigosan. A fal mogott azonban
idénként hallottuk ismétl6d6, gyors mozdulataikat.
A Pawelre oly jellemz6 diszkréci6 és érzékenység nélkiil
sirgolédtek anya testén.
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A CIPOSDOBOZ

Hogyhogy boldogsagban élt veliink egy kiskutya?

Mert macskank mindig egy rakas volt — macska macska
hatin, nem is tudom, honnan, mindenhonnan. A macs-
kakkal azonban kéztudottan kicsit més a helyzet. Ok
amolyan kotelezettség nélkiili, diszkrét allatok — ha eléjik
teszed a talkat, esznek, ha nem, megértik, és mennek mas-
hové. Nem akarnak tartozni senkihez, ha viszont téged
vélasztanak, elbivoléek, meleget sugarzéak, megértéek
lesznek, az 6ledbe tilnek, és finoman kapargatjék a kezed,
melléd fekszenek, és meghitt melegségben tévéznek ve-
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led. A kutydk meg? A kutyahoz papir, oltas, felel6sség kell.
A kutya ugat, elszalad és harap. A kutyat sétdltatni kell,
enni kell adni neki (mert nem szerez magénak, nem fog
kismadarat), musz4j jatszani vele, és dllandéan megeré-
siteni: igen, szeretlek, olyannak, amilyen vagy, minden
mozdulatodnak 6rilok.

Mivel nem volt konnyt dolgom a suliban, a mezére
jartam sirni. Reggelt6] kezdve hallottam a hitam mo-
gott az osztalytarsnéim vihogdsat; volt, hogy lokd6stek,
rangattak. Aztdn a fitk is csatlakoztak hozzajuk. Utdnam
kiabaltik, hogy ,deszka, deszka!”, mert nem volt mellem.
De alig valamelyik ldnynak volt, és csak nekem kiabaltdk.
Nyers tojast dobtak a cipdmbe (tesi utdn, éppen 6ltoz-
tem at), kiszértdk a konyveket a hatizsékombdl, vagy
rohogtek, hogy ,Ula-kula”, ,,Ula-16pikula’, ,Ula-félcédula’”.
Egész nap sirds keriilgetett — dagadt-dagadt a torkom-
ban a gomboc, mint egy hégolyd, mignem akkora lett,
hogy képtelenség volt lenyelni. Az érdkon nem birtam
megszolalni: rogton fuldokolni kezdtem volna, és kiesett
volna a padra, amit a szimban hordoztam. Elbéghettem
volna magam, de biztos nem értette volna meg a tandrné —
atandrn6k nem azért vannak, hogy megértsenek, hanem
hogy azt mondjdk: ,Mit bégsz, inkabb tanulni kellett vol-
na’”, mintha olyan konnyt lenne mindenkinek. Az utolsé
6ran mar remegtem az idegességtél — nem birtam kon-
centralni, nem is littam, mi van a tabldra irva, elkodosult
a tekintetem, és imadkoztam a padhoz, amely szanaszét

volt vésve, és tele volt irva ilyen sz6vegekkel: Fuck Widzew,
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Fuck EKS’, Megbasztam Anna S.-t, I LOVE SATAN vagy
IL. Jdnos Pdl pedofil, hogy eresszen mdr el, mikézben min-
denki engem bamult, és sokatmondéan mosolyogtak
egymadsra: mar megint kész van a kettyds csaj. De mindig
kész voltam, még ha éppen nem is killondsebben zaklat-
tak, mert magamon éreztem a pillantasukat.
Busszal mentem haza. Osztalytarsnéim hétul dltek.
Nem akartam veliik egyiitt leszallni, ezért el6bb meg-
légtam. Még messze volt hazdig, de a mez6n 4t mentem.
Végig a Szép utcdn, ami ironikusan hangzott, mert régi,
romos hazak szegélyezték, amelyekben szegények laktak,
vécé és zuhanyzo nélkiil, viszont bokszolé férjekkel és
kiskutyakkal, akik olyan viccesen visitanak, ha kidobja
6ket valaki az ablakon, meg haldokl6 anyédkkal, akikbél
mindenkinek elege van, mert fekszenek, és budosek.
A macskakoveken néha szennyviz folyt, én meg lépked-
tem a macskakoveken, a szennyviz folétt, hopsz! S le-
szegtem a tekintetem, ha littam egy tdntorgd pidst, vagy
fiatalokat, akik médr délutdn inni kezdtek. De alegtobbjik
szdmdra lathatatlan voltam. Egy ilyen kis, sovany valakit
szerencsére siman figyelmen kiviil lehet hagyni. Lépked-
tem a vizelvezetd csatorna mellett, és a csatornarendszer
rejtelmein toprengtem. Folyt végig a szar az utcan, nyiron
borzalmasan biizl6tt, de az igazi gondok az éghajlatvél-
tozassal jottek: a heves viharok idején masodpercek alatt
lezaduld, tobb széz liternyi es6viz nem fért be az aknédkba
— egyszertien kiontott, elarasztva az emberek pincéit és

* Widzew, LKS: 16dzi labdarugdcsapatok.
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padloit. A Szép utca egy régi végallomasban ért véget.
A jaratokat megsziintették, a végallomast parkolonak hasz-
nalta egy helyi szereld.

Mindezt magam mogott hagytam — egyre beljebb
haladtam a rétek terében, és felséhajtottam a konnyu
sz€It6l, amely hol felkerekedett, hol Gjra lecsendesedett.
Mintha kédorogna valaki utdn a mez6n, keresne valakit.
A tdvolban latszott a temetd fala, s6t tiz-tizenot siremlék
is. Falta fel a temetd a rétet, egy nap nyilvin teljesen be
fogja kebelezni. Lépkedtem a f61don, amely alatt addig
szarvasok, nyulak, gyikok, gilisztdk fekiidtek. Egyszer
azonban emberek is fognak nyugodni alatta, a rajuk jel-
lemz6 logika szerint, hogy mindent kisajdtitanak a vi-
lagban. Akér a haldlukkal is. Miért, a haldlunkkal nem
sajatithatjuk ki a vildgot?

Mentem, és halkan sirdogaltam, a kabitom ujjaval to-
rolgettem a kdnnyeimet. Amikor rosszul voltam, mert fajt
a hasam (szégyelltem enni a suliban, mert borzasztéan
néztem ki, ahogy majszoltam a sonkds zsomlét, utdna
meg biidos lett a szam a hustol, tgyhogy rendszerint
kidobtam az uzsonnit), nekitémaszkodtam egy-egy fa
vékony torzsének. Majd jra nekiindultam, djra neki-
tamaszkodtam egy fatorzsnek, tjra sirtam. Csupa kéreg
és sar volt az arcom. A csatorna mentén haladtam, ahol
régen igazi foly6 folyt — a mi igazi folyonk, a Pabianka;
annak idején lehetett benne fiir6dni, mert széles volt,
sebes és mély. Anya mesélt gyerekkora boldog napjairdl,
amikor ide, a Pabiankdra jart, a bardtnéivel leteritett egy
pokrdcot, és beugrott a vizbe, egész nydri napokat tol-
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tott igy, ez alatt szinte minden kérnyékbeli taldlkozott
a folyoparton — hovd mashové utazhattak volna, hiszen
szegények voltak, de boldogok és elégedettek az életiikkel,
mert ott volt nekik nem messze a foly6 és a fi, a meg6r-
z6dott vilagrend.

A nagyi mesélte, hogy ugyanazok a férfiak, akik ny4-
ron a Pabiankaban fiir6dtek, a sorban hal6 iparosok és
gazdilkodok, akik bovitgették a temet6t, ugy dontottek,
szlikitik a folyé medrét, mert minden évben elontétte
a foldeket, tonkretette a termést, meg a sirokat, ami sza-
bélyos zombitamad4ssal fenyegetett. Igy is tettek, és a
foly6 magaba zarult — immar vékony patakban csordogilt,
es6zések utan kicsit megemelkedett, de sosem duzzadt
csekély szintje f6lé. Elérték a céljukat — kiszdradasra
itélték a Pabiankat, a globdlis felmelegedés meg feltette
azi-re a pontot. De hat nem ez volt az els6 eset. Mar meg-
tortént egyszer, hogy Pabianka hosszu, lassu haldoklasra
volt itélve.

Ahogy emlitettem, szegény, hitviny virosunknak
egyetlen legenddja volt. Ezt a legenddt mesélte nekem
anagyi — 6t-hat éves lehettem — a hercegnérél, aki rend-
kivil csunya volt, és ki sem merészkedett a kastélybdl,
mert minden kimerészkedés balul végz6dott — a szegény
hercegnét kegyetleniil kinevették, elmondtak mindennek,
s6t elfutottak eldle, visitva és hdborogva, hogy megint
avérosban rontja a levegét alény. A nép kovetelte, hogy
tavolitsdk el a csufsdgot, a herceg pedig nem akarta fel-
bésziteni a népet — mellesleg neki is elege volt a lanyabdl,
aki nem fért 6ssze a nemesi méltdsdgaval —, és bezdratta
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Pabiankat a kastély pincéjébe, a parasztoknak pedig ul-
timatumot adott: vagy elszegédnek kemény munkaval
alagutat dsni, vagy orokre el kell viselniiik Pabianka je-
lenlétét.

Ettél kezdve a hercegné a nappalokat bezarva toltotte,
éjjelente pedig dtpréselte magat az utca alatt taldlhato
fold alatti folyoson; ugy surrant be a templomba, mint
egy patkdny. Nyirkosak, puhdk voltak a falak, meg-meg-
csuszamlottak a ledny gocsos keze alatt. Néha parasztok
csontjain taposott. Az alagtt a Szent Lérinc-templom
oltdranal végz6dott. Pabianka itt szépségért imadkozott
a Szlizanyahoz. De nem kapott kegyelmet — azon tdl,
hogy hamarosan meghalt. Elutasitva, kiginyolva, sajat
csufsdgdban elveszve fekiidt a lezart koporséban. Haldla
utdn allitélag még csunydbb lett (bar egyesek ezt képte-
lenségnek tartottak); a szolgalélany, aki megmosta, mi-
el6tt a sirba tették, 6vatlanul az arcéra pillantott, és sziv-
rohamot kapott, de eltussolték a dolgot. Ugyanazok az
undoritd pasik tették, akik csufsaga miatt a lakosztalyaba
dugték Pabiankat, aztin meg Osszeterelték a parasztokat,
hogy megassak az alagutat — a batyjai, a nagybatyjaék,
a plispok és végiil maga a herceg. A hercegnének azt
mondtdk, miatta — pontosabban a csufsdga miatt — haltak
meg a parasztok, s valahdnyszor Pabianka egy paraszt
csontjdra vagy koponyajdra taposott, reszketett és sirt,
engesztelésért imddkozott a Szizanydhoz. Olt, mert
csunya volt, és cstinya volt, mert blint kovetett el — ezért
imddkoznia kellett. Minden a helyére kerilt, Pabianka

nyomorusiga nem keveredett a nappali vildgossaggal.
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Csak néha ébredtek fel éjszaka a szegény, drvan maradt
gyerekek, és tapasztottak fiiliiket a dongolt padldra.
Kaparaszas hallatszott a f61d al6l. Ilyenkor azt mond-
tak, Pabianka megy imadkozni a szépségért. Az anyak
megolelték gyermekeiket, és azt suttogtak: ,Igen, apatok
meghalt az alagatban, de a nagyobb j6 érdekében tette”,
vagy: ,Legyetek jok, és imadkozzatok, killonben a Sziiz-
anya fold alatti Iényekké valtoztat benneteket.”

Lépkedtem a csatorna mentén, és énekelni probaltam.
Ugy hallottam ugyanis, hogy a hercegnék néha mezékon
és réteken énekelnek, az dllatok (kiilonosen a verebek)
sokasaga pedig lelkesen felel nekik, majd kérbetancoljak
dket, és segitenek feldlteni a ruh4jukat. Igy hat énekelni
kezdtem Dawid Podsiadlo egyik szdmat. ,Kisvarosi lany,
kisvarosi lany”, kiabaltam, és ugraltam; konyvekkel teli
hatizsékom hol lefelé, hol felfelé huzott. Es rangatdzott,
mint a ldncra kotott dllat, amely szabadulni akar.

Egy éllat felelt, nem a hatizsik — egy pillanatra abba-
hagytam a kiabaldst, és rovid, halk vinnyogast hallottam
abokorbdl. Megtorpantam. Olyan volt, mintha imadkoz-
na valaki. Félretoltam a leveleket, de nem volt elég — be
kellett masznom a susnydsba. Tettem néhdny nagy lépést
a gazok és tiiskék kozé, amelyek tigy tapadtak a kabatomra
és a nadrdgomra, mint egy gyerek vigyakoz6 szeme.

Végiil észrevettem a kis mélyedést. Egy cipésdoboz fe-
kudt eléttem, mint valami fészek. Benne egy kolyokkutya.
Lehajoltam, és felvettem a csoppséget. Elt — vinnyogott,

és az ujjaimat nyalogatta. A Kazarbol volt a doboz. Tud-
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tam, sosem fog telni ilyen cipdre. Visszatettem a kutyust,
és a honom ald csaptam a dobozt. A kutya felnyiiszitett,
amikor megcstsztam és meginogtam. Ne félj, kutyus.
Megmenteni akarlak, és elkeresztelni, nem itt hagyni
a Kazar-dobozban a tiiskék kozott. Bar olyan dréga ez
a doboz, hogy alig merek hozzéérni.

Mentem hazafelé a kutyussal és a méregdraga doboz-
zal a honom alatt. Melyikre voltam biiszkébb? Nehéz
megmondani. A kutya vinnyogott, az autdk fel-ald sza-
guldottak az uton, de a cipdsdobozban 1év6 éllat senkit

sem érdekelt rajtam kiviil.

Egy kutya leirdsa nehéz feladat, de ha megbirkézunk vele,
kideriil az igazsdg. Noha a kutyus és a Kazar-cipésdoboz

miatt biiszkén baktattam az utcdn, a hiz kozelébe érve

osszerendeztem magam. A dobozt a kutyussal egyttt
bedugtam a hatizsékomba, csak nem tudtam beszijazni.
Jolvan, kutyus, kapsz egy kis leveg6t, nem fogsz megful-
ladni, de le ne pisild a kdnyveimet, mert biizleni fogok
a suliban.

Ugy tettem, mintha mi sem tortént volna. Viszonylag
normalisan viselkedtem, és észrevétlenil dtprésel6dtem
a fal mellett. Megkeriiltem a hazat. Itt alig nétt fu, tiszta
sar volt minden, nem volt hova letilnom. Kivettem a do-
bozt, letettem a kopasz meggyfa ala. Kicsi volt az udvar

— a hdz mogott porold, a meggyfa, az tiveghdz maradva-
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nyai, meg persze szemét, mindenféle rozsdas késziilékek,
tonkrement butorok. Mogéttiik drotkerités, a drotkerités

mogott kis rét. Régen ott legelt a szomszéd tehene. A te-
hén azonban megdoglott, a szomszédasszony meghalt.
Kés6bb épitettek kicsivel odébb egy benzinkutat. A rét-
bél egy kis darab, egy mezdégazdasagi telek maradt, azon

tul par fa, aztan a nagyvéros, a lakételep. Kicsit félreesd

helyen laktunk. Titokban tudtam tartani a kutyust. Most

tehdt leirom: furcsdnak tiint. Valédi, hus-vér kutya, de

mintha tucatnyi, nem egészen 6sszeilld részbol lett volna

osszevarrva. Tobbféle kutyabol — juhdszkutydbdl, terri-
erbdl, keverékbdl, yorkshire terrierbdl. Kutydk sokasdgat

gytjtotte magaba, mint egy lencse. Mintha 6tven apja

és 6tven anyja lett volna, kétszaz kutyafajta. Ugy don-
tottem, Filipnek fogom hivni. Valahogy illett ra: a kis

fulére, a bolyhos farkdra, a kurta labaira, a nagy mancsaira,
adurva szérére. Vinnyogott, de viddman. Megvakartam

afile mogott, 6romében lepisilte a betont; rogton eszem-
be jutott Daniel, aki kiskordban ide jart, és a falra pisilt,
ugy irdnyitva a fiityijét, mint a festd az ecsetet, aztdn meg

kiabélt, hogy a nedves nyomok barlangrajzok — Sonia

utdnozni akarta, de sehogy sem tudott éllva pisilni, foly-
ton a combjat vizelte le. Amikor rdjottem, mit csindlnak,
elringattam a hugomat. ,Nem lehet bel6led mtivész, fiityi

nélkil szilettél”, sohajtottam, de aztin meggondoltam

magam. Mert Danielnek ugyan volt fiityije, de bel6le sem

lehetett mtivész — s azt mondtam a hugomnak: ,Cs6ré6

vagy, tehat nem lehet bel6led mtivész, de ne aggddj, hogy
nincs fiityid, azzal csak gyereket lehet 6sszehozni.”
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Valamiféle boldogsagot éreztem. Kicsi, allati, patch-
workkutyds boldogsdg, de boldogsag. Bevittem Filipet
a hdzba. Kezdett hideg lenni, a cementbél dradt az elsé

nyirkossdg, fagyos harmatot pisilt a természet.

Sonia hihetetleniil megoriilt a kutyusnak — olyan hévvel
kezdett jétszani vele, hogy az allat 6sszeesett és elaludt.
Amikor anya hazajott a Biedronkabél, rim parancsolt,
hogy vigyem vissza a kutyat. Mondtam, azért hoztam el
a mezOrodl, mert reszketett, és haldlra fagyott volna, ha
nem ugrok be, hopsz, egy ugrassal a bozotba, és nem
melegitem meg a kezemben. De anya nem akart meg-
hallgatni — nem szerette sem a pisilést, sem az allatokat.
Lementem a cipésdobozért, amit leraktam, hogy eltiizel-
jik, mutattam anydnak. Nézd csak! Megnézte a cipd arit.
Nagyot nyelt. Aztdn kijelentette, hogy tulajdonképpen
megtarthatjuk a kutyat, nem fog zavarni minket egy ilyen
kis kolyok, késé6bb meg kint fog lakni, és megkapja az
ételmaradékot.

— Filipnek neveztem el - mondtam biiszkén.

— Nem értem. — Anya véllat vont. — A Filip gyereknév.

— Mert kétszdz kutyafajta van benne — mondta tovabb
Sonia.

Anya azonban valami egészen mason toprengett, mint
Sonia kétszaz kutyafajtdja.

- Kinek telik hétszdz ztotys cipére? — tette fel a koltdi
kérdést.
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Elfelh6s6dott az arca. Az asztalra konyokolt, és perce-
kig bamult ki a sotét ablakon; a kutyus kozben felébredst,
és Gjra jatszottunk. Azutdn Sonidval elmentiink a boltba
kutyaeledelt venni; hamarosan visszajottiink a legolcsb-
bal, amit taldltunk (meg kell szoknia a kutyusnak, hogy
mar nem mercedeses-kazaros hercegnénél, hanem mo-
dern parasztasszonynal lakik). Persze a josagot nem lehet
pénzért megvenni. Siess, Sonia, mert anya még kidobja
Filipet a hazbol, még visszapakolja Filipet a dobozba vagy
egy muanyag szatyorba, kiviszi a rétre, bezdrja egy féba,
és nem fogja izgatni, hogy ugatni kezd a fa.

De anya nem 6lte vizbe a kutyust, nem fojtotta meg,
nem bantotta — ellenkezéleg. Ult a padlén, és vakargatta
ahasat. Amikor meglétott minket, felallt, és ment tévézni.
Es mondta, hogy a kutya helye kint van, nem engedi, hogy
a hdzban aludjon, meg hogy rettenetesen bolhds, neki
nincs pénze a mindenféle szirupra, allatorvosra, nyak-
orvre, egyebekre, amiket folyton venni kell egy kutyanak
ahhoz, hogy egydltalan életben maradhasson. Aztdn meg
akartam gy6zni anyat, de 6 csak iilt a bekapcsolt tévé elétt,
és forgatta a kezében a cipésdobozt. Hitetlenkedve meg-
nézte az drat, behunyta a szemét — majd ujra megnézte.
Meg akarta biiv6lni a dobozt. Mintha azt remélte volna,
hogy 6tven forgatds utin megjelenik a cip6, amit azért
vett fel valaki, hogy helyet csindljon egy kutydnak.

Kis hijén elsirtam magam, de nem tettem. Magamhoz
oleltem Filipet. Szerencsére sokat értett, és elfogadta
az olcsé eledelt. Mindennek ellenére, pedig néha lehet
nemet mondani. Szeretni foglak, Filip, komolyan. Itt ma-
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radsz a hazban, a sz6nyegre pisilsz. Ha anya azt mondja,
»€Z az én hdzam”, akkor én azt mondom, ez esetben én is
a fészerben, a torndcon, az eldszobaban fogok lakni. Es
nem cseréllek el semmilyen cipére, még hétszdz ztotysra
sem. Vakargatni foglak, kiszedem a nyakadbdl a bolha-
kat, az ujjaim kozé csippentem a kullancsokat, és nézem,
ahogy szétrepednek a cipdtalpam alatt.

Szivesebben toltottem volna Filippel az id6t, de muszaj
volt egy kicsit suliba jarnom - csak suli utdn vittem sétal-
ni Filipet. Egyszertien gondoskodni akartam valakirél, az
anyukdja lenni, megadni neki minden szeretetet, minden
»de” nélkil. Filip kint kapott helyet, anya nem volt hajlan-
do6 beengedni a hazba, de néha igy is beengedtem. Any4-
nak t6bb kutyédja is volt, Kolyok, Kevercs, Bundds, 6k az
6lhoz ldncolva toltotték az életiiket, és anya el sem tudta
képzelni, hogy most egy fedél alatt lakjon egy kutyaval.
Azonkiviil egy kicsit még mindig hidnyzott neki a nagyi,
és katolikus buntudatot érzett a szerelmei miatt — meg
akarta mutatni az anyjanak, hogy legaldbb abban egy vé-
leményen vannak, hogy az ember el6bbre valé az éllatndl.
Igy hét Filip megkapta szerencsétlen elddjei 6ljit, osztoz-
vais egy kicsit a sorsukban, meg nem is. Ha anyaval 6ssze-
sz6lalkoztunk (péld4ul azon, hogy be szoktam engedni
a kutyét a konyhdba), mindig elmentem sétélni Filippel.
Miszkaltunk erre-arra, mez6kon, réteken, a Pabiankandl,
amelyet Filip borzasztdan szeretett — sokszor leszaladt
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arézsiin, és fiirdott a folyoban, amely régen hercegné volt.
Ahercegné azonban nem szerette a kutydkat, még mindig
neheztelt az emberekre és az dllatokra nyomorusagos éle-
te és szorny( haldla miatt; gyakran el6fordult, hogy a viz
ald huzta Filipet, latszdlag tréfdbol, de mindig volt benne
valami nyugtalanité, és aggdédtam, valahdnyszor a kutya
eltiint a bozdtban, hogy lubickoljon egy kicsit. Az egyet-
len, amit nem szerettem Filipben, az a rézsaszin és tomzsi,
alattomosan gusztustalan fiityije volt — mindig olyankor
bukkant el a bundaja 6rvényeib6l, amikor a legkevésbé
szdmitott ra az ember. Ez a fityi volt az oka, hogy nem
tudtam teljesen megszeretni Filipet — része volt a termé-
szetnek, amely szaporodni és szerelmeskedni akart, és ez
taszitott. Igyekeztem nem gondolni ra, és igazabol nem
is nagyon gondoltam — csak Filip néha megfordult, és
ilyenkor lattam a borzalmas férfiassagot, amit a hasara
csatolva viselt. Senki sem volt szerelmes belém, és tudtam,
gyermektelen vénlinyként fogok meghalni. Ez tetszett.
Néha hidnyzott Marianne Kindler és a csokjai. Szerelmes
voltam a meggy virdgaiba, a szélbe és a haldlba — a feszes
fold képében képzeltem el, de suliba jartam, és sokkal
val6sagosabb szex tornyosult koriillottem, mint ami Filip
rozsaszin fiityijéhez kapcsolddott, akire vigyazni kellett
tavasszal, amikor a kornyékbeli szukak tiizeltek. Néha igy
is kicsuszott az ellendérzésem alél - ilyenkor a szomszédok
balhéztak, hogy a prolik nem tudjék megfegyelmezni
a kutyat, gyerektartast fognak kovetelni a szukdiknak,
meg hogy ez a lény a legundoritébb dolog, amit valaha
is lattak. Filip pontosan értett mindent, amit mondtak.
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A kovek, botok, dsok nyelvét is ismerte, amelyekkel mar
tobbszor elldttik a bajat. Halkan vinnyogott a karjaimban,
bocsénatot kérve allati természetéért — féjt neki. Puszil-
gattam a draga Filip formatlan fejét, és azt hajtogattam:
senkinek sem kell bocsanatot kérnie a természete miatt.
Meg akartam mondani anydnak, de nem mondtam sem-
mit. Rosszul éreztem magam, hogy csak azért bocsatot-

tam meg Filipnek a kurvéilkodést, mert fiityije volt.
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MEGGYPIROS ES KEMENY

Volt, hogy napokat toltottem egy konyvvel, de ritkdn:
ahogy az lenni szokott, mindig akadt otthon tennivalo,
anya akart valamit, veszekedett az élettarsaval, meg kel-
lett vigasztalni Sonidt, vagy levest kellett f6zni ebédre.
Egyforman tetszett minden konyv — sorra faltam mindet,
ami a kezembe kerilt. Ha nagy volt otthon a hangzavar,
kimentem a hdz mogé, a rétre, lefekiidtem a fibe, és olvas-
tam a Kovek a sdncra cima hdborus regényt, amig magam
is sdnccd nem valtam — hangyak ltal meghdditott er6ddé.
Vakartam-vakartam magam, tiszta voros lett a bérom, és
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dithésen kullogtam haza: haragudtam magamra, a hdzra,
a hangydkra.

A suliban senki sem szerette a Kovek a sdncrdt vagy
az Ordon erddjét. A beszélgetések tobbnyire a szex koriil
forogtak. En féltem a szextél, igy hat nem széltam semmit.
A fiir6l és a szabadtéri fivezésrél is beszéltek. Szerettem
volna fiivezni, de nem tudtam, honnan vegyek cuccot.
Egy srdc szerzett, és korhazba keriilt, mert vécéfrissit6vel
keverte a fuvet a diler. ,El6fordul”, mondtak a suliban.
Egyszertibb id6k utdn vigyakoztam. Ha kitorne a hdboru,
hoés lennék, szép jelszavakat irnék a hazfalakra. Tudom,
igazsagtalan, beteg dolog — nem is mondtam senkinek,
csak Klaudidnak, aki az egyetlen bardtném volt, és meg-
értett, bar nevetett az 4dlmaimon, naivnak tartotta 6ket.
Szerintem ,meggypiros” dlmok voltak.

Az 6vérosban élt, pedig volt egy gazdag unokandvé-
re. Azt mondta, a szomszédja Tereska a Szia, Tereska!
cim@ filmbol. A f6szerepet jatszo szinésznd, vagyis a mi
pabianicei Tereskank komoly karriert csindlhatott volna,
Amerikabol kapott ajanlatot, de szerelmes lett, és itthon
maradt. Hogy vildgos legyen: azért raktak be a filmbe,
mert amator volt, nem kellett megjatszania magat, azt
csindlta a filmben, amit mindig: jart-kelt a lakotelepen,
beszélgetett egy pedofillal, vodkat ivott, és elvesztette
a sziizességét. Lehet, hogy Amerikdban is ilyen filmet
akartak csindlni vele? Nem tudjuk, mert Tereska ugy
dontott, marad. A zsé, amit a filmért kapott, hamar kifujt,
Tereska kis szerelme gyszintén. Aztan persze jott sok
misik — egész életét a régi bérhazban toltotte az anyjaval
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és az egymast kovetd élettdrsaival, de gyereke nem volt.
Klaudia rendszeresen litta, mogotte allt a pénztirnal,
néha valtottak par szot, de persze Tereska joval id6sebb
volt Klaudidndl (bdr érokre az a topis Tereska maradt
a Szia, Tereskdbol), igy értelemszertien nem sokat be-
széltek. Kozben Tereska néha a sitten iilt, aztan lelécelt
egy szeret6jével, és otthagyta a kutydval az anyjat, akit
meg az egyik szeretdje hagyott ott — egy nagy, csinya
amstaffal, akitél az egész udvar félt. Tereska évekig nem
jott haza, biiz kezdett terjengeni az udvaron, végiil valaki
kihivta a rendé6roket. Kideriilt, az amstaff megette Tereska
anyjat, de megmaradt valami a torzsébdl, és majdnem az
egész feje — ezt temették el; a kutyat, aki megkdstolta az
emberhust, elaltattik, és mindenki megkonnyebbiilten
1élegzett fel.

Klaudia elmesélte az egészet. El akartam mondani
neki, hogy néha én is ilyen Tereskanak érzem magam:
egy szegény, sovany, megfogdosott, kigunyolt, nem ki-
véant, elutasitott, kirekesztett lanynak — de megmutatta
a vagasait. Behuzott a gardzsok és a vadul virdgz6 jaz-
minbokor kozti sikdtorba, és felhuzta a pulcsija ujjit.
Voros zebra boritotta az alkarjat: a vékony, goérbe vo-
nalak valamiféle létrat alkottak a fehér béron. Klaudia
elmosolyodott, kivillantva az inyét. Néhdny heg egész
friss volt, mdsok cstnya, barnds varrd valtoztak. ,Miért
csinalod?”, akartam kérdezni, de nem kérdeztem. Mert
tudtam, miért. Bar Klaudidbdl talin nem néztem ki ilyen
mély érzelmeket. Azt hittem, hazamegy, kieszi a hutét,
bekapcsol egy sorozatot, elalszik, és médsnap mar azt sem
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tudja, mi tortént vele, és kicsoda. A tobbivel meg nem
nagyon torédik, mert nem szivesen kinozza magat. De
ugy latszik, tévedtem.

Klaudia mar éltalanos eleje 6ta megszokta, hogy gu-
nyoljak. Az évek sordn beletor6dott a ,dagadt disznéba”
és a ,biidds hijpacniba”. Altalanosban hénapokig hidny-
zott, mert nem birt kimdszni az agybol. A suli vége felé
abbahagyta a ruhai véltogatasdt; az Osszeset bepakolta
egy milanyag zsdkba, a zsdkot elcipelte a buszvégillo-
masra, bedobta a bokrok kozé, és elégette. A poliészter
és a pamut néma egységbe olvadt. Klaudia két honapig
nem valtotta a ruhdjat. Kovér diszndnak tartottak, hat
atviltozott kovér disznova. Kegyetlenil buzlott; izzadt,
ragacsos bérére levakarhatatlanul tapadt a farmer. Ez alatt
a két honap alatt persze nem mosakodott, farmerben és
rézsaszin, szlrds, cicamintds pulcsiban aludt, felkelt, és
elvanszorgott a suliba. Melegre fordult az id6, Klaudia
kovér teste lihegett a puléver alatt, az izzadsdgcseppek
kemény I6vedékekként utottek ki a bérén. A suliban az
emberek eleinte csak tiintet6leg befogtak el6tte az orru-
kat, de aztdn, amikor rajéttek, hogy Klaudia a nyomaban
usz6 bzt biiszkén hordozza, mint valami zdszI6t vagy
ereklyét, mindenki megrémiilt. Szerencsére hamar véget
ért az év; Klaudia a bevetetlen d4gyban doglott, mig végiil
az apja, akivel egyiitt lakott, kidobta az utcéra. Este ment
haza. Monokli volt a szeme alatt. Az anyja kiildott neki
szdz zlotyt frorszdgbdl, és Klaudia tudott venni magénak
pér rovidgatyat és polot a turkdloban. Az apja kijelen-
tette, hogy a ldnya megbuggyant a semmittevéstdl, és
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raparancsolt, hogy keressen munkat. De Klaudia nem
taldlhatott munkat, hiszen tizenkét éves volt. Par hétig
éhesen, rongyosan bolyongott az iires varosban (éjsza-
kdra hazament, de hatkor folytatni kellett a bolyongést,
mert az apja felkelt, és Klaudia bizonyitani akart neki
valamit).

A napsiités, a D-vitamin és a pabianiceiek ragacsos
nyomorusaga javitott a hangulatin. Még mosolyogni is
kezdett, és valahogy kihuzta szeptemberig, amikor egy-
szertien gimnéziumba’ ment; ott ismerkedtiink meg. Ugy
tett, mintha minden rendben lenne. Borzaszt6 hangosan
nevetett, és keményen vissza tudott szdlni, ezért tobb-
nyire egyszertien békén hagytak. Cigizett, néha konny-
drogokat tolt. Volt egy gazdag unokandvére, aki tudott
szerezni cuccot. Hétvégenként banataban bertgott. Az
apja biztonsagi 6rként dolgozott, teljes huszonnégy érdk-
ra eltint. Egyszer tizenkét napig nem ment haza, és azt
mondta, hosszabb miiszakja volt, mert egy munkatarsa
belehalt a talterheltségbe, és senki mas nem volt hajlando6
bejonni.

Klaudia édltaldban nem szivesen beszélt sem az ottho-
nérél, sem az apjardl, sem az anyjardl, aki Irorszagot
szonddzta, és valdszintleg nem akart hazajonni, igy csak
morzsakat hallottam té6le. Példdul nem tudtam, hogy vag-
dossa a karjat. Ez a vagdosas azonban egésszé allt Gssze.

Bar taldn nem logikus egésszé.

* Lengyelorszagban 1999 és 2017 kozott a tanulok a hatéves ltaldnos iskola elvég-
zése utin haroméves gimnéziumba jartak, majd ezt kovethette a szintén hrom-
éves éltalanos liceum.
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— Miért csindlod? — kérdeztem végiil. Persze értelmet-
leniil. De muszdj volt.
- Nem tudom.

Mair nem akartam kérdezni semmirél Klaudiit. Be-
értiink a busszal a kdzpontba. A megéllé mogotti bodé-
ban kért nekiink két saldtds-sonkds-sajtos szendvicset.
A nyilésbol el6bukkant a kézbe simulé zsemle. Némi
megkdnnyebbiiléssel dugtam a szdmba (a zsemlét, nem
az elad6né kezét, akinek lakkmaradék volt a kérmén),
tilig maszatos lettem a cs6p6g6 majonéztél. Klaudia-
nak volt zsetonja — az anyja mostanéban tobbet kildott,
furdalta alelkiismeret a tavalyi ideg-6sszeroppands miatt.
De a zsiros haju, koszos kormd, pattandsos arct liny még
mindig nem tudott egyenesbe jonni — az anyabdség és az
anyahidny robbanokeverék, akircsak a végsokig feszitett
mitesszer.

Megint megmutatta, mintegy véletleniil feltirve a pul-
csija ujjat, a foltos alkarjat. Fdjdalmat éreztem. Hazaérve
kihuztam a pengét anya aktualis élettdrsanak borotvaja-
bol. A b6romhoz érintettem, és végiggondoltam mindazt,
ami miatt neheztelek az emberekre. Aztdn észrevettem,
hogy borzaszt6 koszos a penge — ezért csak néhdny
vékony, gorbe vigast ejtettem, és visszatettem a kicsit
véres eszkozt az iivegpolcra. Nem érdekel, deriiljon ki,
és sirjanak.
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Aztan Klaudia apukdja talalt maganak egy masik anyu-
kat, torténetesen a biztonsdagi 6rok kozott, mert kicsit
elndiesedett a szakma, és alany megszabadult a depresz-
szi6tdl, de csak egy idére, mert hamarosan kett6zott
erével kezdte vagdosni magat. Néha engem is ravett,
hogy csapoljam meg a vérem. Mit tehettem, elfogadtam
Klaudia ilyen és hasonl6 praktikait. Folyton a mania és
a depresszid kozott ingadozott — mdnids idészakaban
futott a parkban, szép verseket irt, és fogyott, depresszi-
6s id6szakdban tlt a szamitogép el6tt, Counter-Strike-
ozott, cigizett, és tolta a cuccot, amit a gazdag unoka-
névére szerzett, aki mindig tele volt egyiittérzéssel az
amstaffrol és a Szia, Tereskdrol elhiresilt lakételepen
rekedt rokona irdnt. Az unokanévérnek prima, tiszta
holland five volt.

— Van célom az életben — mondta egy nap Klaudia ci-
gizés kozben, manids idészakaban.

— Hogy érted?

— Lelépni az apdmtdl, és sajat kéroba koltozni.

Bar nem hittem Klaudia tervének sikerében (,ne
mér, tizendt évesen?”), nagyon el volt szdnva. Valami
Salem, Paloma vagy Jubilatka nevii étteremben kezdett
dolgozni, nem emlékszem pontosan a nevére, de nincs
is kiilonosebb jelentésége, hiszen soha életemben nem
jartam egyetlen ilyen gazdagoknak val6 helyen sem.
Kicsit meglepett, hogy felvették Klaudiit; mindig azt
hittem, hogy egy pincérnének jé csajnak kell lennie, és

egydltaldn, nem vagdoshatja a karjét, és nem lehetnek
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uszoégumijai a hasan és a hdtan, de Klaudia elmagyarézta,
hogy munkaviéllaléi piac van, és a pénz igazdbol az utcin
hever, csak le kell hajolni érte. Széval mindennap oda jart,
suli utdn, valamint szombaton és vasdrnap, sét néha suli
alatt is, de nem is nagyon latszott meg a jegyein — ugy-
sem tanult korabban. A pabianicei gazdagokat szolgalta
ki. Folyton valami bajuk volt vele, és szitkségképpen
teljesen ki akartdk hasznalni — igy hit gyakran kellett az
asztal mellett szobroznia, és intésre vodkat toltenie az
urnak vagy holgynek, vagy olajbogydért és szoszért men-
nie a konyhdra, vagy bocsanatot kérnie, amiért nem elég
s6s a krumpli. A sok megaldztatds tetejébe — elmondasa
szerint osztélytdrsnoi és gégos sziileik latogatasa volt
a legrosszabb - rendszeresen megpaskoltik a fenekét,
elkapték a konyokét, disznd szavakat sugdostak a fiilébe.
Klaudia kiromkodva mesélt vén kéjencekrél, akik oralis
szexet ajanlottak neki, bar szerintem kicsit talzott. Vagy
mégsem? Klaudia tudott viselkedni, és a karjin 1évé
vagasok ellenére az emberek tisztelettel tekintettek r4.
Egyszer elaludt matekon, és az 6regliny megkérdezte,
miért nem otthon alszik, mire Klaudia azt mondta, az
étteremben toltotte az éjszakat. A tandrnd legyintett, és
tavozott, de Klaudia valasza nem kis megrokonyodést
keltett a linyok korében. Végiil egyikiik 6sszeszedte a bé-
torsdgat, és tesi el6tt megkérdezte Klaudiatdl az 61t6z6-
ben: ,Miért jérsz te egyaltalan dolgozni?” Azt felelte, kell
azsé, de alanyok csak mosolyogtak a csinos orrocskajuk

alatt. Egyszertien egyikiik sem fogta fel, hogy Klaudianak
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keresnie kell magéra, és hogy az egész nem valami méoka
apuka véllalatanal, hanem életre-haldlra sz616 harc — nota
bene apukaval.

Suli utin néha meglatogattam Klaudidt; kovettem az 6va-
rosba, bemerészkedtem a bérhdz udvarara, meg a sotét
1épcséhazba, amelyet nedvességrajzok boritottak, rejtett
jelentéssel teli faldiszeket alkotva. A korhadt 1épcsén
felmentiink az emeletre, és Klaudia kinyitotta az ajtot.
»Alig laknak itt”, mondta. ,Mindenki meghalt, vagy mit
tudom én, elkoltoztek Szilézidba.” Az iires lakdsok mellett
elhaladva prébaltam egy-egy ajtohoz tapasztani a fiilem,
de Klaudia elrdngatott: arra is féltékeny volt, ami ires.
Kinyitotta az ajtot, ledobta a dzsekijét az ablakparkanyra,
és ment, hogy leiiljon a tévé el¢, az apukaja dgyara. Allati
budos volt naluk: cigi, romlott étel, savanyu izzadsag
szaga, és azé a fajta szegénységé, amely alig megnevez-
het6, de annal inkdbb érezhetd — a koszos csapban, az
olcs6 butorokban, a nyikorgé dgyban, a porban. Nem
volt vécéjiik, Klaudidnak kint kellett szarnia — fabudik
alltak az udvar végében, legyen bar napsiités vagy fagy —,
de legalabb cigizhetett bent. Bekapcsolta a tévét, és kivett
a szekrénybél egy kibontott dobozt, az apja hagyta neki.
Piros, vastag, dugig toltott dohdnyrakétak voltak, szenes
iz maradt utdnuk az ember szdjaban — de igy is egyiitt

szivtam Klaudidval. Igen, kint volt a budi, télen nyilvan
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odafagyott a segge a szalkdkhoz, amig pisilt, és komp-
lett vérfiirdé lehetett minden menstrudcid, de legalabb
az id6 nagy részében szabad volt a kér6, mert az apja
null-huszonnégyben dolgozott, alig volt otthon. Klau-
dia uldogélhetett, cigizhetett, tévézhetett, nem kellett
tor6dnie semmivel. Ezt persze nem mondtam hangosan.
Lement a nap, a voros fény megilt a téglakon - lassan
csOpoOgott a flire és ajardara. Letiltem az ablakparkdnyra,
és finoman ramosolyogtam Klaudidra. A meleg tavaszi
levegé a fillembe fujt, szaggatta a dobhartydmat.
— Micsoda romhalmaz! — mondtam.

Hérom cigi utin rosszul éreztem magam — a gyomrom
nehéz volt, a karom egész konnyt —, valami feljott, de
tisztan lattam magam koril mindent: a szemkozti falrél
nagy darabon lejott a vakolat, el6bukkantak a téglak na-
rancssarga fogai.

— Zsid6 héz — felelte Klaudia.

Megvontam a véllam.

— Tényleg?

—Ja, itt volt a gettd. Aztan Hitler elégette 6ket.

Semmit sem tudtam az egészr6l. Honnan tudtam volna?
Mirmint nyilvan tudtam a holokausztrdl, hogy zsidok
a gazba, meg halt, raus, raus, raus, Hinde hoch, Ausch-
witzban, O$wiecimben, satobbi, de nem tudtam, hogy itt
volt a gettd — a zsido getto. Igaz, Wacia mesélt Dorarol és
Kafkdrdl, de ez most kiesett: nem igazan tudtam ehhez
az tirességgel ben6tt hdzhoz kapcsolni sem Dorat, sem
Kafkat, akik ugy tele voltak élettel.
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— Es nem zavar? — kérdeztem.

— Itt nincsenek szellemek.

- Kar.

Enyhén felvonta a szemoldokét.

— Olyan vicces szakalluk volt, meg horgas orruk.

Aztan megnéztik a Nehéz eseteket.” Azon gondolkod-
tam, hogy a nagyi ismert-e zsidé néket. Mdr rég nem
talalkoztam vele. Klaudia kézélte, hogy a legtdbbjiik (a
pabianicei zsidoknak) textiliizemben dolgozott, tulajdon-
képpen mindennap a halalt kockaztattak, megbetegedtek,
elvesztették az ujjukat, de akadt koztiik sok tanult em-
ber, s6t gyaros is, kizsdkmdanyolok. Nagyon késére jart,
haza kellett mennem. A lépcs6hazban nem vildgitottam
a mobilommal (nem volt vilagitds), hanem odaléptem
egy-egy ember ajtajahoz, és probaltam kitalalni, lakik-e
mogotte valaki, laktak-e mogotte porra égett zsidok. De
kizarolag az tiresség felelt — a csapbol csopogé ko-iiresség.
Nem lakott bent senki — csak az ir, ami maradt az élet
utdn, amit elsoportek a torténelem seprijével. Néhany
fia llt az udvaron, furcsan néztek ram. Legszivesebben el-
szaladtam volna el6liik, odakidltottam volna, hogy hiilyék,
mert olyanokat irkdlnak a hazfalakra, hogy ,ZSIDZEW
A GAZBA’, de nem tudtam, hogy biztosan 8k voltak-e.
Olyan volt, mintha befalazték volna az dvérost, csupa ké,
csupa macskakd. Az emberek bezarték az ablakokat. Las-

san mentem, az utcabol mas, sotét, macskakoves, fahdzas

* Lengyel dldokumentumfilm-sorozat.
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utcék futottak szét. Egy bolt villanykortéjének fényében
egy gyerek dllt egy kirakat el6tt — ugy éreztem, mintha
megtaldltam volna a mesebeli zsidét, de csak optikai
csalddés volt. A kovetkez6 pillanatban fiatal lany 1épett
ki a boltbdl, megfogta a gyerek kezét, és eloldozott egy
kutyat. Egyiitt elindultak el6re, aztdn befordultak. Semmi
értelme nem volt, de szerettem volna megismerni ezt
alanyt, aki szivében hordozta az 6varos szomorusagat, és
bizonyara gondot jelentett neki egy ekkora kutya. Vettem
egy kolét a Zabkaban. Honnan van a gyerek?, tinéd-
tem. Biztos kicsi a lakdsuk, a 1épcs6hdzba nem mernek
kimenni, bent viszont nem dohdnyzik a liny — igy hat
az el6szobdba megy, kihajtja az ablakot, és a haldoklé
szomszédasszony horgését hallgatva szivja a vékony, men-
tolos cigit, nézi a szemkozti falat, és azon gondolkodik,
ki szokta felirni, hogy ,ZSIDZEW A GAZBA”.
Ravettem Klaudiat, hogy menjiink el a kirkutba (téle
tanultam a sz6t), vagyis a zsidé temetdbe. Elég kozel
volt a sulihoz, de igen messze az 6varostol. Szogesdrottal
megerdsitett fal vette koriil, mellette parkol6 és egy ka-
zanépiilet — ahhoz, hogy bejussunk, at kellett ugranunk
alelakatolt kertkapun. Nem jart ide senki, borzaszté elha-
nyagolt, gazos, romos volt minden. A német gydrosoknak
elegans kertjeik voltak, a zsidok nem érdekeltek senkit.
A sirokat felverte a gyom, a feliratok olvashatatlanok vol-
tak, persze ugysem tudtam héberiil. A sirkoveken mas
kovek hevertek — kicsik, szogletesek, furcsik. Gondoltam,
takaritok egy kicsit, ledobalom a koveket a foldre, de
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Klaudia nem engedte. , A csontoknak vannak”, mondta.
Letiltem egy sir mellé, és firni kezdtem a foldet az ujjam-
mal. Tudtam, nem fogok taldlni semmit, de vagytam az
igazsdg utdn, amilehet csont vagy allat.

— Tudtad - szdlalt meg végre Klaudia —, hogy Adrian
itt dugta meg Iwonat?

Iwona egy osztalyba jart veliink. Amolyan félénk, de
nagyon szép lany volt. Adriannal jart, a sziinetekben cs6-
koloztak.

- Itt?

— Igen, mert ide nem jér senki. Iwonanak meg ott van
alakdsban a nagyapja és a batyjai.

— Honnan tudod?

— Valaki emlitette.

Jatszottam a fiivel, a homokkal, és rovid, ijedt pillanta-
sokat vetettem a kerités folott korbetekert szogesdrotra.
Elképzeltem, hogy itt kell maradnom — hogy a zsid6 teme-
tében fogok megoregedni, és senki sem fogja észrevenni,
hogy kiskoromban megkereszteltek. Elhatiroztam, hogy
hittanon el6adom az egészet a tandrnének, de tudtam,
hogy nem fog megérteni. ,Ha templomba jarsz, akkor
elitélsz mdsokat”, mondtam magamban. A getté terii-
letén, az dévarosban, Klaudia hdz4tol nem messze most
egy templom és egy katolikus 6voda dllt — néha lattam
a vérosban az apacdkat a gyerekekkel. Lépkedtek fekete
tokotojilkben, amely olyan volt, mint egy fekete betétes
golyostoll, kozottitk szines labdak gurultak — kévér gye-

rekek, akiket indoktrinacié céljabol irattak be az oviba.
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De elmondték-e ezek az apacék a gyerekeknek, hogy a
templom a gett6 teriiletén all? S hogy barmit teszel, az
rossz és fijdalmas lesz? Letiltem a f6ldre, szdraznak tiint,
de makkok nyomodtak a fenekembe. A zsid6 temetében
egyaltalan nem voltak szellemek - egy lélek sem volt a
sirkovek és a furcsa, zsid6 nyelvii feliratok kozott. Untam
a lélektelen tildogélést, Klaudia is. Pedig a nagyi, a dédi
munkatdrsnéi fekiidtek el6ttem — az 6 anydik, nagyanydik.
Meg a gyerekeik — az 6 koveikre fillemiilét véstek. Olyan
gyerekek, akiket néha latsz a virosban, és elgondolkodsz,
kik lehetnek, minek a lenyomatai. De még 6k is eltintek
innen - elpdrologtak, mint Klaudia szomszédjai. Vagy
még mindig itt voltak, csak nem volt erejitk megjelenni?
S csak parologtak kozvetlentl a fold f616tt, holtan, de
élve, halalra kinozva, leléve, keresztiillyuggatva — moz-
gattdk a makkokat, és fojtogattak a lengyel macskakat,
mert a bestigdsra emlékeztették Sket azzal, hogy atlattak
a holtakon? Fazni kezdtem, aztdn melegem lett.
— Honnan tudod, hogy itt keféltek? — kérdeztem.
— Valahonnan. Mdr nem emlékszem.

Tapogattam a makkokat, és lezartam folottik a foldet.
Szerettem volna, ha hatalmas fakka sarjadnak, a fik pedig
a sirok kozé eresztik gyokereiket, behatolnak a holtak
ald, és visszahozzak Sket az életbe, de tényleg, a tolgyfa
nedveivel. Bar tudtam, hogy ez lehetetlen és butasag.
Klaudia leiilt egy sir szélére, és dudoraszott: ,Abramnak
mir pelenkdba’ tincra perdiilt zsenge ldba, mit volt mit

tenni, igy lett egy dandy, ma mér a foxtrottot jarja...”
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Astam, 4stam, de egy csontot sem taldltam — azok is

eltlintek. Aztin hazamentiink.

Klaudia késébb dolgozott benzinkuton, lakételepi bolt-
ban, egy temetkezési cég recepcidjin és szérolaposként.
A suli két éve alatt nem sok id6t toltott tanuldssal és hazi
feladattal, de igy is konnyedén lépett egyik osztdlybol
a masikba; a vagdosast is abbahagyta, de amikor észre-
vette, hogy én viszont elkezdtem, elhivott alkalmi vagy
idénymunkéra (lehet keresni a munkaerdpiacon, de ujjak
és vér éran). Juniusban elmentem vele szérélapozni; az
utolso piffedt, filledt iskolai napokat azzal toltottik,
hogy reklamujsagokkal jartuk a hazakat és paneltémbo-
ket, és mindenféle szines szarokat nyomtunk az embe-
rek kezébe az utcdn. Noha tobbnyire elég szanalmasnak,
elhanyagoltnak és egyenesen 6regnek tiintek ezek az
emberek (épitémunkasokkal taldlkoztunk, orvostél ha-
zatér6 nénikkel, pidsokkal, asszonyokkal, akik a buszra
vértak a varréiizemben vagy a gydgyszergyari futoszalag
mellett toltott nap utdn), levegének vagy szorélapnak
néztek minket - elkiildtek, és elforditottik a fejiiket. Igy
volt berendezve a vildg, hozza kellett szoknom. Lénye-
gében semmim sem volt, és nem is akartam, hogy legyen.
Klaudia viszont a tulhajszoltsag és az alvashidny miatt
nagyon lefogyott. Mar Iényegében senki sem tudott meg-
kilonboztetni minket egymadstdl. Mindketténkben volt
valami kisértetszer(, csak Klaudia zsebében még pénz is.
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A sz6rolapoknak korilbelil a felét elosztogattuk, a tobbit
bedobtuk a kukdba, és hazamentiink. Picsdba a kornye-
zettel! Végiil is mar ugyis kinyomtattak a szérolapokat.

Igazdbol nem lehet visszacsindlni semmit.

Vége lett a giminek, és Klaudia, akinek gazdag unoka-
névére volt, és egy udvarban lakott Tereskdval a Szia,
Tereskdbol, meg a zsidok utdn maradt drrel, eltint az
életembdl. En dltalinos liceumba mentem, 6 textilipariba.
Persze nem sikeriilt elk6ltoznie az apjatol azokbol a fillé-
rekb6l, amiket a szorélapozasért és a vodkatoltogetésért
kapott. Mindennap felébredt pici szobajaban, tapogatta
az ablakparkdnyt, kereste a hideget, mert ott mindig hideg
volt, bamult ki az ablakon, és azt képzelte, 6 Tereska, de
lelép Amerikéba, jarja New York utcdit, egy loftban lakik,
cigizik az erkélyen, és van egy kutydja, de nem amstaft,
taldn yorkshire terrier vagy csivava, és el6kel6 sétdkat tesz
vele butikokba, esténként pedig kavézokban bort iszik, és
konyveket olvas, mikozben egy-két havonta eljétszik egy
kisebb szerepet egy tarsadalmilag elkotelezett filmben
vagy avantgdrd szindarabban, és alengyel szegénységrél
mesél a Timesban. De pont a lakdsdval szemben voltak
az ablakok, amelyek mogott az amstaff 6t teljes honapig
zabdlta Tereska anyjat, amig Tereska a kis szerelmeivel
hetyegett a tengerparton, és mar nem remélt semmit.
Azok az ablakok, amelyek mindig arra emlékeztették
Klaudiat, hogy a vilag zart és érzéketlen hely. A sarokba

133



vagtam az Ordon erddjét és a Kovek a sdncrdt. Mar tudtam,
mit jelent a hdboru és a megszéllds: csontokat, gyurmat,
lélektelen temetSket — nem pedig hiilyeségek irkdlasat
a falakra, zdszl6szerz6 jatékot és fellengzés beszédeket.
Nem akartam ezekkel vigasztalodni. Kiilonben is megint
jott a tél, és attél kezdve nem sokat olvastam, nem voltak
meg otthon a feltételek. November elején jégpalyava valt
az utca, és anya balesete miatt tobb feladat harult ram.
Ahaz er6ddé vagy sincca valt - futkostam a falak kozott,

és vigydztam, hogy ne fagyjon meg semmi.
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POST MORTEM

Anya eltorte a labat, és korhdzba keriilt. Nem mondom,
aggodtam, de le kellett vinnem Filipet sétalni, meg kellett
csindlnom Sonidval a hézit, fel kellett keltenem Danielt
a suli el6tt, délutdn levest kellett f6znom nekik ebédre,
csonttal vagy anélkiil, majd be kellett gytjtanom a tiz-
helyet, hogy meleg legyen a viz, és le kellett kapcsolnom
a villanyt, tgyhogy arra sem volt idém, hogy rendesen
elbégjem magam; dithds voltam anydra, amiért nem vi-
gyazott, és rim hdritotta ezeket a feladatokat. Pénteken

végre sikeriilt mindent elrendeznem, és eljutnom a suliba
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(mér liceumba jartam, bar nem ment tal jél), de nem
birtam koncentrdlni, csak iiltem, és baimultam a félig meg-
fagyott verebeket a villanydroton, akik tojtak ram, mert
szeszélyes isteniiknek, az drammal teli transzformédtornak
hédoltak. A verebeket nézve azonban végre szomorusa-
got éreztem, és sms-eztem anydnak, hogy 0sszeszedem
a testvéreimet, és nemsokara meglatogatjuk a korhdzban,
de nem irt vissza.

Munkdb¢l hazafelé jovet torte el a labat. Erésen fa-
gyott éppen, 6 pedig elesett a jarddn. R4 a ldbdra, amely
rossz szogben hajlott be — megrepedt a csont, és anya
elzuhant. Az egész utcat betoltotte a sikitdsa, de mar
rég aludt mindenki, senkinek sem volt kedve felkelni,
elhtzni a fiiggonyt, és koriilnézni, féleg, hogy anyanak
egy nem tul bardtsigos kornyéken kellett dthaladnia, és
az emberek egyszertien nem merték kitenni a ldbukat
éjszaka, attdl félve, hogy egy bedizdjnerezett drogosbanda
megkopasztja és otthagyja 6ket a hidegben. Anya ajarddn
fekiidt, 6sszetekeredve, mint a kinai fejhallgaté zsinorja,
és probalta el6venni a mobiljat: a szik farmerja zsebébe
szorult, nem akart kijonni. Végil sikerilt; osszefagyott
ujjaival probalta bepotyogni a segélyhivo szamot, de
csuszkaltak az ujjai a képerny6n, és lemeriilt az aksija,
nem birta a hidegben. Anya a jarddhoz titogette a tele-
font, az ujjai kozott dorzsolte, lehelte, és imddkozott, de
nem segitett, és anya félni kezdett, hogy megfagy, mint
a kutya, akit télviz idején kivagtak, féleg hogy elment
ahangja, és most gy horgott, mint egy félholt liba, ezért
nem hallotta senki. Igy fekiidt, a kihtlés hatdrdn, tiszta
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szederjes volt az ajka és az ujjai, a szive pedig kemény,
mint a k6, amikor megallt folotte valaki. Egy né volt az,
de anya nem latta a kapucnis, sdlba bugyolalt arcot. Ez
and hivta a mentdket, husz perc mulva felgurult a jardara
amentéautd. Anyét korhdzba vitték, a né ment a dolgara.
Anya azért nem halt meg, mert félt, hogy a féncke megoli
— masnap kettore kellett bemennie, és tudta, hogy nem fog
tudni, a mobilja lemeriilt, és nem volt senki, aki szolhatott
volna a Biedronkaban, hogy nem jon. A f6néknének, bar
néha tényleg egy utolsé rohadék volt, azért volt szive, és
gyakran segitett anyanak; egyébként az 6sszes, a szuper-
marketben dolgozé né igyekezett minél kevésbé idegesi-
teni a tobbieket, de hat egy fénoknek, ugye, muszaj néha
ramordulnia a csapatra, és kirugassal fenyeget6znie, vagy
tényleg kirugnia valakit. Anya tudta, egy torott Idb nem
ok arra, hogy otthagyjon mindent és heverésszen, ezért
tagra nyitotta a szemét, és jajgatott valamit fajdalom-
csillapité hatésa alatti, narkotikus almaban. Es nem halt
meg. Késébb meriilt csak le, akdrcsak a mobilja, amely
valészintleg a jarddn maradt, vagy a ment6t hivé né
zsékmanyaul esett (folyton elfelejtettem, és sms-eztem

anyanak).

Anya dlmos volt, ezért korbejart a szupermarketben.
Igazgatta a polcokon a csipszeszacskokat, tapogatta
a kolasiivegeket, egyenes sorokba rendezte a vodkat, el-
lenérizte a paradicsomok allapotat. Elkoszont az utolsé

vasarloktol, dithos volt, hogy még mindig jonnek, és
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nem kezdheti el a takaritast. Nem akart aludni, igy hat
elképzelte, hogy egyediil maradt, kint végbement az apo-
kalipszis, és eltiintek az emberek, 6 meg végre csindlhatja,
amihez kedve van, senki el6tt nem kell szégyenkeznie
a szerelmei miatt, nem kell vallom4st tennie senkinek,
vég nélkil réhatja a szupermarket jaratait, és igazgathatja
a polcokon a csipszet, a kolit, a fogkrémet és a konzerv
hiasgombédcot, de egyikkel sem csillapithatja az éhségét,
mert egy titokzatos virussal vannak fert6zve — csak annyit
tehet, hogy vég nélkiil jarkal, és probal ébren maradni,
idoében eltolja a maga apokalipszisét, és gondolkodik,
honnan keriilt a vilagba ez a virus.

— Ez el6l a virus el6] nincs menekvés — mondta anyanak
Beata, a kollégandje, akivel egy miszakban volt. - Nem-
sokdra mindenhol ott lesz, és hopp! elkap a bluzodnal
fogva, és megtelepedik a tid6édben.

Beata keményen dolgozott, mert volt egy gyereke,
aki furcsa betegségben — izomdisztréfidban — szenve-
dett, amitSl nem tudott jarni. Amikor Beata tiz éve a
szupermarketbe jott, gyonyort lany volt, most viszont
borzasztd 6regnek nézett ki, a szeme alatt taskdk és szar-
kalabak, a haja tonkrement, a kezén kidorzsolédott a bér,
raadasul sérvet kapott a kukoricakonzervek cipelésétél.
De mindennek ellenére tudott mosolyogni, és volt egy
szenvedélye az életben: az apokalipszis. Tényleg sokat tu-
dott a vilagvégérdl, és a munkahelyén a cigisziinetekben
ajové litomasaival és a Biedronkdnak raklapszam szallité
nagyvallalatokkal kapcsolatos reveldciokkal traktalta kol-
légdit. Nem birta elviselni, hogy az élete 6rokos giirizés,
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amely kizarolag a vég felé vezet. Egyik cigit a masik utan
szivta, és azokrol a virusokrol beszélt, amelyek az olvado
gleccserek jégtakardjaban és az ember altal folyamatosan
kifosztott 6serd6kben élnek, a Coca-Cola Companyrol,
amely tonkreteszi Afrika ivovizforrasait, és fogakra ta-
padé mérgekkel drasztja el lakdit, 6k pedig ezt isszak viz
helyett, mert a viz elapadt, az olajkonszernekrél, a kiil-
szini fejtéseikrdl az 6serdékben és nemzeti parkokban,
a szemiink el6tt pusztulo fajokrdl, a futdszalagon lemé-
szarolt marhakkal etetett hdzimacskakrdl... Senki sem
akart beszélni Beatdval, dilisnek tartottdk, munkatarsndi
kinevették az ,afrikai simdnasszonyt”, toltdk a kolbdszos
zsemlét, és mondogattdk: ,,subidubidu, Beata egy wudu”,
plane azutan, hogy kipécézte a macskdkat, hiszen a macs-
kakat mindenki szereti, tényleg nem tehetnek réla, hogy
hisevék, Beata meg torédhetne inkdbb a gyerekével, se-
gitségre van sziiksége, nem gleccserre, 6serdére, tehenek-
re meg afrikaiakra... Anya kicsit megértette Beatat, ezért
néha beszélgetett vele, de rossz véleménye volt a baratné-
jérél. ,Folyton a neten 16g, éjszakanként baromséagokat
néz a YouTube-on, aztin meg hillyeségeket beszél”, vagy
»Mit csindl otthon, zakkantaknak sz616 oldalakat bongész,
ahelyett hogy a gyereke érdekelné”.

Amikor anya felébredst, fel akarta hivni az élettarsa-
it, de egyiknek sem emlékezett a telefonszdmara, igy
végil elkérte a szomszéd néni mobiljit, pontosabban
elvette a mobilt a szomszéd néni éjjeliszekrényérol,
az ugyanis a pragai Kdroly-hid pézaban fekiidt, nyitott
szdjjal, mint egy tatrai barlang, és nem tudott beszélni.
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Anya gyorsan bepotyogte a szimot a csokoladékocka
nagysagu billentytkon. Felvettem. Diih6s voltam, de
fogtam a gyerekeket, és indultunk a kérhazba. Végiil is
nem anya tehetett réla.

Ahogy meglattam anydt, elpdrolgott a dithom. Olyan
szerencsétlen, sovany, szederjes volt, ahogy ott fekiidt.
Vigasztalt minket, de nyilvin nem hittiink semmilyen
vigasztaldsban. Foleg, hogy anya begipszelt 1dba, amely
most sokkal vastagabb volt a szokdsosndl, magasan a feje
folott 16gott, egy szalaggal felfiiggesztve az agy folotti
keretre. Féleg, hogy nem csak a ldbarol volt sz6 — fagyasi
sériilései voltak, és folyton rontgenezték, az orvosok dl-
litélag azt mondtak, ,faradtsig”, de lattam anyan, hogy a
nagyi rékjatol fél, hogy 6t is utoléri. Sonia sirt, simogatta
a labat, simogatta anya kezét és hajét, és kérte, hogy ne
haljon meg. Daniel nem sz6lt semmit, vonogatta a vélldt,
szoritotta anya kezét, és snake-ezett a mobiljan. Anya
kérdezte téle, megvan-e neki Piotr szdma, aki az utébbi
id6ben veliink lakott, de Daniel razta a fejét, hogy nincs
SIM-kartydja, csak a kigyot iranyitja az eperrdl a korté-
re. Anya elhidzta a szdjit, és a mobiljardl beszélt, amely
cserbenhagyta a jarddn; a gyerekek hallgattdk, és rette-
netesen aggédtak. En az ablakndl dlltam és bimultam.
Innen egész masképp nézett ki minden — a sebészek autdi
ugy csillogtak, mint a hdzak és lak6tombok tetéi, azok
meg, mint a bolygdk. Fényes zizmara boritott mindent.
A vildg tetején alltam, ujjammal megérinthettem az ab-
szolut dolgokat, a haldlt, amely a néni, anya szomszédja
tagra nyitott szdja koriil koszalt. Hiséges galambok iltek
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a hdztet6kon, a facskdk dgain pedig, a hé és a jegesedés
ellenére, hiiséges szarkdk. Az emberek maszkéltak a par-
kol és a korhaz kozott, a sebészek folyamatosan valtottdk
egymast, mert 6tszorosen kellett teljesitenitik az el6irt be-
tegszamot, hogy megkeressék a hatvanezret tisztan. Mivel
egy szot sem széltam, és kiilonos légkort teremtettem,
amelyben nyoma sem volt a melegségnek, amire anyanak
olyan sziiksége lett volna, lekiildtek a kisboltba, hogy
vegyek kendsajtot, édes péksiteményt, gytiimolcslevet
és pletykalapot. Meg akartak szabadulni t6lem, zavartam

Oket a szeretetben.

Maszkaltam a kérhazban. Meglepve tapasztaltam, hogy
senkit sem izgat a jelenlétem a folyosokon és osztalyokon
- lathatatlan voltam az emberek szdmadra, ugy tekintettek
ram, mint a kérhdzi gy és az uzsonnaszéllité kocsi kom-
biniciéjira. Ugyet sem vetettek ram, és mindenhovd
besétilhattam. Jartam az onkolégidn, a négyogyaszaton,
a sebészeten. Nem tudtam, hogy fiatal emberek rédkban
szenvednek; sokkolt egy huszéves fiti litvinya, aki az
onkolégidn fekiidt a plafonra szegezett tekintettel, imad-
kozni kezdtem, de aztin leléptem — rettenetesen erkolcs-
telennek éreztem a leskel6dést. Ennek ellenére vonzott
az onkoldgidn fel-ala hompolygd halal. Idénként vissza-
mentem, jarkdltam az osztalyon, benéztem betegekhez.
Borzalmasan kohogtek, s ha volt birmi mondandéjuk,
kizardlag az attéteikrdl és csontjaikrdl... Szerettem volna
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elmondani nekik, hogy az én nagyim is ebbe halt bele, és
igazabol nincsenek egyediil, mert a nagyi most a teme-
tében sétdlgat az angyalkakkal, de tudtam: a nagyi az
anagyi, a betegek azok a betegek. S tényleg nem gondol-
tam, hogy mindenki ugyanigy végezné — az, hogy a nagyi
megette a rakjdt a tiidejével egyiitt, még nem jelenti azt,
hogy mindenki képes erre. Sokan feladtak itt. Csak lt
ardk a tudejiikben, a gyomrukban, a szajukban, a nyel-
viikben, a fejiikkben. Mindezt azért tudtam leolvasni, mert
nem vett észre senki — az onkoldgia kiillonben nem ér-
dekli az embereket, ez nem a né6gydgyaszat a hangosko-
d¢ prolikkal, tudniillik gyerekek sziilnek gyerekeket, ami
senkinek sem tetszik, mert pénznyomtatdsra kényszeriti
a koltségvetést. Itt a semmi el6kel6 1égkore uralkodik.
Bedorzsoltem magam a semmivel. Mint a prézlivel. A kis-
ujjamban volt a rék, és sétdlni mentem vele a fertétleni-
t6szagu folyosokon. Mibél lett? Hiszen testetlen. Mibdl
lett? Lelki természett furdalds. Kérdés nélkiil megszill,
mint a Szentlélek, és pusztitist végez benned. Aztin
magyardzkodhatsz — a gyerekeidnek, sziileidnek, nagy-
sziileidnek —, hogy elért a halal fekete golyoja, ugy ran-
gatozik egész testedben, mint egy dithos majom, képkod,
és kapkod minden utdn, amit csak Iat, mert elhozta vala-
ki a dzsungelbdl, ahol nevelkedett, és beengedte az em-
berek kozé.

Ebben halt meg a nagyi is, és most kiilonésen hidny-
zott. De nem vett észre senki, és nem volt miért sirnom.
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Ha meghalt valaki, egy zsdkba pakoltak, és a betegszal-
lit6 kocsira tették. Aztan az apoldk a kocsit a zsakkal (a
holttesttel) a lifthez huzték, és megnyomtik a gombokat.
Egyszer sikeriilt kifigyelnem, mit nyomnak meg; nem
akartak beengedni, megkellett virnom a kovetkez liftet.
Amikor elnyugodott minden, beszalltam a liftbe, és meg-
nyomtam a minusz kettes szintet. Egy néni megrovéan
nézett ram. Nem mondhattam semmit, mert kilépett
a foldszinten. Nekem meg maradt a maganyos utazds
akoérhdz gyomréban. Kicsit razkédott a lift, féltem, hogy
elakadok két emelet kozott. Ha kiszednek, rajonnek, mire
késziiltem, és elitélnek valldsos érzelmek megsértése ci-
mén. Ha nem szednek ki, a filkébe gytilnek a szellemek,
és magukkal visznek a sotétségbe.

Végiil sikerilt leérnem a legalsé szintre. Mondanom
sem kell, hidegre szamitottam, amely halotti kezével szo-
rit, és a filembe nyomja az ujjit. Tudtam: itt mindenki
latni fog, mivel innen szdmtzve volt a napfény, amely
rajtam thatolva (mintha egy darab nejlon lennék) latha-
tatlannd tett. A porszemek, amiknek az emeleteken — még
az onkologidn is — tekintettek az emberek, itt testté alltak
ossze. A testet pedig mindenki latja, milyen, kiilonésen
neonfényben.

Lassan lépkedtem, de nem taldlkoztam sem napfény-
nyel, sem dpoldval. Az évekkel ezel6tt mazolt ajtokrol
pergett az olajfesték. Archivum, konyvtar, kozmetikus

— olvastam a téblakon, az ajtékhoz tapasztottam a fiilem,
de nem hallottam semmit. Rég megsztinhetett, ami itt
volt. A folyoso végén nehéz fémajtot talaltam Post mortem
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telirattal. Bar az iskoldban nem volt latinéram, sejtettem,
mir6llehet sz6: a halalrdl, amely kesztytt haz, és szikével
vagdossa a karod, mert mindenképp tudni akarja, mi van
benned. Megragadtam a kilincset, de éreztem, nem enged.
Zarva. Szerencsére. Valahogy nem biztam magamban.
Még behatolnék, kinyitndm a haldllal teli zsdkokat, és azt
mondandm: gyertek, gyony6ri id6 van kint, mit heve-
résztek, majd kés6bb kipihenitek magatokat.

Vagy egy orét toltottem a Post mortem felirata helyiség

elétt, de senki sem szolalt meg odabent.

Annyira megrdzott a haldl, hogy nem is figyeltem a han-
gokra. Valaki azonban belépett mégottem a labirintusba,
és most engem keresett, dithosen, amiért megsértettem
o6rok nyugalmat. Prébéltam visszataldlni a lifthez, de nem
tudtam — a végtelenségig megszaporodtak a kanyarok,
amiképp az ajtok is. Addig-addig bolyongtam, amig vé-
giil a foldre rogytam, és imadkoztam a neoncsévekhez:
égjenek ki, aludjanak ki. Csakhogy a neoncséveknek més
volt az uruk, nem én: az dramtranszformdtor hatalmdban
hittek, és buzg6 imadsigomra valaszul csak felragyogtak,
mint a gégds pacsirtak, egy csomo felesleges, leleplezé
fényt sz6rva az arcomba. Amott pedig tovébbra is kozele-
dett valami — s mdr tudtam, nem az igazgatond tlsarkdja
vagy egy apol6 gumipapucsa van a laban. Mintha nem is
ldba lenne annak, ami kozeledett, hanem patdja — s ami-
kor megallt a folyosé végén, mar biztosan tudtam, nem

144



emberrel van dolgom. Egy pillanatig még reménykedtem,
hogy egy kupac rongy az egy hajléktalan nyakan, aki meg-
kedvelte a korhaz k6zonségét, egyszer megtaldlta a liftet,
és lejart egyiitt lakni a holtakkal — hidegek ugyan, de
még mindig melegebbek a fagynal és a rendérbotoknal.
De ami felém tartott, nem hajléktalan volt — mds szagot
arasztott. Odalépett hozzam, f61ém hajolt. Amikor végre
felemeltem a tekintetemet a térdemen 6sszekulcsolt ka-
romrol, sebhelyekkel tarkitott disznépofat lattam.

A sebhelyeken kiviil a lénynek tépett disznofiile volt,
a fején kemény sorte. Dzsekije alol jokora has l6gott ki.
A jobb ldbéra bicegett — furcsa szogben kicsavarodott
a laba, és valoban patdban végz6dott. Bamult ram, de
bizonyara nem akart sem meg0lni, sem felfalni, mert
letilt mellém, nekidélt a falnak, és belém furta tolakodo,
disznoszert, egyszerre iires és telt tekintetét. Mondani
akartam valamit, de nem tudtam, mit. A hangom megduz-
zadt, ugy bugyogott a gégémben, mint az id6 préddjaul
hagyott leves.

— Megvertek? — kérdeztem végiil. - Ki volt az?

A lény mozgatta a sebhelyeit, amelyek tdncolni kezd-
tek a fényben, mint az idomitott kigyok.

— Az dpolok? A névérek? Az orvosok? Beldled akartdk
irni a doktorijukat?

A disznépofa azonban a fejét rézta. Ahelyett, hogy
megszoélalt volna, karjéval a falnak tdmaszkodott, kigom-
bolta a nadrégjat, és pisilni kezdte a haml6 vakolatot. Férfi,
gondoltam, de igazdbdl nem lattam j6l, mert felpattantam,
nehogy ram fréccsenjen valami, és elforditottam a te-
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kintetem. Végzett, és megint leilt a falhoz, csak a szem-
koztihez. En is oldalt véltottam. Mar nem érdekeltem.
Csak bamulta a szemkozti falat. Majd rdmutatott a Post
mortem feliratd ajtora, de dszintén szélva nem tudtam,
mit gondoljak az egészrél. Rémiilten és csonttd fagyva
proébaltam ujra kinyitni az ajtét. O azonban megragadta
akarom, és elrdntott. Lattam, a disznépofa a Post mortem
feliratt helyiség 6re, olyan 6r, akinek a muszakja az 6rok-
kévalosagig tart.

— Oké¢, maradj itt - mondtam, és felalltam. A kezem
osszefagyott, hatott rdm az alagsor sziikos, klausztrofob
légkore. Ereztem, nem tesz jot, ha sokdig itt idézom
a sirban a disznépoféval. Elindultam eldre, a lift felé,
de a disznépofa is feldllt, és elindult utdnam. Léptei
kovettek, és keveredtek a fejemben a patdi énekével.
Megalltam. A neoncsévek, ellentétben a nappal, nem
kedvelik az embert. Olyan fénnyel zavarjik 6ssze a fejét,
amiben nincs fény. Igy villognak, csak hogy teljesen,
csontig lehuzzdk az ember szemhéjat. Megfordultam

— ott &llt az drnyékban, nem mozdult. Taldn arra vart,
hogy mit akarok mondani. De mit mondhattam volna?
Munkdabél hazafelé menet 6sszetorte magat az anydm,
most odafent fekszik, a ldba a feje folott 16g, az ujjai
meg olyanok, mint a szederjes szafaladé? Vagy: ssze-
torte magat az anyam, mindjdrt lején hozzad, és sokaig,
boldogan fogtok élni a labirintusban? Vagy: 1égy szives,
mutasd meg a liftet, nem kapok levegdt ebben a kérhdzi
sirboltban, vissza akarok menni az anyukdmhoz, hogy

elbticstizzam téle?



Volt egy 6t0s a zsebemben, odadobtam neki — a csorre-
nésre Osszerezzent. Lekuporodott, végigsimitott a padlén,
probalta megtaldlni az érmét. Alig latott valamit, és elég
messzire gurult az 6tos; tolta végig az orcait a padlén,
probalta megtaldlni. Odaléptem hozza, dtnyujtottam
az érmét. Ugy éreztem magam, mintha malacperselybe
dobtam volna. Nem felelt. Igen, végiil is nem kellett sokat
mondania. Ha azt akarta volna, hogy a disznéfelesége
legyek, akkor elkaphatott és megerdszakolhatott volna,
de nem tette.

— Vegyél magadnak egy sort, vagy barmit — vagtam oda
neki. — Nem muszdj zsemlét.

Amikor megragadta a kezem, gy éreztem, mintha
apult ald dugtam volna a hisboltban. Olyan diszndékocso-
nyaféle markolta a b6romet és a csontjaimat. Olyan inas
puhasdg, ami nem akar lejonni, ugy kell végiil levakarni.
Ahogy megragadta a kezem, tudtam: vagy megmenekii-
16k, vagy meghalok, ami kiillonben konnyen jelenthette
pont ugyanazt, de most el¢sz6r gondoltam arra, hogy az
ember nem teljesen ember, az allat pedig nem teljesen
allat. Osszeszedtem a batorsdgomat, és a szemébe néz-
tem. Valami furcsa dolog villant 4t a fejemen, emlék vagy
fény — ismerés valahonnan ez a disznépofa, gondoltam
magamban. Nem tudtam, honnan, de olyan kétségbe-
esetten nézett rdm, hogy nem birtam megmozdulni. Es
semmiben sem lehettem biztos — fogalmam sem volt,
férfi vagy n6, ember vagy allat 4ll el6ttem — kiilénben
nem volt jelentésége, a f61d alatt méds dolgok szamitanak,

mint a felszinen.
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Megtaldltam a liftet, megnyomtam a gombot. Egész
testemet kicsinek, hidegnek, keménynek éreztem. Meg-
fordultam. Rdngassam fel magammal a disznépofit? Vi-
gyem orvoshoz? De megijesztette a gépezet surrogdsa.
Osszegombolysdétt, visszahuzodott a sarokba. Félt visz-
szamenni, végiil morgott valamit, és elszaladt. ,Marad;j!”,
akartam kidltani neki, és egy pillanatig én is vele akartam
maradni, de nyilvin nem lett volna értelme. Ettd] fiigget-
leniil sajnaltam, hogy meghalt, de nem halt meg, és olyan

munkat talalt maganak, ami dlland¢6 tulérazést jelentett.

Anya allati dithos lett, hogy legaldbb husz percig tévol vol-
tam. Mit csindltam ennyi ideig? Semmit, dlltam a kérhdz
elétt, és szivtam egyik cigit a masik utdn, halatlan szipir-
tyo. Néha kedvem lett volna fogni anydm dgyat, behuzni
a liftbe, és 6rok idokre leengedni a Post mortem felirata
helyiségbe, de nem mondtam semmit, ledobtam az dgyra
a kendsajtot és a gyiimolcslevet. Letiltem a szomszéd
néni mell¢, aki tovabbra sem mozdult. A tudattdl, hogy
nekem kell majd vigydznom anydmra, ha betegeskedni
és haldokolni kezd, hogy egyediil fogok maradni any4-
val, mert egy élettdrsa sem bajlédik majd vele, Daniel és
Sonia meg le fognak 1épni, képtelen voltam szeretetet
mutatni anya irdnt. Olyan hitvanynak éreztem most a
nyomorult, szederjes kis testet, amely elteriilt az dgyon,
kinyulva, fesziilten.



A szomszéd néni fejénél taldltam egy Pabianicei Uj
Eletet. Az ablak felé fordultam, hogy ne ldssik, hogy si-
rok, és szétnyitottam az olcso papirt: ugy zizegett, mint a
kiszradt bér. Atfutottam egy vulkanizalé mihely, egy au-
toszerel, egy pszichidter, egy fogorvos és egy konyvels-
iroda hirdetését, a virosi tandcs hatdrozatat, a jardsi tandcs
hatdrozatat, egy révid jegyzetet a Lengyel Cserkészet, az
egyhdzmegyei elnok és az esperes tevékenységérél — nem
adtam fel a reményt, hogy végre megtudom, honnan
keriilt a kérhaz alagsoraba a disznépofa, de persze nem
tudtam meg, és nem is mutathattam senkinek a cikket:

»Ldatod, nem is vagyok olyan ketty6s.” Tudtam, hogy

~Kettyosnak” vagy legaldbbis ,furdnak” neveznek, igy hat
csak elsirtam magam. Anya is sirni kezdett — a boldogsag-
tol, megbocsatott nekem, azt hitte, miatta sirok igy. Igen,
anya, miattad sirok igy, de igazdbdl a disznépofa miatt,
mert majdnem lepisilt, és még csak elnézést sem kért.

Nagyon sokdig sirtunk, mignem nyilt az ajtd, és meg-
pillantottam egy fehér kopenyes alakot: az orvosnak
acélsziirke haja volt, hosszukas arca és mély téhoz ha-
sonld, szomoru, kék szeme. Enyhén elmosolyodott, és
ellendrizte anya infuzidjat; a doktor finom ujjai kozott
krakkoi perec alaku cseppek préselédtek ét.

— Hogy van? — kérdezte anyatol, de nem szdmitott
valaszra, mert miel6tt anya barmit mondhatott volna,
sarkon fordult, és kiment.

— Latjatok — nyogte anya. — Meg sem vérja, amit mon-

dani akarok. Nekem viszont nem telik magankezelésre
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— még csak az hidnyzik, varhatsz rdm a rendelédben, te
szélhdmos.

Szerettem volna a doktor utdn rohanni, elkapni a dere-
két, és megdlelni: ,On gy hasonlit Fabianra. Biztos tigy
hidnyzik 6nnek, hiszen ldbfej helyett siléce volt, 6t nyel-
ven beszélt, és imadta a pianinét.” Kilonés, villogé tor-
lasz valasztotta el téliink Piotr Baranowskit, olyan, mint
egy jégtabla. Anya azt hitte, dollarokbol épiilt — persze
6 mindenhol ilyen akadalyokat latott —, és pénzcsinald
automatdnak gondolta az ortopédust. Az orvos arcin
kil szenvedés, a csontokhoz hasonlé silécek, amelyek
keresztezték egymast acélsziirke haja, sipalydhoz hasonl6
hajfiirtjei fol6tt, anya szdmadra lathatatlanok voltak. Leg-
szivesebben elmentem volna Piotr magénrendelésére,
elmondtam volna, hogy vele egyiitt szenvedek, de persze

nem tettem. Pedig talan ezt kellett volna.

A buszon utazva figyeltem az ablakbdl a nagyfesziiltségti
vezetékeken himbdl6dzé verebeket, amelyek napfény-
bélbe huzva nem is tudtik, hogy verebek, de igy is imad-
koztak a transzformatorhoz a stabil energiadramldsért.
Meséltem Sonidnak a disznépofardl. Arra szamitottam,
hogy megijed vagy sirni kezd, de figyelmesen hallgatott.

— Igen, ismerem a Miné6taurosz-mesét — vetette oda.
— Meg akarték 6lni, pedig nem csinalt semmi rosszat.

Tanultuk a suliban.
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A busz elsuhant a villanyvezetékek alatt, a verebek
finoman himbélédztak. Mondani akartam valamit, de
nem volt mit mondanom. A napfénybél a f6ldre hullott,
csatlakozott a tobbi szeméthez, hogy teljesen felbomol-
jon. Még néhanyszor meglatogattuk anyat a kérhdzban,
de nem mentem le tobbé a disznépofihoz. Féltem? Talan.
Valami azt sugta, legkézelebb nem enged el, és kideriil,
hogy vele kell maradni. S nem volt kéznél fondl, hogy
jelezzem vele az utat.

Anya végiil elhagyta a kérhazat. Nem akarta megmon-
dani, miért toltott ott annyi idét — nem csak a labarol
volt sz6; rosszul forrt 6ssze, és anya egy kicsit bicegett.
Tudott dolgozni, mert muszdj volt, de a mesebeli szépség,
amit az élettarsaira és az allatokra sugdrzott, eltiint. Anya
arca megszirkiilt, megéregedett. Mint a ceruza, amit rég
nem hegyezett senki. Még mindig latogattak az élettarsai,
de mar nem annyiszor, mint kordbban. Nem szeret6t,
hanem az anyjukat lattdk benne — a beteg, boldogtalan,
sokat latott, rdaddsul zs6rt616d6, bunké anyjukat. Alig
birtdk elviselni a reggelinél, nemhogy az dgyban. Ezért
anyam 4gya ettdl kezdve iiresen, csendben 4llt. En liceum-
bajartam — a human tagozatot kezdtem el, mert a lengye-
len kiviil nem ment semmi. El kellett olvasnom Kafkatol
A pert, de olvasas kozben egyre csak 6 és Dora Diamant
jart a fejemben. Irigyeltem Gket a kedvesiikért — pedig
egész életitkben varniuk kellett a masikra, és csak egy évig
tartott a szerelmiik, félbeszakitotta az irigy haldl. Féltem,

hogy én is tgy fogom végezni, mint anya — kérhdzban,
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mobil nélkil. Hosszu sétdkat tettem Filippel. Egyszer
taldlkoztam Wacia fidval — ilt a pidstanydjuk el6tt, az
udvaron, és a fekete Puntéjét sikélta; csopogott a foldre
a hab, beitta a fi. Wacidrdl kérdeztem, de valaszul csak
annyit morgott, hogy meghalt, mar régen. Hazamentem,
ésbeengedtem a szamon az elhiz6d6 apatiat. Mindenki
mondta, hogy ,huménos — homalyos”, meg hogy a de-
bilek jarnak erre a tagozatra, de tényleg nem érdekelt,
hogy mit fogok csindlni, mert tudtam, mindig 6nmagam
leszek, nem menekiilhetek magam eldl. Azonkiviil anya
biiszke volt, hogy el6relépek a tarsadalmi ranglétran,
dicsekedett a munkatdrsnéinek a Biedronkdban, hogy
ilyen tanult ldnya van. Meg kell hagyni, nem volt kony-
nyd most neki — nehezen jart, nem birt olyan sulyokat
cipelni, mint azel6tt. Néha tigy érezte, leesik a ldba, néha
meg Gigy vonszolta maga utdn, mint egy zsék sittet. A va-
sarlok tiirelmetlenkedtek, amig a pénztar felé bicegett.
Szégyellte a fogyatékossdgdt, lehajtotta a fejét, nem nézett
az emberek szemébe, annyit sem mondott, hogy ,,Szép
napot!” vagy ,Biedronka-kartydja van?”. Tudta, hogy
68 lesz az elsd, akit elbocsdtanak. Szerencsére senki se
nagyon akart ott dolgozni, igy egyel6re maradhatott. Bar
aféonokno elég gyakran odahivta magéhoz, és magyarazta
neki a savanyu izzadsdgtol és szendvicsektdl biidos, sziik
oltoz6ben, hogy fogja meg a munka végét, nem anandsz-
levet sziircsolget a Riviéran. Anandszbefotteket, kortebe-
fétteket, 6szibarackbefotteket rakosgatott anya a polcokra.

Vagyakozott édes iziik utdn, aldba megle akart esni, mert
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nem szerette a munkat. A f6n6kné ellenségesen nézett
anydra, vagy kajanul mosolygott, amig anya alig gy6zte
a futkosdst a pénztartdl a raktdrig, a raktartol a zoldség-
részlegig. Fénoke furcsa, logikdtlan utasitdsokat adott
neki, és figyelte, ahogy farad. Szerette volna, ha 6 maga
rugja ki magat — egyszertien nem birta, hogy valaki egy
ilyen16g6 labbal még mindig az iizletében dolgozik, hogy
ronthatja a hatékonysagot. A f6noknd f6lott allt a regiona-
lis igazgat6 — egy kovér pacék, aki imadott hidnyossagokat
és hibakat keresni; nem voltak érzései, és ugy gondolta,
hogy az alkalmazottaknak mindent fel kell dldozniuk az
tuzletlancért. A f6n6kné az igazgaté minden litogatdsa
utdn behivta anyét az 61tozébe, és kiabalt vele, szamitdso-
kat, grafikonokat, munkaidé-nyilvéntartisokat mutatott
neki — egyszoval anyét hibdztatta minden hidnyossagért,
anya meg semmit sem értett az egészbdl. Hazajott, letilt
atévé el¢, de egyetlen misorra sem tudott koncentrélni;
remegve fekiidt le, de nem aludt semmit, sirt és hdny-
kolédott az 4gyban. Reggel késén kelt, probélta, ameny-
nyire lehet, hazni az otthon toltott id6t, csak az utolséd
pillanatban indult el — néha littam az ablakbdl, ahogy
santikal a szupermarketbe, id6nként megill, hogy egy
kicsit kiftjja magat. A Biedronkdban suttogtak, hogy anya
hamarosan tényleg repiil - anya csak erre tudott gondolni,
igyekezett jol dolgozni, de minél inkabb igyekezett, annal
inkdbb magdra haragitotta a fén6kn6t. Szabadnapjain
zsibbadtan, szomoruan ilt a kanapén, kérte, hogy iiljek

mellé. Folyton mondogatta, hogy értem csindlja az egé-
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szet, mert azt akarja, hogy tanuljak és j6 legyen nekem.
Allitélag mindenkinek dicsekedett, hogy ilyen ,tanult
ldnya” van, meg minden... Nekem viszont 6sszeugrott
a gyomrom, valahdnyszor nem birtam révenni magam
a tanuldsra, vagy nem értettem valamit — ugy éreztem,
bosszantom anyat, kihaszndlom a szenvedését a sem-
miért. Aztdn szerencsére javult egy kicsit a helyzet anya
ldbaval. Bejaratodott, és a f6nokné megbocsatott. Anya
megtaldlta maginak Mariuszt, de nem hozta haza. Mér
nem volt ereje ilyesmire. Mariusznak meghaltak a sziilei,
egy ftitémiiben dolgozott mint fiitd. Orokélt egy lakast
a sziilei utdn, vagyis volt valaki. Ideje nagy részét a fold
alatt toltotte, félévente egyszer latta a napot. Karacsonyig
birtdk egymadssal, aztdn anya 6rokre egyediil maradt.
Gyakran dlmodtam a disznépofardl, a korhazi alagsor
Minétauroszardl, mignem egyik dlmomban megvildgo-
sodtam - rdjottem, hogy nem egy diszné 6ltozott be
mészarosnak, és nem egy mésziros 6lt6zott be diszno-
nak. Wacidval, a mi pids Wacidnkkal, a nagyi baratné;jé-
vel taldlkoztam a fold alatt — de tévedtem, el6szor nem
ismertem fel. A koérhazban halt meg, érelzarédasa volt;
biztos bepakolték a fekete zsikba, és leengedték a lift-
tel. Buzlott a szegénységtdl és a haldoklastdl, de a Post
mortem feliratd helyiségben felébredt, és elmosolyodott.
Nem érzett fdjdalmat — pedig husz éve mindennap f3j-
dalommal ébredt —, és tigy dontott, a kérhazban marad.
Folyton felidézte azt a két hetet az osztalyon, amig Piotr

Baranowski gyengéd gondozasa alatt 4llt; ezek voltak éle-
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te legboldogabb napjai, mindig hidnyoztak neki. A fold
alatt disznopofit novesztett, dtvéltozott félig emberré,
félig allatta. O kisérte a zsékokat a Post mortem feliratd he-
lyiségbe, és 6 gondozta a halottakat. Ugy érezte, sziikség
van ra — a felszin alatt, a korhaz szolgélatiban, a boldogsag

monokrém szineiben.
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HOGYAN UNNEPELJUK
A KARACSONYT

Kardcsony utdn lusta depresszidba estem; egészen szil-
veszterig tartott, amikor Klaudia ram irt a Facebookon.
Majdnem két éve nem taldlkoztunk, és féltem barmit is
vélaszolni, féleg, hogy az utobbiidében sokat fogyott, és
dlland6an a konditerembdl posztolt fotdkat — testhezallo
leggingsben allt a tiikor eldtt, és szélesen mosolygott.
OKké, volt rajta egy kis plusz, de igazi bombazo lett be-
16le, még sziir6 nélkiil is, velem ellentétben, pedig én is
sokat fogytam a liceumban, és most olyan alakom volt,
mint a kefének, amit kétszaz évre a pincében hagytak.
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Elvéldsunk 6ta Klaudia egyéltaldn nem jelentkezett, mert
konditerembe kellett jarnia — ezért nagyon meglep6dtem,
amikor meghivott szilveszterre a gazdag unokanévéré-
hez, akinek a sziilei sz6nyegeket gyartottak, és baromi
izléses cuccai voltak. El6sz6r megoriiltem, kinyitottam
a szekrényt, és keresgélni kezdtem benne barmit, ami al-
kalmas lehet arra, hogy felvegyem szilveszterre a gazdag
gyerekek és 1égtalpas cipék kozé. Onkénteleniil dadolni
kezdtem: You better run, better run, faster than my bullet,
de persze senkit sem akartam bdntani. Aztdn elsirtam
magam, mert nem volt a szekrényemben semmi, ami
passzolt volna egy gazdag szilveszterhez. Csupa 6cska
rongy, régi pulcsik és kopott farmerek — bebugyolaltam
hat magam ezekbe a porszagu, kissé koszos cuccokba, és
igy tiltem a mobillal a kezemben, nem tudtam, mit vala-
szoljak Klaudidnak. Egyszerre szerettem volna és féltem
odamenni. Tudtam, hogy kakukktojas leszek, ugy fognak
ram nézni, mint egy babdra, kidllitasi tirgyra, kuriézumra,
gyurmafigurara, Sonia ujjai kozil kikerilt hibrid éllat-
kara. Aztin meg azt mondjédk, furcsa voltam, vad, nem
értettem a vicceiket. Mert mas iskoldkba jarnak, a 16dzi
nagykutyak liceumaiba és a 16dzi kisfarkdak klubjaiba.
A kardcsony utdn elegem volt a megaldztatisbdl — nem
volt erém semmihez, mélységes ellenszenvet éreztem
o6nmagam és a vilag irdnt.
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Lassan kuszott felénk a kardcsony: szines és hig volt,
mint a macska hdnydasa, aki belakmarozott a karacsony-
fan 16g6 cukorkakbol. Igazabol nem csindltunk semmit,
csak néztiik a rekldimokat; nem volt kedviink buszozni
a feny6faval, egyébként is, anya nem akart adni rd zsét.
Illetve akart, de valahanyszor oddig jutott a dolog — és
kértem anydtdl azt a hatvan-hetven zlotyt a féra, mert
mar megnéztem, mennyi kell -, lerazott, vagy azt mondta,
hogy éppen nincs apréja. Mignem huszonnegyedikén
délutdn — mert aznap is dolgoznia kellett — hozott egy
szanalmas miifeny6t, egy csomag derelyét, szdritott gom-
bat és egy heringkonzervet. Bar addig nem akart beszélni
velink a kardcsonyrol, most belevetette magét az eloké-
sziiletekbe. Keresztbe fontam a karom a mellkasomon
— az év vége felé jart, nagyobb volt a mellem, zsakszerti
bluzokban jartam, hogy elrejtsem.

— Mit csindlsz? — kérdeztem anyat.

— Szenteste van. Segits, ne kérdez6skod;.

_Kijon?

— Hogyhogy ki?

— Hat, ki?

— Mariusz, mert nem akartam, hogy egyediil iiljon
otthon. Na, segitesz?

Felapritottam a hagymit, és a gombaval egyiitt a fa-
zékba dobtam, aztan visszaiiltem a tévé elé. A konyhdbdl
besziir6dott anya dudordszdsa, meg a kardcsonyi dalcso-
kor a rddidban. Mindig gyorsan letudtuk az ajandékok
kérdését. Nem volt pénziink mindenféle szeszélyes ki-
vansagokra, és feszélyezett minket az ajaindékozas. Sonia
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rajzolt anydnak. En vettem egy olcsé csokit, Daniel nem
csindlt semmit, mert nem volt kedve, kiilonben is pasi
volt, és anya nem neheztelt rd semmiért. Dithos voltam,
hogy anya egész decemberben szart a kardcsonyra, és
csak akkor kezdett derelyét f6zni, amikor kideriilt, hogy
Mariusz személyében tjabb vén kéjenc litogat meg min-
ket. Hanyinger keriilgetett a gondolattél, hogy mindjart
itt lesz, és elrontja a maradék romlatlan dolgot is, amit
sikeriilt tartogatni szentestéig. Duzzogva iltem, hogy
anya tudja, mit gondolok réla. Sonia azonban nem tudott
megsértédni anydra. Nem birta ki, kiment hozza, héldsan,
hogy a tilba rakosgathatja a szupermarketes derelyéket.
Nagyon 6vatosan csinélta, végig mosolygott, anya felé
forditva a fejét — félt, hogy a szintiszta boldogsiag mind-
jart szétpukkad, biidos levegd ereszkedik a derelyére, és
mindennek vége, pedig még el sem kezd6dott semmi.
Megszolalt a csengd, anya eldobott mindent, hogy
ajtot nyisson. Amikor Mariusz belépett a konyhdba, és
hallottam, hogy szdrazon kdszon, majdnem elnevettem
magam. Uj apukdnknak nagy orra volt, orcéjira tobb-
napos borosta vetett sziirke drnyékot, 6sz bobitdjat hat-
rafésiilte kopasz feje bubjan. Zsakszer(, konyokvédss
zakot, kopott farmert és saros csukat viselt, ami lakkcip6
akart lenni. Mint mondtam, egy fitémtben dolgozott.
Nyilvén fel kellett volna késziilnom arra, hogy kicsit
fold alatti a csavo, idegeniil mozog a vilagban, de nem
volt kedvem kedvesnek lenni. Valamit hallottam réla
— idénként taldlkozott anyédval, és elvitte a templomba.

Imadsaggal probalta elérni, hogy anya valamelyest vissza-
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nyerje a lelki békéjét, megfeledkezzen a stresszrél, amibe
folyton hajszolta az aljas fénéke. Udvodzlégyekre, kdnyor-
gésekre, istentiszteletekre kényszeritette anydt, 6 meg
engedelmesen ismételte utdna az értelmetlen formuldkat.
Furcsa, de anyanak néha bejétt a dolog. Igy bizonyara
felejthetett, transzba ejthette magat — csupa 4hitat, arany,
baranykak. Micsoda allapot! Anya atszellemiilten, moso-
lyogva, egyre sovanyabban jott haza. Mondta, hogy meg
kellene taldlnom Istent az életemben, az biztos segitene,
de eleresztettem a fiilem mellett. Most Mariusz, miel8tt
sziircs6lni kezdte volna a gombalevest, ragaszkodott
ahhoz, hogy imadkozzunk, és osszuk meg az ostydt.
Ellenkeztem. Nem akartam megosztani vele semmit.
Anya mellém éllt, és Mariusz engedett, de ahelyett hogy
nekildtott volna a levesnek, imddkozni kezdett — mor-
molt valamit, és bimulta az tires tdnyért. Mi Sonidval és
anyéval a bekapcsolva hagyott tévé képernydjét bamultuk
tapintatosan. A Reszkessetek, betorék! ment. En is inkibb
egyediil maradtam volna kardcsonykor — barcsak eltiinne
mindenki, és otthagyna egy nagy hazban egy rakat pizzd-
val. Aztdn anya felkiabalt Danielnek, de 6 semmi pénzért
nem volt hajlandé lejonni. Jatszott. ElImultak méar azok
az idék, amikor az 6csém bujt minden ujabb apukdhoz,
az 4rvan maradt fia bizalmaéval, aki partnert keres, akivel
repiilézhet, beszélgethet a focirol, a sulirdl, a csajokrol és
a firtyije huzigaldsar6l. Mostandban leplezetlen utdlattal
nézett anya élettarsaira.

A gumiderelye kényorteleniil nyult a szdnkban, a gom-

balevesnek semmi ize nem volt. Minden, amit anya fel-
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talalt, a hitetlenség jegyeit viselte magédn. Mariusz azon-
ban nagy buzgalommal falta az egymas utdn kovetkezd
ételeket. Valamit mormolt az orra alatt, és egy kereszttel
keresztet vetett a derelyére, a gombalevesre és a kenyérre.
Beszélt nekiink a Jézuskardl, aki az emberek szivében
ébred, hogy gyermekségével megvaltsa a vildgot.

— Jaszolban sziiletett, mert a vendégfogadéban nem
volt hely — ismételgette Mariusz, de nem hittem neki.
Tudtam, hogy a Jézuska nem volt szegény gyerek, csak
megjatszotta magat, hogy jobban mutasson a Biblidban,
nekiink viszont tényleg zsufoltan és szegénységben kell
élniink. Anya ramosolygott Mariuszra, mert az sz6lt neki,
hogy nem raktunk tanyért a halottaknak. Mit mondha-
tott volna? ,Mindannyian reméljiik, hogy a temetében
maradnak, és nem zavarnak minket abban, hogy nézziik
a Reszkessetek, betordket.”

— Menj fel Danielért — mondta halkan anya. - Egyen
valamit, mert éhen hal. Mégsem illik.

Engedelmesen feldlltam és mentem; nem kellett két-
szer mondani, hogy tdvozzam az asztaltél. Mar mésztam
volna fel az emeletre, amikor karmok kapardszasat hallot-
tam a bejarati ajton. Rajottem, elfelejtettem beengedni
a hazba Filipet! Pedig ma emberi hangon kellett volna
beszélnie. Kinyitottam az ajtot, a kutya halk vinnyogéssal
a ldbam kozé szaladt. Rettenetesen félt. A nagyi, Erwin
Fulde és Marianne Kindler dlltak az ajtoban.
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A nagyi morgott, hogy ha anya idehozhatja az élettar-
sait, és kophet az tinnep szentségére, akkor 6 is. Megle-
pett, hogy visszanyerte a hangjat, és tjra megnétt, de ugy
latszik, egy szellem nem pepecsel a logikaval. Elkildott
székekért, rogton hoztam 6ket, hangosan kopogva a fa-
labakkal a padlén. Berobogtam veliik a szobédba, anya
mar majdnem ram kiabalt, amikor meglatta, ki ugrott be
latogatoba. Mariusznak torkdn akadt a falat a rémiilettol.
Meg akartam 6lelni a nagyit, hogy tjra feltdmadt, de nem
birtam rdvenni magam, hogy megérintsem a gumiszert
hullaburkot, amely olyan viccesen mozgatta a szdjit, és
probaélt hangokat adni.

A nagyi kényelmesen elhelyezkedett, és (haléla 6ta
eldszor) elmosolyodott, nyilvan 6riilt, hogy van csaladja,
amely még mindig iinnepli a karicsonyt, egydltaldn, toré-
dik a régi lengyel katolikus hagyomanyokkal, Marianne
és Erwin Fulde viszont kicsit fesziilten és zavartan tltek.
Nézegettek korbe, és nem volt nehéz kitaldlni, hogy kissé
csalodottak a latottak miatt. Szegényes volt a nappalink,
még arra sem vettiik a firadsagot, hogy kardcsonyra ki-
takaritsuk; a régi butorfal, amit a nagyi a kommunizmus
idején vehetett, kicsit imbolygott, a polcok barmikor rank
és egymasra szakadhattak, de féleg a kevés konyvre és
a Pabianicei Uj Elet régi szimaira, amiket az évek soran
sikeriilt 6sszegytjteniink, tovdbb4 a kristdlyholmira és
a csunya, sot torz angyalkédkra, a ki tudja, honnan szer-
zett vazdkra, benne a szaraz korokkal és gytirott mivi-
ragokkal, amik most nem is virdgnak, hanem egy kutya
szdjabol kirangatott terit6 foszldnyainak tiintek, Jézuska,
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Sztizanydcska stb. képeire, amelyek szétdobalt kartya-
ként hevertek mindenfelé, és a furcsa, szines dobozra

— anapi hét éraban bekapcsolt tévére, benne a Reszkesse-
tek, betorékkel. Mindezt barmikor maga ald temethette

a butorfal. Rdadasul fé16 volt, hogy megrongalja a padlo-
deszkat a csirke utdn maradt, lemoshatatlan zsirfoltokkal,
a sarkokban és a levél6 szegélylécek folott gombasodd

falat, és a kanapét, amelytol hatfajasa volt anydnak, mert

szétcsuszott, és szétszedte az ember gerincét. A butorfal

mogott — igy gondoltuk a testvéreimmel — valami meg-
nevezhetetlen dolog, lyuk vagy tireg rejlett, ezen jott be

aldthatatlan rossz, és 9sszezavart minket, arra késztetett,
hogy egymasnak ugorjunk, és 6sszeakasszuk nemhogy
abajuszt, de olykor a keziinket-ldbunkat is. Valahdnyszor
anyéval vagy veliik veszekedtem, utdna mindig prébaltam

benézni a butorfal mégé, hitha meglatom, mi iil bent és

uszit benniinket egymas ellen, de sajnos nem volt bent

semmi — kénytelen voltam belenyugodni.

A nagyi a torkét koszoriilte, és elmosolyodott, de
Marianne és Erwin atnéztek rajta; életiikben palotiban
laktak, tulajdonképpen a siremlékiik is pompdsabb volt,
mint a mi hdzunk. Nem is tudtdk, hogy valéban létezik
egy ilyen vilag — azt képzelték, mindenki szép, gazdag és
miivelt. Sajnalték, hogy hozzank keriiltek, hiszen keriil-
hettek volna jobb helyre is a haldluk utdn, mint a mi hé-
zunk, amit biztosan nem lehetett tisztitétiznek nevezni

- piszkitotiznek inkdbb, mert borzasztd kosz volt; lattam,
hogy a nagyi mindjart belekot, és kijelenti, hogy kara-
csonyra ki kell takaritani. Mariannéra fokuszéltam a te-
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kintetem. Emlékszel az egytitt t6ltott éjszakdkra, amikor
az dgyban kisértettél, és kdnyomot hagytal az ajkamon?,
akartam kérdezni a halottél. Emlékszel a kodos, esds, de
néha szdraz, napos reggelekre — mert az idéjarasnak nem
volt jelentsége, nem titkrozte az érzelmi dllapotomat,
csak id6jdras volt, se tobb, se kevesebb —, amikor suli
el6tt rohantam hozzdd, mécsest gyujtottam neked, és
imddkoztam, hogy a gydrosok gazdag mennyorszagaba
juss?

Marianne a maradék bo6jtost bamulta a tanyérjan —
a derelyét és a krumplit. Villdjaval megkocogtatta az
tiveget, de az nem adott hangot.

Erwin Fulde igyekezett meg6rizni j6 modorat, ezértis
fintorgott, valahdnyszor a nagyi kinyitotta a parasztszdjat.
Mintha szégyellné a nagyi kiejtését, harsdny nevetését,
talzott érzelmességét, indulatossagat, és hogy minden
tovabbi nélkiil képes beszélni a haldoklasrdl vagy a ka-
kilasrol. Igy hat Fulde a masik iranyba hajolt, Marianne
Kindler, a gydros lanya felé, akinek ujjai hegyén ugyanugy
sz6vOnok vére szaradt, mint Fuldénak. Kéujjaival pro-
balt kiszedni a halott lany kéfiiléb6l egy kétincset, amely
persze nem mozdult. Fulde ingeriilten stgott valamit
Marianne fiilébe, mire az 6sszerezzent, s csak most nézett
ram, tagra nyilt szemmel. Mdr tudtam, milyen fazon ez
a Fulde. Egy gazdag rohadék, aki azt hiszi, mindenki térd-
re borul el6tte, csak mert meghalt, és volt egy textiliizeme.
Menj a picsaba, Fulde!, mondtam, de csak halkan, elvégre

mennybdl az angyal lejott hozzank.



Ahogy telt az id6, a gydros egyre kevésbé rejtette
véka ald elégedetlenségét, és feltétleniil éreztetni akarta
mindenkivel, hogy kinek is van itt joga itélkezni. Panasz-
kodott a parasztkonyhdra, kijavitotta anya és a nagyi
kiejtését, mert keleti dialektust beszéltek, és nevetett
Mariusz naiv hitén. Tobb mint huszféleképpen bizo-
nyitotta az istenhit abszurditasit (b8ségesen hivatkozva
Schopenhauerre és Nietzschére), mignem anya ideges
élettdrsa, aki most nevetség targyava valt, felugrott az
asztaltodl, és az ajtot becsapva tavozott. Ez még tetszett
is. Probaltam megjegyezni az istenhit abszurditdsanak
ezt a husz német bizonyitékat, hogy sokkoljam aliceumi
hittantanart.

Anya még csak nem is futott Mariusz utdn a hideg de-
cemberi éjszakédba. Persze gytlolte a nagyit — nem csak
azért, mert visszajott hozzank a haldla utdn, és az emberi
és allati természettel 6sszeegyeztethetetlen modon 4tlé-
pett az egyik viligbdl a mésikba —, de szégyellt kiabalni
vele Fulde és Marianne el6tt. Elég sorozatot latott mér az
arisztokraciardl (péld4ul a Dinasztidt, de még gyerekko-
riban), hogy tudja, mi szdmit a felsébb korokben: a be-
gyakorolt hiivosség, a képmutatas és hallgatas, nem az
uvoltozés és az indulatok — az a falusi parasztok tempoja,
akik nem tudnak mit kezdeni az életiikkel, és kénytelenek
mindenre gy reagalni, hogy lekevernek egy irgalmatlant,
vagy irgalmatlanul bekeverteznek.

Mondtam, hogy megyek, toltok még egy kis kom-
potot, de a konyhdban megallapitottam, hogy semmi
értelme, és bementem a klotydra. Bereteszeltem magam,
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bamultam az ablakban a mogyorévesszékkel tizdelt, so-
tét éjszakat, a rétet és a Lukoil holdjét, és imddkoztam Fi-
lip emberi hangjaért és a holtak visszatéréséért a sirjukba,
egyszoval a természet hatalmdéért a targy felett, a biologia
ésarend elsébbségéért. Ekkor k6kopogtatast hallottam
az ajton, és rogton eszembe jutott, amikor ugyanigy
kopogtattam Marianne tdblajan, Marianne siremlékén,
Marianne tengerészbluzos mellén. Most torténetesen
én iiltem a sirban, és 6 volt szabadnapos. Elhuztam a
reteszt — Marianne Kindler rovid, félénk pillantast ve-
tett ram. Mert 6 &llt az ajto el6tt. Az éjszakdk, amikor
dlmomban elj6tt hozzam, ahelyett hogy a holtakkal aludt
volna a f6ldben, amikor megcsdkolt és megolelt, most
visszatértek a sargds vécé hidegével. Marianne Kindler az
olembe iilt, és a szdjamra tapasztotta a szdjat. Borzaszto
kellemetlen volt a k6 utdize, de kibirtam a pér pillanatot,
amig szivott, hogy elérjem végre a réteget, amely addig
rejtve maradt el6ttem: nyalammal ledstam magam a puha
foldig, a gyokerekig és férgekig: borzaszt6 édesek vol-
tak. Marianne megolelt, a vécé faldhoz préselt, aminek
mindig nekid6l6k pisilés kozben; a vécé a popsink alatt
atvéltozott siremlékké, az id6 olyan volt, mint egy félredo-
bott, teljesen felesleges, tok nevetséges vécépapir-guriga.
A nappaliban Fulde hangja hallatszott, majd anya 6ssze-
veszett a nagyival, Sonia sirt, Fulde pedig jarkalt a hazban,
idénként konyortelentil toppantott, és kéjesen suttogott,
kereste Mariannt, hogy 6lelésben egyesiiljon vele.
Csakhogy én jartam egy osztalyba Mariannéval, nem
az undorité Fulde gydros. Csdékolgattam, behatoltam
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akobe, és hagytam, hogy belém hatoljon a ké. Nem dlom,
nem dlom, mondogattam Marianne Kindlernek és
magamnak. Marianne vértdl csopogé kdujjai munkas-
testemen vandoroltak, és ez szorny, alantas élvezetet
okozott, de tudtam, itt a vége — utdna, amikor Marianne
otthagyott a vécén, a beteljestilésté] megrendiilten elsir-
tam magam, kicsit a boldogsagtol, kicsit a szomorusag-
tol. Késébb kimentem néha hozza, a sirhoz, elmondtam
egy iidvozlégyet, még a mécsest is hozzavagtam, mert
rjottem, soha tobbé nem fogja belém nyomni magat,
és nagyon nehezteltem rd emiatt. Nem tortént semmi;
a kovon ripityara tort tiveg fényrészecskéket gytjtott
éles széleire — apr6 atomokat, amelyek testeket alkotnak,

aztdn folottiik keringenek.

Belenyomtam a mobilomat a ruhakupacba, aztdn kihaz-
tam, és megnéztem az iizeneteket. Klaudia irt, hogy ké-
sziiljek, de nem akartam késziilni semmire, igy hat csak
csindltam egy szelfit. Olajként vonta be cstinya arcomat
a zsiros, olcso fény: puffedt és dagadt voltam. Csupa pat-
tands az orrom, a homlokom, az arcom. Meg akartam
halni. Tudtam, senki sem fog szeretni, nem lesz lakdsom,
sem mondandoém, itt fogok maradni anyaval, mert nem
tudok angolul, és nem tudom a matekot. Egész életem-
ben vigyakozni és hervadozni fogok valaki utdn, 6ssze
fogok zuhanni, mint egy elnéptelenedd véros — amolyan
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demogréfiai csokkenéstdl sujtott Pabianice, csufsdgtol
sujtott Pabianka, holokauszttél sujtott Dora, halaltol
sujtott Marianne.

Kinoztam magam a szelfivel, de nem vélaszoltam Klau-
didnak. Aztin posztolt magdrol egy képet a Facebookon:
jol mulatott, 6lelgette valaki. Szuper! Lefekiidtem aludni,
a szomszéd szobdbdl atszirédtek a Polsat szilveszteri
musoranak iires hangjai. Maryla Rodowicz és Michat
Wiéniewski, majd visszaszdmlédlds. Néztem valamit a
YouTube-on, de nem nevettem, kiilénben is rogton elfo-
gyott az adatcsomagom. Izzadtan, dagadtan, kévéren és
boldogtalanul aludtam el. Porszemek facsartak az orrom,
tiisszogtem, éreztem, hogy ég a bérom. Almomban dor-
zsOltem. Aztdn bejott Sonia, és odabujt hozzdm, mint
egy kis nyuszi. Rengeteg kolat ivott, és nem birt elaludni
a koffeintdl. Anya viszont tényleg bebaszott, banatdban,
hogy tiz év utdn eldszor egyediil tolti a szilvesztert.
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A FOLYO CSOKJA

Szerettem a suli utdni magényt. Leiiltem a konyhdban
a kisszékre, krumplit és sargarépat himoztam, hogy meg-
nyugodjak — a nyers girlandok kifutottak az ujjaim al¢],
elgorbiiltek, és beleestek a vodorbe, ahol keveredtek
a tobbivel, érdes darabok furcsa elegyét alkotva. Aztin
az egészet felvigtam, vagy nem vdgtam fel, beraktam
a fazékba, vizet dntdttem ra, és feltettem a gézra. Ultem
akonyhaban, figyeltem, ahogy belefeledkezve csapddikle
aplafonon a géz. A plafon sarkaiban s6tét foltok dagadtak

— a penész, amely mar nagyon régen veliink élt. Szedtem
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levest Sonidnak, mert akkor jott haza az dltalanosbdl.
Letiltem elé, és néztem, ahogy kering a kanal: a tanyér,
a szdja, a tnyér, a szdja. Mikor vesztettem el a hugomat?

— Mi 4jsag a suliban? — kérdeztem.

- Semmi.

— De minden oké?

— Persze.

Emelyegtern, hatérozottan zsiros lett a leves, a csontok
kopogtak a badogfazék falan. Pedig mindig megfogad-
tam, hogy csont nélkiil fogom fézni — vajon, leveskoc-
kaval. Megfogadtam, aztin mégis fogtam a csontokat,
és beraktam a fazékba. Torlesztettem valamit anyanak és
a nagyinak, meg az 6csémnek, mert nem szerette a his
nélkiili leveseket, mindig varta a combot vagy libat, hogy
leszopogathassa, és kiszivhassa a vel6t. Ez a kiszivis az
6riiletbe kergetett, muszdj volt elbujnom, befognom a
fulem. Pedig tudta jol, hogy ki nem allhatom — azért csi-
nélta, hogy diihitsen. Ot mér rég elvesztettem. Annak
idején volt, hogy behuzta a vécére a kisszéket, leiilt r4,
és mondta, hogy vigjam le a hajit, mert nem volt kedve
fodraszhoz menni. Valami élettdrs otthagyott anyanak
egy elektromos hajnyirét. Az 6csém mogé alltam, és
végigmentem a hajnyiréval a fején, amely ujjaim alatt
visszanyerte ovalis formdjat. Puha hajfiirtok hullottak
Daniel gallérjira, nyakdra, hatdra, és onnan a padléra.
Mentem végig a hajfirtokon, majd a tiiskés, sorteszert
maradékon, amely ugy szdrt, mint a learatott gabonasza-
rak. Megkoszonte, és ment jatszani. Ott maradtam a még

mindig zimmog6 borotvaval a kezemben, egyediil az

170



6csém puha hajfurtjeivel, aki szégyellte a meghitt pilla-
natokat, és elhtizott, amint sikeriilt megszabaditanom az

utolsé rakoncatlan tincsektél is oldalt és a feje bubjan.
Aztin mér nem kérte, hogy vagjam le a hajat, hosszabbra

novesztette. Ugy is j6. Nem volt mir8l beszélgetnem vele,
kicsit hidnyoztak ezek a néma szednszok, a puha rétegek
lehtzasa, az eljutas a tiiskés belsdig. Az 6csém nem ked-
velt, és nem bizott bennem. Pedig egyszer sem mondtam

neki, hogy tudom, mit csindl a szimitogépen, mert meg

szoktam nézni az el6zményeket, 6 meg arra sem veszi

a faradsdgot, hogy tordlje. K6zos szamitdgépiink volt,
amugy éllati lassu, de killon szobank — Daniel bekoltozott

anagyi volt kreclijébe. Kizardlag azért jott be hozzam és

Sonidhoz, hogy pornét nézzen. De ritkin, kedd déluta-
nonként, mert akkor éppen egyediil volt otthon.

Amikor Daniel végzett a levessel, beraktam a tdnyé-
rokat a mosogatdba, és megeresztettem a vizet. Lefe-
kiidtem a kanapéra, és behunytam a szemem. Iszonyd
faradt voltam — a sulitdl, a levestdl, 6nmagamtdl —, igy hat
elaludtam, dlomba ringatott a délidé és a napsiités. Vere-
bekrol és angyalkdkrdl dlmodtam, aztan meg Marianne
Kindlerrdl, aki leiilt mellém, és kékezével simogatta a
hajam.

— Még mindig meg akarsz halni? — kérdezte.
- Kébé - valaszoltam.

Felébredtem, és sirni kezdtem — annyira vagyakoz-
tam az élet utdn, amely elment mellettem. Ugy éreztem,
barmit csindlok, rosszul csindlom. Pedig mar régéta nem
sirtam — napokig fekiidtem tompan, dlmosan, gondol-
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kodtam, mi vir rdm egydltaldn, és stresszeltem a matek
el6tt, mert utazott rim az 6reglany, be akarta bizonyitani
nekem, hogy nem tudok semmit. Volt, hogy semmire
sem emlékeztem, amit az 6ran vettiink, mert nem tudtam
koncentralni, és aztan pardztam otthon, hogy megint
karot fogok kapni. De nem izgatott tulsdgosan, nem
éreztem a késztetést, hogy jo jegyet szerezzek.

Anya ram parancsolt, hogy nézzek munka utdn. Vagyis
hat nem parancsolt rdm, de nem adott tobb pénzt, még
az utdnam jar6 potlékot sem, és azt mondta, keressek
magamnak egy kis pluszt. En is éreztem, hogy dolgozni
kéne — haszontalannak éreztem magam. Sziitkségem volt
sajat pénzre. Amikor felvettek a liceumba, anya azt mond-
ta, ;tanult” leszek, de azt akarta, hogy ,dolgos” legyek.

Egy étterembe jartam pér tucat hdznyira téliink — hé-
zias vacsordk, elsédldozasok, alkalmi rendezvények, spe-
néttal toltott csirke, spendtos, sords, tejszines, brokkolis
csirke, pizza egyenesen a stitébdl, marhahus voroshagy-
méval és sirgarépdval, m4j almaval. Talakon, tanyérokon
vittem ki az ételt a vendégeknek, mosolyogtam, nevettem
a vicceiken, ¢k pedig ugy gondoltak, halasnak kellene
lennem nekik, hogy tild6gélnek, és isszdk az dltalam
kitoltott vodkat. Azért voltam hélds nekik, hogy elmen-
nek — ekkor kezd6dott a takaritds, a tanyérok leszedése,
a mosogatds, hajnalig, amikor hazavinszorogtam. Néha
elszivtam egy cigit Hanidval, negyvenéves né kisgye-
rekekkel, tizenkét zlotyt keresett 6ranként, vagyis két
ztotyval tobbet, mint én. ,Egy rossz szavam sem lehet
a f6nokre”, mondta nekem, és az ajtofélfanak tdmaszkod-
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va szivta a cigit; a s6tét fak a drotkerités mellett zagtak
a szélben. Enyhiilést hozott a szél, mert a konyha buzlott
az erdleves zsiros szagatol, a husszagtdl, és a g6z megiilt
ahajamon és a szemhéjamon. Tényleg nem lehetett sem-
mit mondani a fénokre, egy tizest fizetett a gilydzasért,
vagyis Osszesen egy szdzast, szoval csomo pénzt. Néha
uvoltozott, és folyton baja volt a néi alkalmazottakkal,
ezért bairmikor johetett egy telefon, hogy kellek — s valo-
ban, gyakran hivtak, hogy azonnal menjek be, mert valaki
elszart valamit. Otthagytam mindent, és rohantam, hogy
kivigyem a kajat a vendégeknek, aztin elmosogassam az
edényeket, és elszivjak egy cigit Hanidval, aki bevallotta,
hogy nem kapnak hitelt a pasijaval. Hazacaplattam, men-
tem fiirdeni, betiltem a kidba, megeresztettem a vizet.
A rosszul zar6do6 ablakon dramlott be a hideg levegd, li-
babodros lett a combom, és azon gondolkodtam, mi lesz.
Dideregtem, de nem volt kedvem kiszallni a kidbdl, ezért
elfekiiddtem, és bérommel szivtam magamba a viz mele-
gét. Lekapcsoltam a villanyt, és iiltem a sotétben — nem
lattam magamat, sem a foltokat a kdd faldn, sem a koszt
a sarkokban és a fugdn. Nem lattam semmit, szimoltam
a szivem dobbandsait. Mindenhovd magammal kellett
cipelnem ezt a vasbdl, kaliumbol és foszforbol 4ll6 tes-
tet, vérfeldolgoz6 kozépvillalkozast. Lelki kérdéseken
elmélkedtem a sotétben. Ereztem, simén felold6dhatnék,
eltlinhetnék itt, senki nem szdlna egy szot sem.
Esténként tompdan, szomoruan iltem, probéltam csi-
nalni valamit, de nem tudtam — kicsit olvastam, kicsit
tanultam, kicsit porgettem a Facebookot. Sonia visszatért
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a gyurmafigurdk készitéséhez. Minek neked ezek a figu-
rak, Sonia, mindjrt tizenkett6 leszel. Nem mondtam ki
hangosan, mert sirva fakadt volna — mostandban csak
sirt, sirt, folyton sirt, akarmi tortént, sirt. En is sirtam,
amikor annyi idés voltam, mint Sonia, de 6 olyan finom,
torékeny volt, mint egy iivegpohdr. Nem kiabalt, nem
orditozott — csak konnyek gytiltek a szemébe, tiszta voros
lett, és szaladt a szobdjaba, nem tudta, mi torténik vele.
En tudtam, hogy megjott neki, a szérszalakkal egyiitt
a combjdn és a labszaran, hogy az egész teste felpiiffedt,
ett6l rémiilt meg. Ezért kezdett gyurmazni. Az édllatok,
amiket kiskoraban gyurt, most emberi tulajdonsagokat
oltottek — a furcsa allatok atvéltoztak emberekké, torz
kutyaemberré, macskaemberré, faemberré. A nap végére
az emberek dtvaltoztak golydvéa — Sonia tarka glébuszt
gyurt belélink, hagyta, hogy eltinjiink. Mert ezek az
emberek, akikbél a nap végére golyd lett, mi voltunk.
Maisok, valosagosabbak, sokkal jobbak, pedig gyurmabol
voltunk. Széval letiltem Sonia mellé, a kezembe vettem
az emberkéket, és jatszottam veliik. Lépkedtem az asztal
lapjan — és vissza. Az egyik emberke ledobta a masikat
a sotétségbe. Majd amaz felébredt, és visszajott, mert
afoldben megtanult repiilni — és keringett a tobbiek feje
folott, port és lent taldlt morzsdkat szérva az arcukba.
Mindig masok voltak ezek az emberek, mindig ugyan-
olyan furcsék és ugyanolyan csufak, mert Sonia nem erél-
tette meg magat tulsdgosan. Kifurkészhetetlenek voltak,
nem lehetett kitaldlni, mik lesznek mésnap. Gyurmabdl

voltak, amit Sonia tizszer, hisszor, ezerszer mego6rolt az
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ujjai kozott. Néha kértem Sonidt, hagyja meg 6ket nekem,
ne valtoztassa goly6va, de higom hajthatatlan volt. Es
anap végén a gyurmaemberek egyesiiltek, sszefonddtak,
landoltak a golyéban — a golyét Sonia berakta az irdéasz-
tala fiokjdba, becsapta a fidkot, és sz6 nélkill ment aludni.

Amikor a nagyi visszatért, szégyelltem magam. Még
mindig haragudott rdm a szenteste miatt, és mert Ma-
rianne Kindlerrel cs6koloztam.

— Sz6vOndk vére tapad a kezéhez — jelentette ki.

— Tudom, tudom — mondogattam.

— Ha nem lesz munkdd, menj el varrénének, littam
ukran nyelv{ hirdetéseket.

- Honnan tudsz te ukranul?

— Meghaltam, nem?

Ultem a nagyival a padon, és hagytam, hogy minden-
félét meséljen a haldlrol, a feltamaddsrol, az angyalokrdl
meg a papokrdl, akik gyony6ri prédikdciokat mondanak,
és énekelnek az angyali kiséretrol.

— Es Fulde? Mi van vele? — kérdeztem.
— Visszament! Visszament a feleségéhez! Visszament
a feleségéhez, mert zavarta a tdjszolasom!

Rengeteget aludtam, mindig elkéstem a liceumbdl. Mit
kellett volna kezdenem magammal? Anya esténként tévé-
zett, mondta, hogy nyugdijba akar menni. Most orvoshoz
jart — baja volt a térdével, a hatdval, a bérével, a szemével.
Mondta, hogy el kéne végre kezdenem pénzt keresni.

»Keresni fogsz, én meg végre felmondok”, mondogatta,
és simogatta a kezem. Mds napokon neheztelt rim, hogy
seggem és mellem van. Megsértddott, mert nem akartam
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templomba jarni a gyerekekkel. Es mondta, hogy biztos
pasim van, nemsokdra beesik a gyerek, és munkanélkii-
liként fogom végezni, semmit sem fogok elérni, a pids
csovesek parkjaban fogok lakni, és biidos hdjpacni lesz
bel6lem. Nem volt pasim, Marianne Kindleren kiviil nem
csokoloztam senkivel — de nem akartam imadkozni, ahogy
Sonia és Daniel sem. Anya valészintleg nem jart temp-
lomba, mert a fél vasdrnapot ataludta a kanapén, viszont
ujra imadkozni kezdett — térdelt az 4gy mellett, bamulta
Jézust, bocsdnatért esedezett a szerelemért, és imadkozott
érte — legalabb egy ilyen feltételes, utolso szerelemért.
Majd kiment a meggyfa al4, és sirt, kapargatta a kérget,
amely a fibe hullott, mint a z6ldség héja vagy az imadsag
szavai, beivodott a f6ldbe, és visszaverte a nagy, légbal-
lonra emlékeztet6 nap sugarait.

Mégis rdjéttem, ki vagyok. Hirtelen tortént, a réten. Fi-
lipppel sétaltam, megdlltam a kis erdé mellett, amibél
alig maradt valami, meg egy halom szemét, ami naprol
napra novekedett, mert az 6nkormdnyzat megemelte
a hulladékszallitasi dijat, és mar egyszerten nem érte
meg elvitetni. Igy hat a pabianiceiek zsikokba pakoltak,
amit a hét folyaman fogyasztottak, és az éj leple alatt ki-
vitték a mezdre, ledobtak valahovd, a szarvasok osvényére,
a siin6k szalldshelyére, a Pabianka medre mentén, amely
most eléadhatta volna a tenger nagyasszonyat, mert
éppolyan szemetes volt. A szemét egyébként beolvadt
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a természetbe. A kanapé, amit valaki nagy eréfeszitéssel
ideszallitott, gyikok otthona lett, a mindenfelé szétdo-
balt ételmaradékokban szines bogarak keltek ki (Filipet
tigy kellett elrdngatnom téliik), a régi moségép dobjaba
fecskecsaldd koltozott. A szemétnek ez a természet altali
annektaldsa, és a természetnek ez a szemét altali annek-
taldsa olyan gyonyoriinek és tarsadalmilag kivdnatosnak
tlint szdmomra, hogy el is felejtettem haragudni azokra
az emberekre, akik meg akartak spérolni egy szazast. Va-
l6ban dhitatos hangulat fogott el, ugy dontottem, letilok
a Pabianka partjan. A szél 6sszekdcolta a hajamat, mezére
ontott emésztd szagat nyomta az orromba. Felszantva,
baritsdgtalanul futott eléttem a mez6, vastag, fekete
varkocsok, egészen a vérvoros paradicsomig, amely ro-
zsaszin visszfényt vetett a rogokre, és felfedett mindent.
Ratapadt a fiiszdlakra, a sikos nejlondarabkakra, amelyek
konkurencidt csindltak a legyeknek és éjjeli lepkéknek,
meg a nyugodt, sekély, kiszdraddsra varé vizre.
Elévettem egy cigit, és ragyujtottam. Filip a kozelben
szagldszott, tobozokat, csokipapirokat, sérésdobozokat
hozott oda. Megfajdult a gyomrom a cigitél. Ledobtam
afoldre a csikket, és gondosan eltapostam. Nem akartam
felégetni a foldmiivesek rétjeit, mez6it és répait. Nem
akartam, hogy binoz6nek nevezzenek, aki szdrazsagot
idézett el6. Probéltam a természetre koncentralni, gyako-
rolni az éber figyelmet: behunytam a szemem, fiileltem
a békak kuruttyoldsat, a harkaly kopogdsat vagy a kacsa
hépogdsat... De csak az autok zugdsat hallottam a ta-
volban, és Filip zihaldsat. Onkénteleniil eszembe jutott,
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mit talalt egyszer a bokorban - egy fej nélkiili tytkot;

probilta elrangatni, pedig sokkal nagyobb volt ndla. Pré-
baltam elvenni t6le a d6got, de nem adta; elszaladt, foga

kozé szoritva a tytkot, hogy ropogtak a baromfi csontjai.
Teljesen megrémiiltem, orditottam, mig végiil megunta,
és otthagyta a madarat. Hazamentiink, nem akartam va-
csorat adni neki. Anya elmesélte, hogy az egyik kutydjuk
egyszer belopozott a szomszédasszonyhoz, és lefejezte

a fél tyakolat, a doglott madarakat pedig szép sorban

lerakta az ajt6 elé. Nagyapa éjszakanként elengedte a linc-
rél azt a kutydt. A Kevercs volt? Vagy a Bundds? Anya

nem emlékezett, de nagyapdnak sajnos le kellett 16nie

utdna, és meg kellett téritenie a szomszédasszonynak
a kart. A szomszédok ettd]l kezdve nem széltak hozzank,
és mindig elforditottak a fejiiket, ha meglattak nagyapat,
anagyit, anydt vagy minket, mert ez a csirkés sztori nem-
zedékrél nemzedékre szallt a csalddjukban.

— Szomjas vagy? Menj Pabiankdhoz, 6 majd ad inni -
mondtam Filipnek.

Engedelmeskedett — beugrott a rézstt borité bokrok
kozé, és leereszkedett az egykor széles folyobol megma-
radt patakocskdhoz. Litszott a patak homokos, koves
feneke, de Filip nem panaszkodott, belecsobbant a k-
zepébe, és inni kezdett, mint az igazi him, amikor hozza-
simul a védtelen ndhoz. Ugy dontdttem, szemet hunyok
felette; elegem volt Pabiankdbol, Filipet pedig szerettem,
nem akartam, hogy szomjan haljon nekem. Igy hat elhe-
veredtem, és behunytam a szemem — hagytam, hogy alo-
here betiiremkedjen a fillembe, a nyakamba, megérintse
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abéresikot a p6lom és a nadragom kozott. Most sikertilt
meghallanom a madarakat. Persze nem tudtam a neviiket,
de miért lovagolunk mindig a neveken? Csiripeltek, és
ez nekem teljesen megfelelt, ez a madérbeszéd, semmi
szitkség nem volt emberi elnevezésekre, épp ellenkezé-
leg. Prébéltam aludni, de éreztem, hogy pisilni kell, és
felkeltem. A fillemben futyilt a szél.
— Gyere! - kidltottam Filipnek.

De Filip nem jott vissza. ,Filip, Filip!”, kidltoztam,
de gy tunt, elveszett vagy elment. Nem volt kedvem
bemenni a csaldnosba, melegem volt, apré legyek huz-
kodtak a szérszélakat a fiillemben és az orromban, foly-
ton csak vakaréztam volna, de Filip még mindig nem
valaszolt. R6vidnadrag volt rajtam — dsszeszoritottam
a fogamat, és ugrottam, persze bele a csaldnba, féltem,
hogy ralépek Filip fejére, de nem, nem volt a kozelben,
a csaldn osszevissza csipett, és beleestem a Pabiankéba,
hagytam, hogy a cipémet és a zoknimat nyaldossa. Sehol
sem lattam a kutyat.

Mentem el6re a koveken és a homokon, Pabianka a
bokadmat csokolgatta, hivott magdhoz, finoman csiklan-
dozott, mondta, mennyire szeret. Tudtam, hogy hazudik

— Osszeszoritottam a fogamat, és leguggoltam kozvetleniil
aviztiikor f6lé. Lehuztam a nadragom, s mig imadkoztam,
hogy ne legyenek a kézelben foldmuvesek, lepisiltem
a szeretetet szinlel6 hercegnét. Mindjart jobban éreztem
magam.

Tiz-tizenot percet meneteltem a Pabiankéban, és ott
taldltam magam a réten, a forrasndl. Haldla utdn ide
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kellett kivinni a hercegnét, mert a piispok fellazadt az
ellen, hogy a véros teriiletén belul temessék el. A her-
cegnd holttestét a bokrok kozé dobtdk, mert senkinek
sem volt kedve sirt 4sni; az emberek kiilonben is féltek,
hogy felébred, és elcsufitja 6ket. Teteméhez hozzafértek
az dllatok: hangydk, gilisztdk, gyikok raja vette birtokba
a hercegné holttestét, és vigyaztak rd, mert nem lattak,
milyen ocsmdny. Pabianka a természet részévé vilt, a
természet temploma befogadta, s e templom szentjei —
a fold alatti allatok — hallgatték csak meg a konyorgését,
varazsolték 6t nemcsak széppé, de szentté és istenivé.
Pabianka foly6va véltozva ébredt fel — csontjaibol tort fel
aforras. A folyd vizet és életet adott az dllatoknak, késébb
pedig ellatta vizzel a varost, és lehet6vé tette a német
gyarosoknak, hogy megépitsék Pabianicében hatalmas
manufaktardikat, hogy textilt gydrtsanak, hogy kinozzdk
alengyel és zsid6 szovéndket, tomegével toborozzak Sket
a gyarakba, meggorbitsék a nyakukat, elrontsék a latdsu-
kat. Igen, mindezt Pabianka tette — ugyanaz a Pabianka,
akit a herceg és a piispok a f6ld alatti alagtitba zart, és aki
szenvedett attol, hogy nem elég szép. Gytilolte a néket?
Bosszut akart allni rajtuk, mert szépek, és gyerekeket
sziilnek? Meg akarta mutatni az arisztokratiknak, hogy
érvalamit, hogy tul kordn irtédk le? Pedig megkimélhetett
volna mindenkit ett6l a gonoszsdgtol, maradhatott volna
csermely- vagy hoédllapotban. Pabianka révén lendiilt
fel az tizlet — tonnaszam kertlt az égbe a szén-dioxid, és
tonnaszdm Oroszorszigba a szovet és a fondl. De aztin
a manufaktirdk csédbe mentek, az egészet eladtak és
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privatizaltak, a gyarakbol loftokat alakitottak ki progra-
mozoknak, és iizlethelyiségeket, amelyekben butikok és
kebabosok nyiltak. Pabiankdra nem volt tobbé sziikség,
a gyarosokbdl csak hideg siremlékek és német nevek
maradtak, Kindler és Fulde, a temetében. Mindig alja-
sul bantak Pabiankaval — 6 pedig mindig hagyta magat
becsapni.

Ott taldltam magam a forrdsndl, és felemeltem Filip
tehetetlen testét. Hagyta, hogy a hercegné elrabolja, és

gatlastalanul megfoijtsa.

Muszaj volt eltemetnem Filipet. Sikeriilt hazavinnem,
bebugyoléltam a kapucnis pulcsimba, és hazacipeltem
— nedves és nehéz volt a bunddjat és a tiidejét megtolts
viztSl. Aztdn 6vatosan lefektettem az udvar végében, ki-
hidztam aldla a pulcsit, és betakartam vele. Olyan védtelen,
kicsi, élettelen volt, ahogy fekiidt a fiiben, amely a nydr
fogadasara késziilt, és kénytelen volt meghajolni a halal
terhe alatt. Biztam a folydban, akkor is, ha hercegnének
sziiletett, nem akartam elhinni, hogy semmi jot nem var-
hatok egy hercegnétdl. Rovid sohajjal valaszolt a mezé
- a holtak udvozolték Filipet: halott parasztok, halott
parasztasszonyok, tiszta feketék a f61dtSl és a napfénytdl,
sovanyak és petyhudtek, merevek, mint a babdk, iziileti
gyulladdstél meggorbiilt ujjakkal és megcsavarodott
gerinccel, fekete, vakon mered6 szemmel, szalmaszoke
hajjal, vasvilldval, ds6val, kanallal a keziikben. Odalép-
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tek a keritéshez, és felém nyujtottak keziiket, de koszo-
nés helyett inkdbb elvettem egyikiiktdl az asét, és dsni
kezdtem a foldben, amely el akart nyelni. Astam, dstam,
a kicsi Filip elveszett a nehéz pulcsi alatt, lassan olyan
lett, mint a k8. Sonia észrevett az ablakbdl, és elbdgte
magat, tényleg, sirt, sirt, hogy Filip megdoglott, és végre
rdeszméltem: igen, tényleg megtortént. Es én is sirtam
a hugommal egyiitt, aki magato6l vagdosni kezdte magit,
sirattam a kutyat, aki semmit sem tudott a halalrél, de tu-
dat alatt meg akart halni, mert folyton Pabianka mancsai
kozé merészkedett, s azok végiil szitkségképp megmar-
koltak. Filip testét bedobtam a f6ldbe, karom és ujjaim
fajtak, teljesen ki voltak szdradva. Nagyapa tomegével
meészarolta itt a nutridkat — én is feliratkoztam csontos

jelenléti listdjdra.
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