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A BUCSUZTATAS

AJINANC MELANYJANAK MEGHALT A FERJE. NEM MONDHATNI,
hogy ahaldla varatlanul érte az embereket, hiszen Szimon igencsak
tal volt mar a hetvenen, pontosabban egy hijan nyolcvan volt. De
mindannyiukat megrdzta a haldla — Melanyja férje a tdrsasag lel-
ke, mindenki kedvence volt. Nagy ldbon és fékteleniil élt, szérta
apénzt, ugy falt, mintha utoljira tenné, Gigy ivott, mintha holnaptdl
szdraztorvényt vezetnének be, és a tovabbiakban haléllal biintetnék
az alkoholfogyasztast. Ezért aztan Szimon reggelihez bort fogyasz-
tott (hogy felfrissiiljon), ebédhez eperpélinkat (gyomorégés ellen),
vacsordhoz sompalinkat (hogy jol aludjon). Annak ellenére, hogy
Berdben® puritdn erkolcs6k uralkodnak, nem tagadta meg magatol
a szerelmi kalandokat sem. Onfeledten és végkimeriilésig szerette
anoket, pillanatok alatt btivoletbe esett, féltékenykedett, istenitett,
és akapcsolat végéhez kozeledve feltétleniil adott valami olcsd, de
szép ékszert ajindékba. ,Szakitani ugy kell, hogy a né, ha talalko-
zik veled az utcdn, ne kopjon le!” — okitotta a baratait. Azok meg

csak tréfaval titotték el a dolgot, és mikozben szerelmi étvigyardl

* Berd - varos Orményorszag tavusi korzetében.



beszéltek, csak dzsantlemannek cstfoltdk — a ,,dzsan” (lelkem)
szora utalva.

Fiatal kordban Melanyja féltékenykedett, az évek muldsaval
azonban megtanult fittyet hinyni ezekre a kalandokra. Id6nként
azonban, hogy a férje el ne kandszodjon, szinpadias tinyér- meg
csészetords jeleneteket rendezett azokkal a csorba edényekkel,
amelyeket korabban maér kivalogatott, és kidobasra itélt. Szimon
leplezetlen lelkesedéssel figyelte, hogyan rohangal a felesége a haz-
ban, mikozben a f6ldhoz csapkodja az edényeket.

— Nicsak! - kommentélta az eseményeket, amikor aztdn dsszese-
perte a cserepeket. Mig 6 takaritott, Melanyja a verandan dohdny-
zott, és belehamuzott férje tinneplScipdjébe. Ezt leszamitva teljes
egyetértésben éltek.

Szimon nem sokkal a hetvenkilencedik életévének betoltése
el6tt halt meg, makkegészségesen és életerésen. Béségesen meg-
vacsordzott, almatlansdg ellen felhajtott egy kupica sompalinkat,
a szokdsos idében elaludt, aztan reggel nem tudott felkelni az agy-
bdl. A mentdsok gutaiitést dllapitottak megnala, de a korhazig mar
nem jutottak el vele: amikor a kocsi elindult az udvarrdl, Szimon
meghalt. Mdsnap reggel ki is adtdk a csalddjanak, gyapjacltonybe
és hofehér ingbe 6ltoztetve, gondosan megborotvalva és megfésiil-
ve, hajéban mintaszerd valasztékkal. Ilyen glancba-glédaba 6ltozte-
tett halottat szégyenkezés nélkiil koporsoba lehetett volna tenni és
megmutatnia nagykozonségnek, ha nem lett volna tizpiros, kékes
drnyalatba hajl¢ a fiile, amely sokat rontott a reprezentativ latvé-
nyon. A fiatal patologus, megel6zend6 a rokonok kérdezéskodését,
elmagyarazta, hogy a gutaiitésben elhunytakkal megesik az ilyesmi.

— Es akkor most mit csindljunk? — kérdezte konnyek kozott
Melanyja.

— Temessék el! — vetette oda szdrazon a patologus, akinek ldtha-
téan semmi kedve sem volt az érzékenykedéshez.



Melanyja sokaig gondolkodott, hogyan kélcsonozhetne tisztessé-
ges kinézetet az elhunytnak. Idésebb menyének javaslatara, hogy
kenjék be alapozokrémmel a halott fiilét, csak dithosen legyintett:
nem hagyom, hogy majmunt* csindljanak a férjembol. A legfiata-
labbat, aki azt javasolta, kossék be a fejét kend6vel, szégyentelennek
nevezte és kitessékelte. A kozépsének még a szdjat sem hagyta ki-
nyitni — igyse mond semmi értelmeset. Végiil nem jutott semmire,
és foldijei tapintatossdgaban reménykedve gy dontétt, mindent
ugy hagy, ahogy van. Rabizta menyeire a halotti torral kapcsolatos
teendéket, 6 maga fekete és hangstlyozottan szolid ruhat 6ltétt,
majd leilt a koporsé fejrésze mellé, azzal az elhatdrozdssal, hogy
bdnatos hallgatédsban tolti a kovetkez6 két napot.

A foldijei tapintatossagdra vonatkozé reményei azonban nem
véltak be. Amikor meglattik a halottat, mégaz egyiittérzés szavairol
is megfeledkezve elsé dolgukként afelsl érdeklédtek, miért ilyen
megbotrinkoztatéan kék a halott fiille. Melanyja erre kénytelen volt
megszakitani a hallgatdsat, és kimerit6 vélaszt adott nekik. A férfiak
letaglozottan csettintgettek nyelviikkel, az asszonyok pedig azon-
nal azzal dlltak el8, hogy intézkedni kell.

— Mit lehetne ezen intézni? — séhajtott fel Melanyja.

— Hat barmit is! - makacskodtak az asszonyok, és ostobabbnal
ostobabb javaslatokkal drasztottak el: utilaput tenni a fulére, jod-
hélot rajzolni ra, kelt tésztaval betapasztani — lehetdleg hideggel,
hogy biztos legyen. A férfiak vilaszképpen csak az ujjukat forgattak
ahalantékukon, mikozben epésen afel6l érdeklédtek, hogyan lehet
egyaltaldn segiteni azon, akin mar semmi sem segit. A félkegyelmii-
bl szarmazo idézet, mely szerint a szépségnek kell megvaltania
a vilagot, és amelyet az irodalom-tandrnd, Ofélia Ambarcujeva
vetett fel elévigyazatlanul, a férfitaiborbdl leplezetlen gtinyolddast

* Majmun (férszi) - majom.



véltott ki, meg azt a nagyon is észszeru kovetkeztetést, hogy szép-
séggel a holtat ugyan fol nem tdmaszthatjék. ,Viszont kellemes lesz
ranézni!” — tromfolt vissza a néi tdbor. A helyzet egyre fesziiltebbé
valt, és a halottbucstztaté ceremonidja civakoddsba torkollott. Az
esemény gydszszertartas jellegét az tjdonsiilt 6zvegynek sikeriilt
visszahoznia. Felallt a helyér6l, iinnepélyesen a kredenc felé indult,
nyikorgatva kinyitotta az ajtajat, kivett bel6le egy sulyos leveses-
talat, és jelentSségteljesen f6ldhoz vagta. A nék, akik egy pillanat
alatt raébredtek, miértis jottek, békésen jajongani kezdtek, a férfiak
pedigkimentek az udvarra ragyujtani. Melanyja a kivéltott hatdssal
elégedetten ujra visszaiilt a koporsé fejrészéhez.

Lassacskdn szallingézni kezdtek Szimon passziéi is, kikenve-
kifenve, mintha hdsvéti misére késziiltek volna. Elséként Szev-
Museganc Szofja érkezett meg, vajszinii kardigdnban, petyhudt
nyakdban hamis gyongysorral. Utdna Tevoszanc Eliza kukkantott
be. Eliza fiai mar rég atkoltoztek Fresnoba, ugyhogy csupa amerikai
holmiban j6tt: a ruhdja, a cipdje, még a taskdja és a poros rozsaszint
ruzsa is mind kiilf6ldi volt, amirél nem is feledkezett meg emlitést
tenni, amint elhelyezkedett az 6zvegy jobbjan. Melanyja elhtzta az
orrat, és fintorogni kezdett: Eliza elviselhetetleniil édes parfiimtol
buzlétt. ,Aha, tulzdsba vittem” — suttogta Eliza biintudatosan, és
megnyugtatta az 6zvegyet, hogy nem kell sokdig elviselnie: a par-
fiim, minden mastol eltéréen, nem amerikai, tehat gyorsan elillan.
Megérkezett a tivoli Ecsmiadzinbdl Bocskanc Szuszannaiis, és egy
pillanat alatt felbészitette a tarsasdgot irodalmi stiluséval, fennhé-
jazoan felvont, vékonyra szedett szemoldokével és stirt rancokba
huzott, keskeny ajkéval. Ugyhogy rosszindulatdan azonnal emléke-
zetébe is idézték sdnta és irdstudatlan anyjat meg toprongyos apjat.
Szuszanna visszarendezte a szemoldokét el6irdsos helyére, enyhi-

tett az ajka szoritdsdn, dttért a helyi dialektusra, és ezzel azonnal ki



is vivta maga irdnt a jéindulatot. Utolsoként Ozvegy Szilvia érkezett
meg, aki sikeresen férjhez adta a linyédt Oroszorszdgba. Az oktobe-
ri meleg ellenére eziistréka félbundat és tiirkizkék nemezkalapot
viselt. Megallt hattal az ablaknak (hogy a nappali fény ne vetiiljon
rd ,megereszkedett arcara”, viszont eldnyosen kiemelje ruhatdra
gazdagsigit), és dthatd, jelentSségteljes sziineteket tartva szomoru
verset szavalt az elvalasrol.

A szavalat volt az utols6 csepp a poharban. Melanyja minden
teketoria nélkil félrelokte a rokabundds nét, bement a szobdjéba,
dtcserélte a ruhdjit egy markizett blizra meg a suddr alakjat elo-
nyosen kiemeld hosszu szoknydra, és felttizte a hajat a nagyanyjatdl
maradt tekndcféstvel. Attdl a kisértéstél, hogy a kontyba az an-
tikvar, elefdntcsont kotodtiit is belettizze, sajndlkozva elallt. Viszont
beptderezte magat és kiruzsozta a szdjat — csak nem iilhet ott ezek
kozott a kikent-kifent tyukok kozott ugy, mint valami csapzott liba!
Mire visszatért, a kozonség igencsak megfogyatkozott. Csak a leg-
kitartobbak maradtak: a rokonok, a férje egykorikollégai, a passzidi
(mindahdnyan), meg az éreg, félig vak Katinka, akit, tigy ttint, szan-
dékosan felejtettek ott a gyerekei.

Eppenséggel 6 volt az, aki azt ajénlotta, kenjék be a halott fiilét
olvasztott kacsazsirral. Mert, azt mondja, kart nem csindl, haszna
viszont éppenséggel lehet. Hiszen Piruz, a kuruzsl6 igencsak ered-
ményesen hasznélt kacsazsirt nemcsak véralafutisra meg ziz6das-
ra, hanem torésre is.

— Csaknem temetheted el kék fillel, kislinyom! — motyogta Ka-
tinka, koténye sarkaval torolgetve a konnyeit. Melanyja mar éppen
ellene akarta vetni, hogy a halottnak édes mindegy, milyen szint
a file, de szeme sarkabdl elkapta Bocskanc Szuszanna szemoldo-
kének raindulasat, és meggondolta magat: nem ad rd alkalmat, hogy

karorvendjen.
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— Hozzatok a kacsazsirt! — adta ki az utasitast az 6zvegy.

— Alegfontosabb, hogy tegyetek ra kimforolajos borogatast. Igy
csindljaajavasasszonyis! — latta el 6ket instrukciokkal Katinka, és
kozben tigyelt ra, nehogy tul sok legyen a kimfor. Maskiilonben,
magyardzta, gércsok Iéphetnek fel.

— De héat 6t méar gorcsok nem fenyegetik! — legyintett ra Melanyja
egyik menye.

— Azt te meg honnan tudod? - fontoskodott az 6reg Katinka. —
Es kiilonben is, ahelyett, hogy a szadat jartatnad, hiitsd le inkabb
szoba-hémérsékletiire a kacsazsirt!

— Miért éppen szoba-hémérsékletiire? — kivancsiskodott Ozvegy
Szilvia, mik6zben egy tjsaggal legyezgette magat: elviselhetetleniil
melege volt a félbundédban meg a kalapban, de a javaslatokat, hogy
vegye le, egyre-mdsra visszautasitotta.

— Hogyhogy miért? — csapkodott a karjaval Katinka. - Hogy
meg ne égesd vele a halott borét!

Szilvia eszels pillantdsokat valtott Melanyja menyével, érthe-
tetleniil motyogott valamit, majd elhallgatott.

Mikorra Katinka gyermekeiben felébredt a lelkiismeret, és
végre-valahdra mégiscsak eljottek az anyjukért, Szimon fején mar
hatalmas, vezeték nélkiili fejhallgat6 diszelgett, amelyet nagy vesze-
kedés kozepette alegkisebb dédunokajatol vettek el. A fejhallgato
derekasan rogzitette a kimforolajos borogatést. A helyzet kinossdga
ellenére a halott nagyon is békésnek, s6t boldognak latszott. A ko-
porso koriil ott ilt az 6zvegye meg az egykori passzioi, hdzi bort
kortyolgattak, és vagy a bortél, vagy Szimon siralmas latvinyatol
felbuzdulva kitarulkoztak ,az élet dolgairol”. Ozvegy Szilvia a tar-
kojara tolva kalapjat és feltarva ezzel sorstdrsai el6tt szinte teljes
kopaszsdgat, panaszkodni kezdett ritkul6 hajara. Szofja levette
hamis gyongysorat, félrehizta garbdjat, és megmutatta azt az ék-
telen sebhelyet a nyakan, amely a pajzsmirigymiitéte utan maradt.



Eliza szomoruan bevallotta, hogy a fiai, akik vallalkozasba akartak
fogni, és ehhez hitelt vettek fel, egyik naprol a masikra élnek, ezért
a ruha, ami rajta van, nem valami tisztességes tizletbdl, hanem
turkalobol, majdhogynem balabutikbol valé. Szuszanna hevesen
panaszkodott nagyképt, vérosi anydsara: ,,A vén banya a falusi szdr-
mazasom miatt vegzdl, de 6 maga hitiszdknak mondja a hétizsdkot!”

— Kend be a fiilét kacsazsirral, att6l mindjart megjavul - javasol-
ta Melanyja mindenki deriiltségére. Idonként valamelyik asszony
belesett a fejhallgaté ald, és kozolte a tobbiekkel, hogy akacsazsiros
kezelés semmilyen eredményre sem vezetett.

— Taldn csak nem arra szdmitottatok, hogy lesz valami hasz-
na? — érdekl6dott minden alkalommal Szofja, és miutdn elége-
detten meghallgatta az ezzel ellentétes érvelést, Gjratoltotte borral

a poharakat.



