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Hoénapokig probéltam révenni a bardtomat, hogy a vizsgdk utan
menjiink el egytitt Amerikéba, ahogy mésok, work and travel USA,’
keresiink egy kis dollrt, beutazzuk az orszégot, de Peter mar ugy
karacsony tajékdn kijelentette, hogy nyaron ki sem akar mozdul-
ni Kassardl, a kotelezd irodalmat fogja bujni az dllamvizsgara
(mindketten masodévesek voltunk), szeretne djrdzni spanyolbdl,
és gyakorlatokat kidolgozni a phrasal verbsre’. Az amerikai Gtlete-
met tehat sutba vagtam, mégiscsak a tavolsdg, az Atlanti-6cedn,
tok egyediil egy idegen orszdgban, és minden, ami ezzel jér, a jalius
elejét Peternél fogom tolteni a hernadtihanyilakételepen, aztan két
hét didkmunka Pragaban, de azt mondtam magamban, augusztus-
ban, ha a fene fenét eszik is, lelépek valahova.

Egyszer suli utdn benéztem az Inexbe, és a katalogusbol kiva-
lasztottam egy tabort Marseille-ben, a testi fogyatékkal él6k
kozpontjaban, 6nkéntes munka napi hat éraban, szallds és koszt
ingyen, az als6 korhatar tizennyolc év, és mindenekel6tt: a francia
nyelvismerete kotelez6! — olvastam lelkesen, végre egy hely, ahol
csak francidul beszélnek, végre egy lehetdség, hogy fejlesszem
anyelvtuddsom! — a Centre Bellevue egy dombon fekszik, csala-
dias légkor jellemzi, és évente csak nyolc jelentkez6t vesznek fel.

Otthon 6sszetigyeskedtem egy motivacios levelet, amelybe egy
rakds értelmetlenséget irtam: ezt a munkat nekem talaltak ki, min-



digis szerettem volna segiteni a fogyatékkal él6ket, amikor apam
megbetegedett, utina mindennap bejartam a kérhazba; de a végén
mégiscsak bevallottam: ilyen irdnyt gyakorlatom sajnos nincsen.

Jniusban megjott a befogadoi nyilatkozat Marseille-bél, amit
Svetlandnak, az évfolyamtarsnémnek is megmutattam, amikor
a tanszék elétt Giltiink a betonfalon, és a francia szintaxis eredmé-
nyére vartunk, Svetlana elolvasta, beleszivott a cigijébe, és meg-
jegyezte: ,Még mindig jobb, mint bébiszitterkedni, legaldbb nem
kell valami rohadt francia csalddndl dekkolnod, és héldsnak lenni,
hogy koz6s asztalhoz iilhetsz veliik, és nem kell porig aldznod
magad, mint nekem tavaly.”

Kassdn nem éreztem rosszul magam, napkézben Peterrel Lucs-
kira jartunk, ahol a sziilei mdr t6bb mint husz éve épitik a hazat,
a malteroskadak és a homokkupacok kozott boklasztam, malnat
szedtem a kertben, kébor macskakat etettem, és olykor elmen-
tem Lucski mésik végébe, ahol a toltés mogott mar a Széles-td
kezdédott; ott letiltem egy kére, és az arcom a nap irdnydba for-
ditottam, szinte tokéletes volt a nyugalom, csak ne kellett volna
folyton a szunyogokat hessegetnem, pedig tet6tél talpig buzlottem
arovarriasztotol. Peterrel eljartunk sétalni a falu mogotti mezore,
zsenge napraforgét szedtiink, hazafelé aztan tortem a magokat,
kopkodtem a héjat, és tapostam a levelek kozott bujkalo bogarakat.

Estefelé a sziilokkel egytitt visszamentiink Hernadtihanyra,
mindannyian egy Ladaba zstfolédva, mindenekel6tt, hogy elér-
jitk a hétords hireket, kozben komoly beszélgetések a jovét illetéen
areménybeli anyossal, késdbb Peter testvéreinek kitéro pillanta-
sai, amikor véletleniil 6sszefutottunk a sziik elé6szoba-folyoson.
Peter képes volt olykor 6rakra elmeriilni Borges, Cervantes,
Bolano szovegeiben; ilyenkor libujjhegyen kellett kozlekednem,



kiillonben ,,muszdj ekkora zajt csapnod? Blanka, ha megkérhet-
lek...” Igy csak unottan hallgattam a discmant az 4gyban, és
vartam az éjszakat.

Mert éjszaka, amikor mar az egész csaldd aludt, Peter bezar-
ta az ajtot, és mellém furakodott az dgyban, egy ember alig fért
el rajta, de f6leg ,csendben, csak halkan, nehogy meghalljanak
minket, apa nagyon rossz alvo”. A spermat az ablakon at koptem
ki a panellakds el6tti jardara, nem volt kedvem megkockdztatni
egy randit valamelyik holdkéros csaladtaggal a vécére menet,
téleg tele szdjjal, ezért az ablak, ezért a gusztustalansag, barmire
hajlandé vagyok, de lenyelni azért mégsem fogom.

Amikor két héttel késdbb Peter kikisért a Pragaba induld
éjszakai vonathoz, rajtam a hetvenliteres hatizsakom, a kassai
varosi park mellett, ahol majd kicsattant a jokedvtdl, és hiilyéske-
dett, Ggy tlint, megkonnyebbiil, hogy elmegyek. Felrakott a vo-
natra, az ajtéban megpuszilt, és latszolag komolyan odavetette,
»vigyazz magadra Marseille-ben, ha jol tudom, tele van arabokkal,
nehogy valami hdremben végezd”. Ram jott a rohogés, vallon
csaptam, ,te harem! menj haza, kérlek, menj, és olvasd inkdbb az
argentin regényeidet, mert lemaradsz az dllamvizsgardl”, és még
a fulkében is azt ismételgettem, hogy micsoda 6tletei vannak,
még hogy hdrem.

A névérem taldlt didkmunkét egy intézetnél, amely a holokauszt
tuléléinek és az dldozatok csalddjainak a karpotlasaval foglalko-
zott, protekcioval kaptam meg a helyet; a csehek a két hét alatt
végig sanddn néztek rim. Minden reggel elém pakoltak egy rakat
dokumentumot fénymdsoldsra, aztdn egész nap ott alltam a ma-
sologép mellett, egyengettem a papirokat, és olvastam a leveleket,
amelyekben a kérelmezok igyekeztek elmagyardzni, miért is kéne



karpotlast kapniuk. Ordkon &t olvastam elhurcolt apakrol, akiket
soha nem lattak viszont, a negyvenkettes kegyetlen télrol, éhezés-
r6], félelemrdl és a hit reményrol.

Ebédidé alatt mindig tedt f6ztem a kiskonyhaban, a tdskdimbol
pedig elévettem egy almat, amiért Ondra, a cseh didkmunkas
folyton szivatott, ,ah, micsoda meglepetés, ma héjiban paniro-
zott alma lesz az ebéd... A végén még elhizol itt nekiink!” De
Ondrat szerettem, tulajdonképpen 6 volt az egyetlen, aki id6n-
ként sz6ra méltatott. Nevetett, hogy mindenre azt mondom, aha,
ahelyett, hogy igen, és egyszer, ahogy a létrdn alltam, és valami
dokumentumot kerestem, megkérdezte: ,Figyu, és azigaz, hogy
a szlovdkban a kokot’ sz6 durva kdromkodast jelent?”

A munkaidém négyig tartott, metréval jartam az I. P. Pavlovarol
egyenesen haza. Praga nem vonzott, az estéket a névéremmel és
a csaladjaval toltottem, titokban olvasgattam a torvényszéki pszi-
chidter ségorom véleményezéseit, kiillonosen egy hajléktalan és
annak az esete keltette fel az érdeklddésem, aki kével agyonvert
egy férfit; addig titStte az dldozat fejét, amig a koponydn egy lyuk
keletkezett, és amikor ott belil ,valami fehéret” talalt, szentiil
meg volt gy6zédve roéla, hogy az a férfi nem ember, hanem egy
vildgtrbél érkezett undorité betolakodo.

Két nappal a marseille-i utam el6tt mér nem birtam ma-
gammal, a munkaban ingeriilt voltam, mogorva és tiirelmetlen,
iszonyuan Oriiltem Franciaorszignak, és a tobbiek hallgatag rosz-
szallasa is egyre inkabb nyomasztott; tény viszont, hogy én sem
szakadtam meg kiilonosebben azért, hogy valamelyest javitsak
akommunikacién. Es éppen aznap jart korbe egy papir az intézet-
ben, egy olyan vicctéle, amilyeneket e-mailben kiild6zgetnek, lat-
tam, ahogy az alkalmazottak egymasnak adogatjak és nevetnek,
rancoljak a homlokukat az undortél, de kézben jol szérakoznak,



és dél koriil Ondra nekem is a kezembe nyomta, hogy ,itt van,
olvasd el”. Elborzadtam, amikor meglattam, mir6l van sz9, a szar
kiilonb6z6 definicidi, a szar, ami bujocskat jatszik, a szar mint
Napdleon, csupa ilyen igymond vicces dolog. Elolvastam az egé-
szet, de képtelen voltam nevetni rajta, tulsdgosan visszataszitonak
taldltam, és arra gondoltam, hogy bizonyos dolgokrdl talin nem
kéne beszélni.

Aznap este mar tényleg nagyon tele volt a tokom az egész
didkmunkaval, és mondtam a névéremnek, hogy oriilok a tabor-
nak, s hogy ott taldn rendesen megtanulok francidul. A ségorom
felnevetett, ,persze, pont azok a kriplik fognak beszélgetni veled”,
azzal a testét természetellenes pozba csavarta, és egy sor arti-
kuldlatlan hangot hallatott, ,o0oohhyyy, mhaaaa, gheeeaaa...”
Nevettem, ,,most nyilvan csak hiilyéskedsz, miért beszélnének
igy? ezt nem hiszem”.

Az Eurolines autdbusza tele volt larmas lengyelekkel, a tdskakbol
sorra keriiltek el6 a szendvicsek, a rdntott hisok, a vodkastive-
gek és a stampedlik, a busz folyosdja mar az indulaskor megtelt
szeméttel; Pozsony csak az egyik megall6 volt a Krakk6—Nizza-
vonalon. Egy hallgatag fiatalember mellett iiltem, aki egész tton
mindéssze annyit szolt hozzam, hogy przepraszam bardzo,” ami-
kor vécére kellett mennie, és felébresztett. Tobb mint tizenot orat
utaztunk, szombatrél vasdrnapra, és amikor hajnalban Nizzaba
értiink, csendben irigykedtem a fitira, hogy a peronon egy idds
nénike vérja, mert engem, ez vildgos volt szimomra, engem ott
senki sem fog varni.

Atszélltam a Marseille-Toulon-jaratra, amelyen sokkal keve-
sebben voltak, sehol egy lengyel, és nem volt dawaj kielicha® vagy
chodzmy si¢ nargbad,’ végre egyedil uilhettem, és bimulhattam



kifelé az ablakon. Véltottam néhany sms-t Peterrel, ,na, mi jsag
Maérquezzel? elolvastad mér a Szdz év unalmat?”, és ahogy ko-
zeledtiink Marseille-hez, lassan trrd lett rajtam az izgalom, mér
csak a gondolattdl is, hogy telefonon kell majd elmagyardznom
teljesen idegen embereknek egy teljesen idegen vérosban, hové
jojjenek értem.

Az odaut alatt esett, maszatos taj az ablak mogott, félhomaly és
téloras sziinet egy benzinkuton, ahol csak gy élldogaltam a terasz
ponyvidja alatt, ettem az Osszetort kekszet, és néztem az erdét, az
erdé folott a fekete fellegeket, de ahogy kozeledtiink Marseille
felé, Gjra volt napsiités és tiszta égbolt. Leanderekkel szegélyezett,
héromsavos autépélydn haladtunk, a busz ablakdnak tivege mo-
gott mar peremnegyedek, hatalmas panelhdzak, és egy pillanatra
felttint a reptér felé vezet6 ledgazas is. Aztdn valahogy bejutottunk
akozpontba, el6bb valami parkféleséget pillantottam meg, diadal-
ivet, és mdris ott volt az autébusz-dllomads a Place Victor Hugon.
Teljesen elnyuzva szalltam ki, és megvartam, amig a sofér el6huzza
a hatalmas héatizsdkomat, természetesen utolsénak, a trafikban vet-
tem telefonkartydt, és a sarki filkébol hivtam a Centre Bellevue
szamat, ,je suis Place Victor Hugo, vous pouvez venir me cherchez”’

Kétnd jott is, a fejitkon kend6, gy néztek ki, mint anya és la-
nya, az autéban arabul beszélgettek, és joiziien nevettek valamin,
egyaltalain nem vettek figyelembe, nem kérdezték, milyen volt az
ut, és hogy miért jottem egy nappal késébb, lithatéan mindegy
volt nekik, nekem meg ez igy tulajdonképpen megfelelt. Ahogy
hallgattam az érthetetlen karattyoldsukat, akaratlanul Peter
szavai jutottak eszembe, arabok és harem, nevettem magamban,
ki tudja, nem oda visznek-e éppen, abba a hirembe. Elévettem
amobilom, és irtam anyamnak, hogy ne aggdédjon: ,,Szerencsésen
megérkeztem, Marseille gyonyora.”
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A Centre Bellevue a dombon helyezkedett el a varos f6lott, a f6-
kapun jottiink be, és valami parkféleségen haladtunk at, fék, bok-
rok, viragok, amelyeknek a nevét sem ismerem, balra bambuszliget
meg az elmaradhatatlan leanderek. Egy sziirke, haromszintes
épiilet el6tt parkoltunk le, az arab nék a porta mogotti helyiség-
be irdnyitottak, és tobbet mar nem foglalkoztak velem, elttintek
valahol a folyosé mogott az intézet utvesztSiben.

Egy ideig alltam az ajt6 el6tt, gydjtottem a batorsagot, s mikor
végre elhatiroztam volna magam, hogy belépek, rogton a kii-
sz6bon lefagytam, gy tizenot ember lehetett a helyiségben, és
hirtelen minden tekintet ram szegez6détt. Annyit birtam csak
kiny6gni, hogy Blanka vagyok Szlovakidbol, épp most érkeztem,
és... elakadtam, mert nem tudtam, mit kéne még mondanom.

Az étkezdhelyiségbdl dthoztak egy széket, kicsit arrébb
csusztak, hogy én is le tudjak iilni az asztal mogé, aztan 6k is
sorban bemutatkoztak, bar a neveket azonnal elfelejtettem, nem
is igyekeztem kiilonosebben, mert oriiltem, hogy legalabb a nem-
zetiségitket meg tudom jegyezni: egy algériaildny, egy svéd, egy
masik algériai és egy romdn nd, majd egy olasz meg egy szlovén
srac és egy cseh lany. Cseh! Megoriiltem, hogy a kozelinkbél is
van itt valaki, az alany rdadasul az én korosztilyombelinek ttnt,
ellentétben a roman nével, aki legalabb 6tven lehetett. Miutdn
leiiltem, egy id6sebb szakallas férfi szélalt meg, aki az intézet
igazgatodjaként mutatkozott be, szdval, hol is tartottam? ja, igen,
areggeli toalett és az iigyeleti beosztas...

Kiilonésebben nem figyeltem oda arra, amit beszél, ehelyett
szemiigyre vettem a tobbi 6nkéntest, a s6tét bérti algériai noket,
az egyikiik rdaddsul kendével a fején, a széke svéd, tgy har-
mincas lehet, kicsit gy(irétt arccal, a bodros haji romén né, aki
a bemutatkozdskor a tdborunk vezetéjeként aposztrofilta magat,
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a fiatal olasz, iszonytan szimpatikus, hangos r6hogés, heves
gesztikuldcid, az olaszok izléstelen prototipusa, és a szlovén, aki
valészintileg nem értett rendesen francidul, mert az olasz mindent
angolra forditott neki, az meg leszegett fejjel hallgatta, idonként
bdlogatott, s végiil a cseh lany, kék szemf, karcsu sz6keség, aki
bardtsdgosan raim mosolygott, amikor taldlkozott a tekintetiink.

Ekkor hirtelen mindenki felnevetett, a szakallas a mondat ko-
zepén megszakitotta a mondokajat, és rakidltott az olaszra: ,Luca,
figyelj ram, én itt arrél beszélek, hogy mindenhonnan tokéletes
emberek tokéletes testérdl késziilt fotok drasztanak el benniinket,
és mennyire sokkold lehet belépni egy ilyen helyre, ahol egyetlen
tokéletes testet sem latsz, te meg uigy forditod annak a szerencsét-
lennek, hogy isteni tested van?! vagy mit zagyvaltal 6ssze?” Luca
erre rohogott, és tehetetleniil hadondszott a kezével, ,de Michel,
mit tehetnék? egyszertien isteni testem van, akdr tetszik ez neked,
akdr nem! miért is titkolndm?”, és 1atsz6lag bocsanatkérén men-
teget6zott, de akkor mar mindenki délt a r6hogéstol, mindenki
a szerencsétlen szlovénen kiviil, aki elég zavartnak ttint.

Végiil megkaptuk a térképet, a buszjegyeket, az tigyeleti beosz-
tast, s miutan mindenki lassan felallt az asztaltol, és csopor-
tokban kezdett el beszélgetni, odafurakodott hozzdm a cseh
lany, és felajanlotta, hogy megmutatja nekem, ,hol fogsz lakni,
egy olyan kis hdziko lesz a miénk”. A vallamra kanyaritottam
a hétizsakot, szenteltem egy rovid pillantast az olasznak, aki
épp a svéd nének mutogatott valamit a falnak tdmasztott tér-
képen, és kovettem Martindt — ,igen, én Martina vagyok” — az
ebédlén ét, ki az épiiletbdl.

Elhaladtunk egy iires medence és néhany kerekesszékes
mellett, akik a fdk drnyékaban husoltek, aztin a dombrdl lefelé
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haladtunk egy alacsony épiilet irdnydba a bambuszliget mellett.
Martina utkzben elmondta, hogy hirom napja érkezett, és hogy
mar ,egész jol berendezkedtem”, dllitdlag csak harman, Elena,
aromén nd, §, Martina és én lesziink itt, a tobbiek a f6épiiletben
vannak, a konyha mogotti helyiségben, de ma kéne atkoltozniiik
az Uj melléképiiletbe. Hallgattam 6t, és csendben irigykedtem,
hogy olyan magabiztosan mozog a helyszinen, és latszott, hogy
mar kiismeri itt magat.

Amikor odaértiink a hazikéhoz, Martina a sarok mogé Iépett,
majd valami tavirdnyitd-féleséggel jott vissza, megnyomott egy
gombot, mire nyikorogva kinyilt az ajto, ezzel egy idoben végig
egy narancsszini villanykorte villogott f6l6tte, és csak azutdn
aludt ki, miutdn az ajté mozgasa ledllt. Kérbevezetett a hazikon,
kiskonyha, fiird6, a hatsé szoba két dggyal, ahol mér ott volt Elena
és Martina motydja, és az elsd szoba, az, ahol én fogok lakni, agy
helyett egy matrac a f61d6n. Ledobtam a hétizsdkom, az ablakon
tul egy sarga kutyat pillantottam meg, ahogy épp a bambuszliget
koriil 6lalkodik, és akkor toppant be Elena, a roman né, ,,na, mi
van, lanyok, hogy vagyunk?”, meg sem vdrta a vélaszt, és elttint
a furdészobdban. Martina megsugta nekem, hogy nem igazin
kedveli Elenét, aztan sarkon fordult, ,dtmegyek Patrickhez, meg-
igértem neki, hogy benézek hozza”.

Nehezemre esett letilni a matracra, nem tudtam eldonteni,
hogy egyaltalan kicsomagoljak-e, nem igazan volt kedvem hozz4,
és amugy sem volt hova pakolni a dolgaimat, sehol egy szék, egy
asztal vagy egy szekrény, semmi. De kiilonosebben nem zavart,
inkdbb azon toprengtem, ki lehet az a Patrick, valami gondozd,
vagy netdn egy marseille-i, nem lep6dnék meg, ha Martina
id6kozben talalt volna bardtot a helyiek kozott. Elsé pillantasra
megfogott, olyasvalaki, aki be tud illeszkedni barmilyen k6z6s-
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ségbe, nem tudta, ki vagyok, mégis odajott hozzam, kedvesen,
természetesen beszélt velem, egyszdval a teljes ellentéte annak,
ami én vagyok, aki két hét pragai didkmunka alatt hdrom mon-
datndl aligha mondott tébbet.

Csapoddott az ajtd, megjelent Elena, a fején turbanba csavart
torolkozd, dtment a flird6bdl a mésik szobéba, és didolni kezdett
valami melédiat, hallottam a taska susogdsat, a hiivelykujjammal
kézben akaratlanul elnyomtam egy hangyat, amely felfelé mészott
a matracon, és nyomban észrevettem egy masikat is. Aztan még
egyet és még egyet és még egyet. Felalltam, felhajtottam a matra-
cot, és egy egész hangyabolyt taldltam alatta, egy rakas nyiizsgo
fekete pontot meg egy utacskat, ami az ajtd irdnyéba vezetett.

Ahogy alltam a helyiség kozepén, és azon gondolkodtam, hova
rakjam 4t a matracot, hogy ne élljon a hangyakaravéan utjéban,
kopogasra lettem figyelmes, felemeltem a fejem, és az ablakban
meglattam Lucét, az olasz sracot, aki az iivegen &t vigyorgott
ram, mutatta, hogy engedjem be, de mire rajéttem, hogyan nyilik
beliilrél egy ilyen automata ajt6, mr nem mosolygott, idegesen
topogott, és miutan sikeriilt bejutnia, az els6, amit mondott, az
volt, ,ma che cazzo fai? ragazza, che cazzo fai?”.* Ertetleniil me-
resztettem rd a szemem, igy atvaltott francidra, és megkérdezte,
hogy segitenék-e a hurcolkoddsban, mert az derék dolog volna
télem, s hogy azt mindenki nagyra értékelné.

Ot halézsak hevert a foldon, és mindenhol utazétdskak, parndk,
retikiilok, torlérongyok, torolkzék, kozmetikai termékek, napo-
zO0krémek, ruhadarabok, konyvek szanaszét; egyszéval kupi volt.
Segitettem hurcoldszni a dolgokat a melléképiileti kétszobdsba,
ahova a f6épiilet mogiil lehetett bejutni, egy széles csatornaveze-
ték és a virdgdgyasok mellett, egy rovid vashidacskan at, ami egy
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kaviccsal felszort godor folott huzodott, aztan végig az dsszekotott
erkélyen, a masodik ajt6 balra. A lakds nagyon tiszta és vilagos
volt, kilatdssal a szemben all6 épiiletre, fiird6szoba, vécé, egy szo-
baa szlovén és az olasz sracnak, a masikban aldnyok: az algériai és
asvéd. A hazikéval ellentétben ez a lakas teljesen be volt rendezve,
de ez egydltaldn nem zavart, az én matracomrol mégiscsak jobb
kilatds nyilt, bambuszliget az ablak mogott, és bonuszként Martina
a masik helyiségben.

A svéd né igyekezett valahogy terelgetni minket, valamiféle
rendszert vinni a kaotikus rohangaldsba, de nagyon hamar fel
kellett adnia, mert senki sem figyelt rd, Luca gyakorlatilag sem-
mit sem csinalt, csak viccel6dott, és megnevettette a fiatalabbik
algériai nét, aki teljes er6b6l rohogott, csapkodta a térdét, és azt
kiabalta, ,mais arréte, Luca!”,; az id6sebb algériai viszont csak ilt
az dgyon, gondterhelt arcot vagott, torolgette a veritéket a hom-
lokardl, és azt mormogta ,mes enfants, mes enfants”,” igy végiil
szinte mindent mi ketten cipeltiink 4t a svéd nével.

A foldszinti folyoson sétaltam, délutan, szieszta, sehol senki, pro-
béltam megtaldlni a szimitégéptermet, ugy gondoltam, valahol
alépcs6haz mellett kell lennie, ha jol értettem, a lépcsokitt vannak,
akkorhat... ekkor a folyos6 végén felbukkant Martina egy borral
toltott kancsoval, raim mosolygott, a szabad kezével atkarolta a
derekam, és a lifthez vezetett, ,gyere, bemutatlak Patricknek”.
Felmentiink az els emeletre, ismét egy hossza kérhazi folyoso,
cip6talpak cuppogésa alindleumon, aztdn a harmadik ajt6 jobbra.
Martina kinyitotta, és beléptink.

Ez volt az els6 intézeti szoba, amit beliilrél lattam, gyonyori
kilatassal a tengerre, a Frioul és If szigetekre, amugy teljesen
hétkoznapi helyiség, leszimitva a kozépre allitott Vex markaju
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betegemel6 hamot. Az ablak mellett 4llt a kerekesszék, amelyben
egy harminc korili férfi lt, egész joképu, karcsu, rovidre vagott
fekete haj, barna szem, hisz tigy néz ki, mint egy normalis férfi, aki
csak leiilt egy kicsit, hogy megpihenjen, gondoltam magamban,
egy teljesen normdlis férfi, de csak addig a pillanatig, amig ki
nem nyitotta a szdjat. Martina bemutatott minket, ,nos, 6 az én
Patrickem, az én aranybogaram”, a toldszékes ram nézett, gy
ttint, valamit mondani akar, a szdja egy borzaszt6 grimaszba gor-
biilt, lithat6 volt, mennyire erélkodik, végiil csak valami , seuté”-
szer(iség jott ki bel6le. Felém nyujtotta az ijesztéen rangatdzo
jobb kezét, zavaromban kinyogtem, hogy ,enchantée’,"” és meg-
probéltam megfogni azt a kezet, gércsosen az ujjaimba zartam,
szoritottam, hogy ne rdngatézzon annyira, hogy az a jelenet ne
legyen olyan groteszk, de az volt az érzésem, hogy a kezemben
egy dogléds hal vergddik. Es akkor ismét megszélalt Martina,
»1a, az ott a sarokban pedig Drago, de hisz 6t mar ismered”.

Meglep6dve néztem oda, és tényleg, a helyiség egyik sar-
kaban ott iilt a szlovén srac, csendben engem figyelt; mindent
latnia kellett, azt a jelenetet is a kerekesszékes Patrickkel, de
amikor taldlkozott a tekintetiink, csak bélintott. Martina hoz-
zam hajolt, és azt sugta, ,nem tudom, mit csinaljak vele, nem
tudom lerdzni, Patrickkel egy perc nyugtunk sincs téle”, aztin
lerakta az asztalra a kancsot, el6vette a szekrénybél a poharakat,
és mindannyiunknak toltott. Ittunk egyet ,a mi tdborunkra”,
de engem hirtelen olyan érzés keritett hatalmaba, hogy el kell
hdznom innen, méghozz4 azonnal.

Lerohantam a lépcsén a foldszintre, egy ideig értetlenkedve

néztem az elSttem all6 torlaszszertiségre, de aztin megértettem,
persze, egy korlat, hogy egyetlen kerekesszékes se tudjon leesni
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alépcsén. Ahogy mentem a folyoson kifelé az épiiletb6l, berregd
kerekesszékesekkel taldlkoztam, vége a sziesztanak, kozvetleniil
avacsora el6tt, élénk zsibongas, én meg ugy lépegettem kozottiik,
mint egy orids, észrevétleniil elforditottam a tekintetem, helyte-
lennek éreztem, hogy bamulom 6ket, és ugyantgy helytelennek
éreztem, hogy ne nézzek rajuk, igyekeztem mindendron természe-
tes arcot vagni, hogy hét persze, nincs abban semmi kiil6nos, hogy
hidnyzik mindkét 1dbad, hogy a fejed kétszer akkora, mint egy
normalis embernek, hogy a két karod, mint az dgak, ugyanolyan
vékonyak, és ugyandgy ki vannak csavarodva, hogy az élladra
folyik a nyal, hogy buzlesz a rdd szdradt hugytol meg a szartol,
s hogy az arcod egyetlen grimaszba merevedett.

Meglittam a kijaratot, mindjart ott vagyok, mentem tovabb
a folyosén, amikor hirtelen k6zonségesnek éreztem, hogy nekem
mindkét labam megvan, és hogy mindketté mtikodSképes, hogy
tolényeskedve Iépdelek kozottiik, aztan arra gondoltam, ne légy
abszurd, mintha ez valami sértés lenne, vagy erkolcstelenség,
hogy két labad van, s6t egyenesen biin, és egy pillanatra majd-
nem azt kivintam, hogy olyan legyek, mint 6k, hogy ott iiljek
a székben, és hogy ne légjak ki a sorbdl olyan iszonydan.

A vacsora kellés kozepén 1éptem be az étkezébe, az egyik asztal
mellett Martinat pillantottam meg, ahogy Patricket etette, akinek
az alla alatt asztalkendé, és Martina egy pohdr vizet emel Patrick
szdjdhoz, a terem tulso felében pedig a két algériai nét, akik civil-
ben is dpoldk, tudtam meg a koltozkodés kozben. Nem volt tigyele-
tem, igy az els6 szabad hely felé vettem az irdnyt; két kerekesszékes
és egy apolond, fel sem emelték a fejiiket, amikor letiltem melléjiik.
A kosarbdl kivettem a kenyeret, a kancsébdl vizet ontottem, de
nem volt étvagyam, csak tépkedtem a kenyérbelet, és figyeltem

17



az apolénét, a betanult mozdulatokat, ahogy a kerekesszékes
szdjaba adagolja az ételt, és letorli a mértdst az asztalkendével, s
kozben még arra is marad ideje, hogy 6 maga egyen. A helyiség
megtelt az ev6eszkozok csorompolésével, amugy viszonylag csend
volt, szinte senki sem beszélt, legfeljebb olyan kérdések hangzottak
el, mint , kérsz még egy kis vizet?”, ,,elég volt?”, ,szedjek még?”, de
alegtobben mutogatassal megoldottak mindent.

Figyeltem Martinat, amikor eszembe jutott a délutdn, az a
tengerre nézo szoba, és tjra hallottam Martina szavait, ,.kedves
kis Patrickem, angyalkdm?”, és csak akkor esett le, hogy tigy be-
szél rola, mint a szeret6jérél! mintha lenne koztik valami! de
abban a pillanatban jobbrél megbokott egy kerekesszékes, egy
toporodott bacsika, aki a vacsora alatt végig az dllat nyujtogatta,
és idénként a tanyérba kopott. Ugy tettem, mintha semmi sem
tortént volna — de hisz nem is tortént semmi —, kicsit messzebb
hazédtam, hogy tobb helye legyen, de 6 ismét megbokott, ezut-
tal erésebben. Akkor mar az dpoléné is felnevetett, és én végre
vettem a batorsdgot, hogy felnézzek.

A bicsi a tdnyéromra mutatott, az 4llat az égnek emelte, és
kézben valami olyasmit mondott, hogy ,mézs, mézs”. Dobben-
ten hallgattam, végiil az 4poloné torte meg a csendet, el6bb
a bacsihoz szolt, ,ha szeretnéd, hogy a kisasszony értse, amit
mondasz, akkor kicsit érthetébben kell beszélned”, aztan felém
fordult, ,iigyet se vessen rd, sokszor mi sem értjiik 6ket, csak azt
szeretné, hogy maga is egyen, zavarja, ha azt latja, hogy semmit
nem eszik”. A villaval az asztal kozepén elhelyezett, hussal és
tésztaval megrakott tinyérokra mutatott, ,szedjen nyugodtan, ne
szégyellje magdt”, én meg gyorsan a tidnyérra dobtam egy darab
hust a kanéllal, mert egy pillanatra megijedtem, hogy 6 maga
akar szedni nekem.
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