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Velencei
sikator

Evek 6ta visszajarok, mar-mar hazatérek, Velencébe. A varos, minden apro
részletében, szamomra 6rok és megunhatatlan. Akar muzeumokban vagy
palazzdékban bolyongva, akdr egy mdlon, a Canal Grande nagy szinpadat
nézve — a latvany kimerithetetlen. Mégis, a Serenissima legsokszin(ibb
arcat a biennalék ideje alatt mutatja, amikor az egész varos latvanyossagga
valik, mikoézben kitarja méaskor zart kapuit, és bepillantast enged titkos
helyszineibe.
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Abban valdszintileg a legtobb
idelatogato egyetért, hogy a
valodi biennélé nem az Ar-
senale vagy a Giardini terii-
letén zajlik, hanem a varos-
ban, a kiallitotérré alakitott
profan vagy szakralis hely-
szineken. Ilyenkor ugyanis
nemcsak a muzeumokban
és a galériakban, de a palo-
tdkban, a templomokban, a
szinhédzakban, a scuoldkban,
a gondolakészité miihelyek-
ben, tehat szinte barhol ki-
allitdsokra bukkanhatunk.

Velenceikert  Ezek a varatlan felfedezések, a mivekkel valé véletlen taldlkozasok (hiszen
a korbe-korbe bolyongasban megfaradt utazok tébbnyire nem szandékosan
érkeznek, inkabb csak betévednek) teszik igazan emlékezetessé a biennalét.
Ilyenkor valéban megtapasztalhatd, hogyan valtoztatja é16vé, lelkesiti at
a gyakran halottnak, haldoklénak vagy fantomszertinek titulalt varost a

kortars muivészet.

Claudia Castellucci:
Esercitazioni ritmiche
(2015) (Campo
Sant’Agnese)




A Velencében koszald jobban teszi, ha nem a
programfiizetekre hagyatkozik, hanem hagyja
magat eltévedni (ami itt egyébként sem nehéz).
Egyediil ezaltal fedezheti fel sajat képzeletbeli
muzeumat, amely az egész varosra kiterjed, azt
minden terével és lagtindjaval egyiitt magaba zéar-
ja. Ezt az elvet kovetve, ezekben a rovid feljegyzé-
sekben kevés sz6 esik a két hivatalos helyszinr6l,
sokkal inkabb olyan ,talalt helyekre” fokuszalok,
amelyek lehetnek tobbé-kevésbé ismertek, vagy
akar teljesen ismeretlenek. Ezért ezek a teljesség
és a rendszerezés igénye nélkiil, mintegy sajat
hasznélatra és emlékeztetéként késziilt jegyzetek
csak a varosban tett napi sétak lenyomatai. Egy
szubjektiv naplé lapjai.

A vélogatas elve pusztan korporalis: a séta szaba-
don hagyott, improvizativ irdnya jel6li ki az el6re
nem lathaté Gtvonalakat. Ha mégis kirajzolodna
valamiféle 9sszefiiggés a kidllitasok kozott, az csu-
pan a néz6i vagy értelmezdi szem ,,érintettségébol”
kovetkezik, hiszen minden 4j élményre kihat
a megel6z6 benyomas, de épp ezaltal és a kovet-
kez6 élményre vald nyitottsag révén johetnek létre

meglepd és varatlan konstellaciok.

(Utdlagos kiegészités)

Az itt kozolt szovegek részben mar megjelentek,
mostani egybegytjtésiiket foként az a szerzdi
vagy indokolja, hogy idérendi sorrendben egy
konyvbe keriiljenek az elmult négy év velencei
kalandozasai. Am tul ezen a jérvanyt megel6z6
és a jarvanyt kovetd id6szak kozotti killonbség
miatt is érdekes lehet kronologikus tjraolvasasuk.
A héarom sétanapld utvonalat a ,,sétakorokként”
bejarhato varosi kiallitasok rajzoltak ki: 6sszesen
Otvenot sétat és néhany megallast kovethet végig
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Velencei ablak (Casa di Marco Polo)
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az olvaso. A konyvben kozolt képek (melyek vallaltan magukon viselik az
amatdr fotok minden esetlegességét és hibajat) nem illusztraciok, inkabb
csak emlékképek vagy invitacidk, hogy a szévegek nyoman az olvasé is
képet alkothasson az egyes kidllitasokrdl, és talan megérezhesse Velence
atmoszférajat. A sétanaplokat néhany révidebb tanulmany egésziti ki,
olyan, sziamomra meghatérozo fest6k kapcsan, akiknek muveivel az elmult
években Velencében is taldlkoztam, valamint egy egészen friss velencei
visszatérés (egyetlen hétvége) napldja.

Van valami kiilonds abban, hogy (t6bbnyire) mar nem latogathaté ki-
allitasokat jarunk be tdjra, hiszen ami egykor beszamol6 volt, most kép-
zeletbeli Gtinapl6va valtozik. Am taldn ez nem 4ll Velence lényegétél tavol,
amely - ahogy ezt Italo Calvino pontosan tudta - a leginkabb képzeletbeli
varos. Még ha az id3szaki tarlatok mar el is tlintek, a bejart itvonalak ma-
sokat is Uj sétakra 6sztonozhetnek, Gj latnivalok felfedezésére, akar ezeken
az utakon, akdr ezektdl tadvol, hiszen nincs csabitobb kaland, mint eltévedni
Velencében.

Velencei szorny

(Santa Maria Formosa)
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Elso setakor

l Az egyik legnagyobb €16 an-

® gol festd, FRANK AUERBACH
(1931-) kiallitasa az egyik legelrej-
tettebb. A San Barnaba vaporetto-
allomas felé kell bekanyarodnunk,
hogy egy kis galéridban (Alma Zevi)
rabukkanjunk a From Drawing to
Painting teremtarlatra.” Ahogy a cim
sugallja, rajzok sokasaga (htisznal
tobb) vezet el az egyetlen festmé-
nyig. A rajzok London kiilénboz6
latképeit mutatjak, tobbnyire ele-
ven szinekkel, vibrals és kaotikus
vonasokkal. A kidllitas legmegra-
gadobb része azonban egy 2018-
ban késziilt tanulmanysorozat:
a From Studio. Fontos a névadis,
hiszen Auerbach koztudottan a munka megszallottja, mtvészetének
aszketikus szolgdja, aki az év valamennyi napjan dolgozik, igy valéban
a miterem tekinthetd élete legautentikusabb helyszinének (filmes fia,
Jake Auerbach, To the Studio cimen forgatott dokumentumfilmet réla,
még 2001-ben). A mostani, viszonylag kis méretti (21 x 21 cm) rajzokon
azonban nem a muvész miitermébe nyeriink betekintést, a festészeti
hagyomanyokhoz hiven (a mtivek létrehozasanak titokzatos mtihelyébe,
alkimista laboratériumaba vagy termékeny kdoszaba), hanem kinéziink
a muterem ablakan, és azt a latvanyt nézzik, amit a fest6 is lat. Pontosab-
ban a latvany alakvéltozasat csodalhatjuk, mert minden rajzon mas és mas
latkép tarul elénk. Eltérd a szines ceruzaval és a fekete tintaval készult
rajzok szinvildga, ahogy kiilonboz6k a tobbé-kevésbé destrualt formak
is. Auerbach valamennyi miivét, a kezdetektdl fogva, a rombolas teremt6
ereje hatja at, ahol az eltorzitott formak mogott uj alakot dltenek a lényegi

| 13

Frank Auerbach:
From Studio (2018)
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GUnther Forg:
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strukturak. Az ablakbdl abrazolt utca tiresnek, kihaltnak, elhagyatott-
nak tinik. Egy emberek nélkiili vilagot szemléliink, amely azonban
készen all az emberek befogadasara. Nem kell hozza mas, mint hogy
- a mdvész napi rutinjat kovetve, a munka befejezése utan - elhagyjuk
a miterem allandé és biztos belsé terét, és kilépjiink a folyton valtozo
kiilvilagba.

Ablakok a fészerepléi

®  GUNTHER FORG (1952-2013)
Palazzo Contarini Polignacban
megrendezett kiallitasanak (Forg
in Venezia)is.* Ittazonban egytel-
jesen mas térben talaljuk magun-
kat: Velence egyik leggyonyo-
riibb reneszansz palotdjaban,
szinte kozvetleniil az Accademia
mellett. A Dallas Museum of Art
tamogatasaval létrejott tarlaton a

német szarmazasu fest6 kozel har-

minc miive lathato, igy atfogd

képet kaphatunk a leginkabb Cy
Twomblyhoz vagy Barnett Newmanhez kozel allé miivész munkassagarol
(talan csak az épitészeti fotografidit hidnyolhatjuk). Forg architekturakhoz
vonzoédasa megfigyelhet6 az Untitled ablaksorozatan (2004) is, melyek kii-
16nb6z6 méretili (32 x 42 cm-t6l 200 x 240 cm-ig) geometrikus konstruk-
cidk, négyzetek egymast keretezd képterei. Igy ezek valéjaban absztrakt
mivek, sehova se nyil6 ablakok (egyszerre utalva Mondrian és Caspar
David Friedrich festményeire). Szinte valamennyi képen jol kivehet6, egy-
fajta paszpartuként, a papir fehér kerete, igy nem keltenek trompe-Ieeil
hatast a palazzo nagy el6csarnokaban. Ezekkel a kvazi monokrém, a sziir-
ke kiilonféle arnyalataival (a piszkosfehértdl a halvanyfeketéig) kisérletezo,
bezartsagérzetet keltd ablakképekkel szemben az elsé emeleten élénk
szinfoltokban (rézsaszin, lila, kék, z6ld, sarga) tobzodo festészetet talalunk
- rdadasul a palota eredeti falikarpitjai elétt. Ez a Spot Painting sorozat
(2007-2009) a velencei szalon kopottas elegancigjaval élénk kontrasztot
alkot, ahogy az egyik oldals6 szobaban megbujé lead painting (Untitled,



SETANAPLO 2019

1987) is, mely egy sziirke dlomrétegre festett élénkzold kocka (és amely
strukturajaban az ablakképekre emlékeztet, csak itt a harsogé f(izold a hi-
anyzo természetet idézi fel). Ugyancsak ezen a szinten, egy kisebb szalon
asztaldn, fémrudakra szurva, Forg bronzmaszkjaiba titkoziink, amelyeket
befejezetlenség, torzsag, hiany jellemez. A fémlapok mintegy felhasadnak,
a szem- és szajliregek csak a lapos arcok mogott feltarulo szakadékot jel-
zik. Olyan néman kialto fejek, amelyek szajnyilasaban mintha elstillyedne
az arc. Szintén az els6 emeleten, egy masik oldalszoba kandalloja f6l6tt,
hasonl6 borzadalyt kifejez6 portrét latunk, melynek szandékos rutsaga és
dermedt rémiilete kihat a szoba nyugodt atmoszférajara. A felsé szinten a
maszkok egy Uj sorozatat talaljuk, amelyek hétat forditanak a palota belsé
kertjére nyil6 ablakoknak. Ezek az arcok mar kevésbé laposak, mintegy
»térbeliesiilnek’, de vondsaik tovabbra is destruktivak. Pordzus, szétgytrt
vagy megtort maszkok: a 20. szazad névtelen personai.

A kanalis masik oldalan, a Palazzo Franchetti
® gotikus épiiletében (amely a Velencei Tudo-
manyos Akadémia része) kapott helyet a Dubuffet
és Velence cim kiallités, amelynek driasplakatjan
a fest6t latjuk, amint két gondolds tarsasagaban felsza-
badultan nevet. Ezt a dertit sugallja a palota kertjében
allo, a talpartrdl jol lathato szobor, amely a Hourloupe-
ciklushoz (1962-1974) kapcsolddik. Sajnos a Palazzo
Franchetti varazslatos kertjének nagy része a lato-
gatok el6tt zart, de a bejaratnal burjanzé hortenzia-
bokrokért is érdemes betérni (kiilondsen a tikkasz-
t6 hoségben). A teljesen felujitott épiilet kiviilrdl is
meseszép, a Dubuffet-tarlat pedig jo ok arra, hogy
beliilrél is megcsodaljuk.

A kiallitas apropdjat JEAN DUBUFEET (1901-1985)
két velencei tartézkodasa adja, amelyeket htisz év va-
laszt el egymastol. A fest6t el6szor a Palazzo Grassiba
hivtak meg, 1964-ben, ami lehet6vé tette szamara,
hogy ldzadjon a biennalé ellen, egy masik kulturd-  jean Dubuffet:
lis térben mutatva be 4j munkait. Itt keriilt el6szor  Pince bec (1960)

15




16

I. VELENCEI SETANAPLOK

nyilvanossag elé a Hourloupe-ciklus, majd ezt kovetden, még ugyanebben
az évben, a Phénoménes 324 litogréafidja (1958-1959). Ezekbdl a mostani
kiallitdson is lathat6 két sorozat: a Thédtre du Sol (,,A fold/talaj szinhaza”)
és a Champs de silence (,Csendmez8”) tiz képe, ahol a cimek is koltdiek
(,Homalyos beszéd”, ,Utirany”, ,,Dramatikus talaj”, ,,Stagnacid”, ,,Kénnyed
tanc’, ,Degradacid’..). Ezt egészitik ki a Texturologies és a Matériologies
anyagtanulmanyai (,,Nehéz fold”, ,Generikus fold”...): vagyis foldmintékat
és talajlenyomatokat megjelenité papirmasé képek és dombormiuvek.

Az 1984-es Mires (,,Célpontok”) kidllitasra viszont a korabban neg-
ligalt biennalén keriilt sor, ahol az egész francia pavilont az akkor nyolc-
vannégy éves miivész alkotasai toltotték ki, amelyek szinvilagukban
(ktilonosen a kékkel és pirossal operald Bolero-sorozatban) visszautaltak
a Hourloupe-ciklusra. Az elismerés kapcsan Dubuffet igy nyilatkozott: ,teljes
joggal kértek fel arra, hogy a Velencei Biennalén — a humanista tinnepélyek
eme szent helyén - prezentaljam a teljes tagadést kifejez8 képeimet.” Igy
a mostani kiallitasnak is az alkotohoz ill6, gegszert lezarasa az a filmfelvé-
tel, amelyen Dubulffet sajat muvei tarsasagaban, deliralva szaval.

4 A Velencébe valé visszatérések egy masik fontos példajaval talal-

® kozhatunk, ha tovabbsétdlunk a Teatro La Fenicéhez, a vilag egyik
legismertebb zenés szinhazahoz, amely nevéhez - ,,f6nix” - hiven tobb-
sz0r is feltamadt, legutoljara 2004-ben, amikor a szandékos gyujtogatas
aldozataul esett épiiletet Ujra megnyitottak, és azdta teljes szépségében
tiindokol. Ezt a pusztitd tlizet 2017-ben Fabrizio Plessi vided-, hang- és
zeneinstallacidja, a Fenix DNA, szinpadra is allitotta, mintegy Ujra meg-
elevenitve a ttizhalalt és az Gjjasziiletést. Most viszont a szinhaz emeleti
kis termében egy PiNa BauscHnak (1940-2009) szentelt fotokiallitas®
lathato, amely elvileg ingyenes, valdjaban viszont vagy egy eléadasra, vagy
a szinhaz latogatasara szol6 jeggyel kell rendelkezniink a megtekintéséhez.
Itt atfogd képet kaphatunk arrol, hogy a nyolcvanas évektdl kezdve milyen
gyakran fordult meg Velencében a Wuppertali Tancszinhaz legfonto-
sabb el6adasaival (Café Miiller, Kékszakdll, Tavaszi dldozat, Szekfiik...).
A legendas bemutatdkat felidézé fényképek és plakatok mellett egy pro-
bardl forgatott dokumentumfilmet lathatunk a pont tiz éve elhunyt tancos-
koreografusra emlékezve. (Zardjelben tegyiik hozzé, hogy az el6adasokrdl



SETANAPLO 2019

készilt, tobbnyire fekete-fehér felvételek sokkal tobbet arulnak el a tanc
megragadhatatlan l1ényegérél, mint Mikhail Baryshnikov a Contini Galé-

ridban kidllitott, f6leg indiai tancokrol és argentin tangokrol készitett szi-
nes fotografiai.) A La Fenice kiallitasdn kiillonosen megragad6 két Pina
Bausch-portré kozotti kiilonbség: mig az 1980-as években késziilt fekete-
fehér kép egy szomoru, zart arcot mutat, mintegy a semmib¢l kiemelked-
ve, addig a 2005-0s szines felvétel hatterét a kivilagitott nagyszinpad adja.
A téncos arca itt is faradt, befelé fordul6, de mosolyog. Bels6 ragyogasa
szerafiva teszi egyszerre torékeny és erds alakjat. A képre nézve tjra fajdal-
masan atérezhetjiik, hogy milyen betéltetlen (és betolthetetlen) az az {r,
amelyet a kortars tancszinhazban maga mogott hagyott.

Ha id6kozben elfaradnank a sétaban, érdemes megpihenni a koz-

® vetleniil a Teatro La Fenice mellett taldlhaté Ateneo Veneto nagy
auldjaban, ahol valoban ingyenesen latogathatd EDMUND DE WAAL (1964-)
Psalm (,,Zsoltar”) cim kiallitasanak egyik része (a nagyobb rész a velencei
gettd Zsiddmuzeumaban léthat6).> Az Aula Magnaban az angol mtivész
egy nagy fehér dobozt - egy steril konyvtarszobat — helyezett el, amelyet

Fabrizio Plessi:
Fenix DNA (2017)
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a ,szamuzetés konyvtarava” formalt at. A bels6 falakra elhelyezett kony-
vespolcokon - Edmund de Waal absztrakt fehér targyakat 6rz6 fehér tar-
16i mellett — kozel kétezer konyv talalhatd szamuzetésre kényszertilt vagy
a szamiizetést tematizald irdk tollabol: Ovidiustdl és Dantén 4t egészen
Brechtig, Benjaminig és kortdrs libanoni, sziriai, irdni, palesztin szerzékig.
A konyvek a szerzok eredeti nemzetisége szerint vannak csoportositva,
talan WALTER BENJAMINtO] akad a legtobb. Mintha a szamiizottek valoban
elvesztették volna anyanyelviiket, muveik a legkiilonb6z6bb nyelveken
szerepelnek (példaul Benjamintdl egy magyar nyelvli Német emberekre is
réabukkanhatunk). A magyar részleg viszont elég meglep: itt egyetlen ma-
gyar nyelvli konyv sincs, forditasban vagy a konyv eredeti nyelvén viszont
megtalaljuk Kertész Imre, Krasznahorkai Laszlo, Kerényi Karoly, Banffy
Miklos, Arthur Koestler, Elie Wiesel és George Szirtes mtiveit (ez utdb-
bitol a The Photographer at Sixteent, amely magyarul nemrég jelent meg
El6hivds cimen). A kiilonb6z6 nyelvii konyveket szabadon leemelhetjiik
a polcokrol, kedviink szerint olvashatjuk 6ket, vagy a benniik elhelyezett
kis papirlapokra (ex librisekre) felirhatjuk a neviinket, hogy nyoma ma-
radjon annak, hogy nem maradtak érintetlentil. Ezzel a gesztussal mint-
egy megmenthetjitk 6ket a feledést6l. Kilépve a konyvtarszobabol és kor-
bejarva azt, a fehér doboz kiilsé falain, a mivész kézirasaval, a torténelem
vészkorszakai soran elégetett vagy megsemmisitett konyvtarak nevét ol-
vashatjuk: az alexandriaitdl kezdve egészen a szarajevoi vagy az aleppdi
konyvtarig. Mindezt egy Heine-idézet kiséretében: ,, Ahol konyveket
égetnek, ott végiil embereket is fognak” A psalm vakitdan fehér és tiszta
tere azonban nem a jogos harag és felhaborodas, hanem az emlékezés,
a tiszteletadds, a megnyugvas és az elcsendesiilés helye. Egy kis id6re ki-
szakit minket Velence nytizsg6 forgatagabol, azt a reményt taplalva, hogy
még ma is sziiletnek 6j konyvtarak, mert elemi sziikségiink van rajuk.
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A konyvtdr is heterotdpia, ahogy ezt MicHEL FoucauLr klasszikus

® tanulmanya, az ,Eltérd terek” (Des espaces autres) allitja. A hetero-
topiak eszerint olyan ,ellen helyek’, amelyek minden létez6 helyen kiviil
allnak, ugyanakkor konkrét, valodi format 6lt6 terek. Ilyenek (a teljesség igé-
nye nélkiil): az elmegyogyintézetek, a bordélyhazak, a bortonok, a temetdk,
a kolonidk, a kertek, a mizeumok és elsdsorban a szinhaz (amely a szinpad-
térben tobb kiillonbozo teret — akar tobb heterotdpiat is - magdban foglal).
PETER HALLEY (1953-) amerikai m{ivész és teoretikus, az 1980-as
évekbeli ,,4j konceptualizmus” meghatarozé alakja, nagy kiallitast rende-
zett Heterotopidk cimen a Zattere egykori séraktardban (Emporio dei Sali) ©
A hossz1, csatornaszer( térben szobarol szobara haladunk, akar egy egye-
nes labirintusban, ahol eltévedni nem lehet, elbizonytalanodni viszont
igen, hiszen a villogé LED-falak megragadhatatlan térélményt nyujtanak.
Egymasba olvad az aktudlis és a virtudlis val6sdg, szédiiletet keltve. Ugy
érezhetjiik, mintha egy modern elvarazsolt kastélyban jarnank, csak itt
nem mozog alattunk a talaj, és nem taldlkozunk szembe 6nmagunkkal
a titkorszobaban (a titkor, Foucault szerint, egyszerre utdpia és heterotdpia).
Mindekozben egy szigortan megkonstrualt viligban vagyunk, amelyet

érezhetéen sem a valsag, sem a deviancia nem jellemez. Habar egyfajta

Peter Halley:
Heterotopia (2019)
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atfogd (torténeti és mentalis) értékvalsagra vagy legalabbis elbizonytala-
nodasra utal az a latogatdi utmutato, amelynek a bejarati kapurél adott lei-
rasa szerint sokan azt gondoljak, hogy az Eden kapuja alig kiilonbozik egy
szupermarket bejaratatol. Masok viszont (teszi hozza a széveg) ugy vélik,
ahhoz, hogy erre a végsé helyre eljuthassunk, keresztiil kell haladnunk
a Haldl Volgyén, és emiatt a Paradicsomnak nincs sziiksége semmilyen ka-
pura. Ha a nyolc szobahoz hozzarendelt enigmatikus - egyszerre szakra-
lis és profan - kommentarokat figyelmesen elolvassuk, egy gondolati utat
is bejarhatunk. Igy ériink el az utolsé szoba robotautomatéjihoz, amely
a ptolemaioszi és a kopernikuszi vilag 6sszeolvadasat, ,,Janus-arcusagat”
illusztralja. Ezzel mintegy visszatériink a Foucault-szoveg kiindulépont-
jahoz, amely szerint a ,,tér korszakat” éljiik, ez a tér azonban tavolrol sem
egynemi vagy iires, hanem allanddan véltozo viszonyrendszerek alkotjak.

Halley kiallitasa kisérlet a Foucault-sz6veg tovabbgondoldsara, har-
mincot évvel annak els6 publikalasa utan (habar a szveg elsé valtozatat
Foucault mér 1967-ben eldadta).” Valéban sziikségszert tehat, hogy ennyi
id6 elteltével Gjraértelmezziik a heterotopiak fogalmat, és ujradefinialjuk
a hozzajuk valé viszonyunkat. Mikozben az is igaz, hogy az igy létrejott
kiallitas olyan rideg gondolati konstrukcié marad, amely kétszeri — el6re
és visszafelé torténé — végigjarasa soran sem érint meg igazan.

Sokkal ersebb élmény ennél az, amikor - kilépve a Heterotopidk kapu-
jan - megpillantjuk magunk elétt a foucault-i heterotdpidk par excellence
példait: a hajokat. Az allanddan helyvaltoztatdé hajo, mint egy rogzithe-
tetlen, szo térdarab, a szabadsag és a szabad képzelet biztositéka, hiszen
»a hajo nélkili civilizaciokban elapadnak az almok”. Ennyiben Foucault
heterotopidja a legautentikusabb helyszinére érkezett.

7 Ha mar a Magazzino del Sale (vagy archaikusabb nevén: Emporio

® dei Sali) épiiletében jarunk, érdemes betérni az itt taldlhato Vedo-
va Alapitvany (Fondazione Vedova) tj kiallitdsara,® amelynek kuratora
GEORG BASELITZ (1938-). A két miivész baratsaga az 1960-as évek elején,
egész pontosan EMILIO VEDOVA (1919-2006) kétéves berlini tartézkoda-
sanak idején — 1963 végétdl 1965 kozepéig — kezdédott. A mostani kialli-
tashoz, kozel tizenharom évvel baratja haldla utan, Baselitz (akinek sajat
retrospektiv kiallitdsa nem messze innen, az Accademian lathat6)” tizendt
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muvet valasztott ki az életmibdl: az 1950-es, 60-as és 80-as évekbdl.
A hosszu, egyenes kiallitotér két oldalan, két dridspanndn helyezték el a
fekete-fehér, absztrakt festményeket, kozépen a két mtivész kozos fotdjaval
(amely az 1962-es kasseli Documentan abrazolja 6ket).

A jobb oldali pannoén a korabbi korszakbdl kilenc képet, a bal oldalin a
késdbbi korszakbol hatot lathatunk. Az els6 sorozat eltéré méretli miiveit
megfestésiik idején a Palazzo Grassiban allitottak ki (igy a Scontro di Situa-
zione sorozat 1959-es képeit), és ezeket most a Per la Spagna (1961) és
az Immagine del Tempo (1958) festményei egészitik ki. A bal oldali képek
mind azonos mérettiek (280 x 280), az Oltre és a Di Umano sorozat részei.
Nagyon izgalmas, ahogy a husz év eltéréssel megsziilet$ képek szembe-
néznek egymadssal, és ugyanazt a forradalmi gondolkoddsmoédot, radika-
litast titkkrozik. Hozza kell tenniink, hogy a befelé haladva emelkedd és
kissé megd4l6 kiallitotér — amelynek aljat palldszerti fapadlo fedi, oldalfa-
lain latszanak az eredeti téglak, tetejét pedig aszimmetrikusan zarja le egy
gerendasor — maga is egészen kiilonleges térélményt nyujt. Azt a furcsa
szédiiletet élhetjiik at benne, amit Velencében jarva (ahol nincsenek sik
feltiletek, minden emelkedik és lejt) folyton megtapasztalhatunk.

8 Szamomra a legszokatlanabb kidllitoterek

® mindig a templomok (habar Velence bével-
kedik a haszndlaton kiviili templomokban, tgyhogy
egy kis ,,profdan” hasznalat jot is tesz nekik). Néha
azonban arra is van példa, hogy egy mi autentikus
helyére keriil, ahogy a The Death of James Lee Byars
installacié is illik a Chiesa di Santa Maria della
Visitazione nemesen egyszer( és letisztult terébe. X
A templom bejaratanal, a kiallitas {6 elemeként, egy
monumentalis (sir)emlékmivet latunk, amelyet
JAMES LEE BYARS (1932-1997) 1994-ben készitett,
amikor gyodgyithatatlan rakbetegségével szembesiilt
(harom évvel késobb halt meg). A kiviil-beliil arany-
lemezekkel fedett paralelepipedon (utalva a filozéfu-

sok kovére és az alkimista atvaltozas csodajara) ko-
zepén egy aranydoboz all, akar egy iires ravatal vagy  The Death of James Lee Byars (2019)
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egy lezart sirhely. Innen, egészen az oltarig, tizenhat hangszor¢ sorfala ve-
zet, amelyekbdl Zap MouLTAKA a mostani kiallitdshoz komponalt, Vocal
Shadows cimi(i mive hallhato, amely a gyaszszertartasok ritusat idézi fel.

Egy tragikusan rovid, &m annal intenzivebb élet lenyomatat nyujtja

® az iménti templom mellett taldlhaté Palazzo Continiben megren-
dezett P1No PascaLl- (1935-1968) kiallitas: Dall’Immagine alla forma
(»A képzettdl a formélig”).u Az arte povera egyik legjelentdsebb, bar mind
ez idaig kevéssé kanonizalt, sokoldali miivészének (fotografus, szobrasz,
rendezd, performer) munkéssagaba nyeriink itt bepillantast. A kiéllitasi
anyag alapjat egy 1964-1965 kozott (féleg délolasz varosokban: Néapoly-
ban, Capriban) készitett fotdsorozat adja, de a fotogréafia Pascalinal min-
dig csak a kutatas els6 fazisa, amelyet kiegészitenek szobraszati, képzémii-
vészeti, szinhdzi tanulmanyai. Ezt mutatja az elsé terem (Cose dacqua /
»Vizi dolgok”), amely egyrészt a mlivész viz iranti faszcinacidjat, masrészt
kisérletez6 szellemét igazolja. A kutakrol, forrasokrol, pocsolyakrdl készi-
tett fotokon Pascalit az foglalkoztatja, hogyan lehet szoborra formazni
a rogzithetetlen matériat, az elfolyé vizet. Igy késziil el a 9 mq di pozzanghere
(»9 nm pocsolya”, 1967) cimt szobor, amelynek iires mélyedései jelzik az
abrazolhatatlan elem (a viz) helyét. Szintén a vizképzeletekhez kapcsolddik
az Il porto, le barche (,,Kikotd, csonakok”) terem, ahol a fotografidkat raj-
zok egészitik ki. Mégis, az egész

kiallitas taldn legmegragadobb
jellegzetessége az a gyermeki
szellem, amelyet kimerithetetlen
kivancsisag, allando felfedezés-
vagy és jatékossag jellemez. Ebbol
a szempontbdl nagyon érdekes
a Giochi d’infanzia (,Gyermekja-
tékok”) terem, ahol csak fényké-
peket latunk, tobbnyire koszos
és rongyos utcagyerekekrél. Ezek
részint pontos életképek, szocio-
fotok, de tobbek is annal. Leg-
alabbis sziamomra az a kép, ame-
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lyen egy kisfiu és egy kislany tancol - a kislany gondosan figyeli, hogy hova
1ép, mig a kisfia esetlen tigyetlenséggel kinéz felénk -, valédi ,,punc-
tum” kép. Mélyen megejté a kisfiu tekintetének megmagyarazhatatlan,
gyermeki szomorusaga. Ugyanakkor az egész tarlat arra is ramutat, hogy
Pascali maga is megérizte gyermeki lelkiiletét, ahogy ezt kiilonosen az
Il teatro, la maschera (,A szinhdz, a maszk”) utols6 terme tanusitja. Itt
fényképeken Napoly utcain tancol6 commedia dellarte szerepl6ket latunk
(Pulcinellat és Pazzarielldt), egy archiv filmfelvételen pedig Pino Pascalit,
ahogy szinpadi maskarat oltve felszabadultan tancol. Egy modern Pulci-
nellaként, aki — Giandomenico Tiepolo a Palazzo Rezzonicéban talalhato
freskosorozatanak koszonhetéen — Velencében is otthon van.

1 Ha Velence a maszkokon kiviil a szellemek (fantomok, kisértetek)

® varosa, akkor Luc TuYMANS (1958-) els6 olaszorszagi retrospek-
tiv kidllitdsal® a legadekvatabb helyszinére érkezett (jegyezziik meg, hogy
a Micsarnokban is volt, mar tobb mint tiz éve, egy nagyszabasu életmi-
kidllitasa)."

A kortérs képzédmiivészet egyik legismertebb alkotéjanak nyolcvan
muvét felsorakoztato tarlat részletes bemutatasa messze meghaladna en-
nek az irasnak a kereteit. Egyébként példamutato a Pinault-gytjtemény ki-
allitasaira késziilt aitmutato. Ritka, hogy egy ingyenes és szabadon elvihet6
kiadvany minden képrél fekete-
fehér reprodukciot és részletes
leirast k6zoljon, mely kitér az
alkotas koriilményeire (gyakran
a miivész anekdotdival kisérve),
és miivészetelméleti értelmezést
nyujt. Ez a kiéllitds mintha sem-
mit sem bizna a véletlenre; mi-
kozben az abszolut véletlen, hogy
az egyes képek koziil melyik szo-
litja meg a néz6t, melyik hiv elé
benne emlékképeket. Tuymans
muvészete kapcsan szinte minden
elemz6 kiemeli a kollektiv és

Luc Tuymans:

Le Mépris (2015)
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a személyes emlékezet meghatarozd szerepét, mivel képei egyszerre idézik
fel a traumatikus multat és a Kiiiresedett jelent. A mtiveiben ott kisért6
(reprodukalt, Gjrahasznositott) képek egyarant utalnak a naci hatalomra és
a kortars szappanoperakra, imitalnak festményeket (Diirer, Goya, Ensor)
vagy filmképeket. Igy a kiallitds cime — La Pelle (,,A bdr”) - arra a Caprin
taldlhatd villara utal, amelyben Curzio Malaparte a masodik vilaghaboru
alatt megirta életrajzi regényét (La pelle), és ahol Godard 1963-ban lefor-
gatta, Moravia regénye nyoman, A megvetést, Tuymans kedvenc filmjét,
mely egyik képének cimét is adja (Le Mépris, 2015). A bor jelentése persze
kimerithetetlen. Elsésorban az emberi bérre utal, amely Tuymans képein
hol irredlisan attetsz és fehér, hol hegekkel és rejtélyes sebekkel boritott.
Az abrazolt testek gyakran élettelenek, babszertiek: Figurenek (ahogy a
ndci zsargonban hivték a holttesteket). Vagy a bor feliiletén felttinhetnek
sulyos elvaltozasok, stigmak, gennyes kelések, ahogy ezt a fest6 klinikai te-
kintete pontosan latja. Végiil a test feliilete lehet makulétlan, fényl6 és kon-
tarjait vesztd, ilyenkor azonban nem hus-vér, hanem virtualis testekkel
&llunk szemben. Am arrél sem feledkezhetiink meg, hogy bérnek tekint-
het6 a képek feliilete is, amely gyakran egészen mas kozelrédl és tavolrdl
szemiigyre véve. Erre jo példa a Mountains (2016): a tarlat els6 nagy képe.
Tavolrdl valdban a klasszikus tajképekre (elsésorban a kinai festészetre)
emlékeztet, kozelebbrdl nézve azonban nyilvanvaléva valik, hogy csupan
egy (alufélia és f6ldnyomok segitségével) lenyomatként megkonstrualt
szerkezet, amelynek iiresen hagyott részeit — Tuymans allitasa szerint —
nem a levegd és a légmozgasok, hanem a viztitkroz6dések inspiraltak.

Mit is latunk valojaban? Esziinkbe juthat Pascal egy szép gondolata
a kozel és a tavol relativitasardl: ,,a véros, a falu tavolrol varos és falu.
De ahogy kozelediink hozzajuk, hazakka, cserepekké, levelekké, fiivekkeé,
hangyakka, hangyalabakka lesznek, egészen a végtelenségig” (Gondolatok,
115.).1 Ehhez kapcsolddva azt mondhatjuk, hogy ami tavolrol egy hegy-
vonulatot dbrazol¢ tdjkép, az kozelrdl atalakul a festd terepasztalava.
A reprezentdcio elénk tarja sajat hamissagat. Melyik a helyes néz6pont?
Az illaziét meg6rzé eltavolodas, vagy a kijozanito kozelség? A kozel és a
tavol problémadja azonban nemcsak a néz6, hanem az alkot6 fontos prob-
lémaja. Ezért az sem véletlen, hogy az utolsé képen egy extrém modon
kinagyitott mutatoujjat latunk, olyan iires gesztusként, mely a semmi felé,
vagy még inkabb: 6nmaga felé mutat.
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1 1 Helyek emlékezete, ez a f6 témdja a Palazzo Grassi Luogo e segni
® (,Hely ésjelek”) cimt masik (a Tuymans-kiallitassal kozos jegy-
gyellatogathato) kigllitdsanak," amelynek helyszine a Velence végpontjan
taldlhaté Punta della Dogana. Ezen a valdban helyspecifikus tarlaton 36
mivész munkdja szerepel (a legismertebbek: BERENICE ABBOTT, LOUISE
BoURGEO1S, CONSTANTIN BRANCUSI, ROBERT WILSON), de a leginten-
zivebben talan FELIX GONZALEZ-TORRES (1957-1996) van jelen, akinek
Untitled (Blood, 1992) cimi miive nyitja meg a kiallitast. Ezen a voros
(és néhany fehér) gyongysorbol allo stirt fiiggonyon kell keresztiilhalad-
nunk ahhoz, hogy a kiallitétérbe 1épjiink. Ahogy ezt Byars esetében lattuk,
a mi hatterét itt is egy betegségtapasztalat, a halal fenyeget6 kozelsége adja:
Gonzalez-Torres 1996-ban, AIDS-ben halt meg. A mii egyébként negyed-
szer szerepel a Punta della Doganaban, igy 6nmagdban is az adott helyre
utalé emléktargy. Szintén a miivésznek szentelt ,hommage” a kiallitas végén
talalhatd ELAINE STURTEVANT- (1924-2014) alkotds: a Félix Gonzdlez-
Torres America America. Sturtevant
2004-es miive tjraértelmezi Gonzalez-
Torres égésorokbdl allo, emblema-
tikus Americdjat, amely az 1994-es _
bienndlé amerikai pavilonjat nyitotta ; i
meg. A mostani kidllitdson a fényfi-

zérek (amelyek azota mindkét miivész

»~memento mori’-java valtak) mogotti

ablakon a Canal Grande téarul elénk.

Ahogy ez a paratlan kilatas adja tobb

mas helyspecifikus minek a hatterét,

i

koztik CErRITH WYN EvaNs (1958-)

e s

Every Unpredicted Things, 2012-2014),
amelynek egyetlen targya egy iires szo-
baban elhelyezett, kiszamithatatlan rit-
mus szerint felvillané és kialvo, drias
velencei csillar.

Nem tulzas azt allitani, hogy Velen-
ce ezen a tarlaton fGszereplévé valik. En-
nek masik példaja RoN1 HORN (1955-)

Elaine Sturtevant:
Félix Gonzalez-
Torres America
America (2004)
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Well and Truly cim{ installaciéja (2009-2010), amelynek célja — ahogy ezt
Pino Pascali esetében mar lattuk — a lehetetlen kisértése, a viz szoborra
formazasa. Egy nagy el6csarnokban megkoviilt viztombokként jarhatjuk
korbe azt a tiz — a kék kiillonb6z6 arnyalataiban jatszo - iiveghengert, ame-
lyek a természetes fény hatasara folyamatosan valtoztatjak a sziniiket.

Mindezek utan feltehetjiik a kérdést: vajon melyik Velence igazi képe,
leghitelesebb szimuldkruma? A pislakold antik csillar vagy a szinjatszo
viztomb? Akar mindkett6t tekinthetjitk annak, mégis, ha felmegytink az
épiilet tetején talalhatd Belvedere-kilatora, egész Velence elénk tarul.
Es valészintileg minden idelatogaté szdmara ez a hely és latvany marad
a legemlékezetesebb.
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Masodik setakor

1 2 M¢ég mindig Velencében jarunk. Egy idétlen vagy anakroniszti-

® kus varosban, a fantomok varoséban, kiviil a minket koriilvevd
valésagon. Mégis, ha kinyitunk barmilyen Gjsagot, a menekiiltvalsagrol
olvashatunk. Erre a kérdésre reflektal, az olasz napi politikanal sokkal
okosabban és empatikusabban, a Rothko Lampedusdban cim kiallitas
a Palazzo Querinibenm (melyet ne tévessziink dssze a Querini Stampalia
muzeumaval és késé éjjelig nyitva tartd kt')nyvta'lra'wal,H ez az Accademia és
a San Barnaba tér kozelében van).

Miért éppen Rothko? Mert az akkori Oroszorszag (ma Lettorszag) te-
riletén sziiletett, zsidé szarmazasu, tizévesen sziileivel Amerikaba emigralt
fest6 a bevandorld paradigmatikus alakja: maga is megtapasztalta az ide-
genséget és a nélkiilozést, mieldtt a 20. szazad egyik legmeghatarozébb
mivészévé valt. A mostani kollektiv kiallitas tizenharom szerepldje koziil
nyolc mar ismert, 6t még palyakezdd, de valamennyien sajat, megélt ta-
pasztalataikbdl is dolgoznak, tudatosan elkotelezettek.

27

Abel Abdessemed:
Politics of Drawings
(2014—2019)
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A két legemblematikusabb alkotas a foldszinti termekben talalhato:
ADEL ABDESSEMED (1971) és CHRISTIAN BOLTANSKI (1944-2021) mun-
kai. Az algériai szarmazasu, Franciaorszagban él6 Abdessemed Politics
of Drawings (2014-2019) sorozatanak hat nagy méret(i rajza Géricault
Mediiza tutajdnak (1819) kortdrs Gjraértelmezése. A hajotorés képeinek
néz6i vagyunk, mint a torténelem folyaman mindig, ahogy ezt Lucretius
Carus De rerum naturdja igazolja:

»Mily jé biztos partrél nézni, amint a vihartol

Zajlo tenger habjaiban mas kiizd a veszéllyel.

Nem minthogyha 6rém voln’ latni a mas veszedelmét,
Amde mivel j6 érzés mentnek lenni a bajtdl.. »18

A fekete-fehér rajzokon lathatd, menekiiltekkel telezstfolt csonakok va-
lodi lélekvesztdk. Elére megjosolhato a kozeli vagy mar be is kovetkezett
katasztrofa. Az emberi arcok az ket koriilvevd semmib6l emelkednek ki,
néhany koziiliik pontosan megrajzolt, mig masok teljesen elmosddott vo-
nasokkal rendelkeznek, mintha maris kisértetek lennének, vagy mintha
él6k és halottak egyiitt menekiilnének a felboruld ladikokban. Az alak-
talan embermassza egyetlen, kollektiv testet alkot. A siillyedés kiilonb6z6
fazisait mutato képeken lassan elttinnek az emberek, de még egyszer, talan
utoljara, felénk forditjak a tekintetiiket.

Egyikiik, felemelt karjaval, mintha intene nekiink, vagy a segitségiinket
kérné. Ezek a valoban ,,politikus rajzok” azt mutatjak, hogy tavoli szem-
1é16ként sem gondolhatjuk biztonsagban magunkat, nem hihetjiik azt,
hogy a koriiléttiink zajlé események minket nem érintenek.

Ezt a benyomast erdsiti meg Christian Boltanski Mer dorée (2017)
cimi alkotasa is, amely szintén egy egész termet elfoglal¢ installacio, am
ebbe a terembe nem léphetiink be, mert teljesen kitolti egy hatalmas,
aranyszinti ment6fdlia, amelynek 6sszegytirt anyaga a tenger hullamzasat
imitalja. Itt mar a hajotorés utan vagyunk. Nincsenek emberek, vagy mar a
foliatenger reddi alatt vannak. Ezt a hatalmas aranykoporsét vagy tomegsirt
feltilrél egyetlen zsindron 16gd, korben forgo izz6 vilagitja meg. A keresés
bizonytalan fénye egyfajta perpetuum mobile. Mindekdzben nincs néma
(halotti) csend. Folyamatosan egy sistergd, meghatarozhatatlan hangot hal-
lunk. Az izz6 hangjat vagy a tenger morajat? Mire figyelmeztet ez a kelle-
metlen, fiilsérté hang minket?
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Boltanski mellett a kiallitas masik legismertebb alkotdja a botranyhds
A1 WEIWEI (1957-), aki mvének cimében direkt mdédon utal Rothkoéra:
One millimeter taller than the original Rothko ,,Black, black on Wine” 1968.
Ez az ,hommage” legokockakbol rekonstrualja Rothko fekete vasznat. Ha
a tenger képét akarjuk felfedezni benne (Lampedusa szigetét), akkor azt
mondhatjuk, hogy ez mar egy mozdulatlan hullamsir. Ugyanakkor nem
csupan a ,,technikai sokszorosithatdsag” jegyében létrejott mtialkotasként
tekinthetiink ra, hanem olyan dsszerakhatd ,,jaték koporsoként” is, amely
barmikor szétszedhet és eldobhatd. Ennyiben a radikalis eltorlés és a tel-
jes megsemmisiilés alakzata. Ebbél a fekete kirakésbol ugyan hianyzik
Rothko muvének minden metafizikus vonatkozasa, de hianyzik bel6le az a
magamutogatd gesztus is, amellyel par éve Weiwei egy halott sziriai kisfit
(Alan Kurdi, akinek vildgsajtot bejart képe a menekiiltvalsag szimbdluma-
va valt) pozicidjaban fényképeztette magét.ﬁ

Ezzel szemben a tobbi mii(alkotas) inkabb az élet vagy a tulélés aspek-
tusait allitja a kozéppontba. Azt vizsgaljak, hogyan 6rizheté meg az emberi
méltésag a menekiilés soran, a menekiilttaborokban. Kiillonb6z6 meg-
jelenitési modok és médiumok (rajz, fotd, képregény, video) segitségével
abrazoljak a kozos menekiiltlét allapotat (vagy a menekiilt 1étallapotat),
amelyet éppugy jellemezhet a teljes elszigeteltség és a magany, mint az
egymas felé fordulas és a szolidaritds. A probléma aktualitasan tul arra
is reflektalnak, hogy olyan tébbgeneracios traumakkal allunk szemben,
amelyek a kovetkezé nemzedékek sorsat is meghatarozzak. Nem csupan
az otthon elhagydsat, de a visszatérés nehézségét is megmutatjak, felsza-
molva azokat a hamis nosztalgidkat, amelyeket azonnal megtor a hatra-
hagyott, egykori otthonokkal vagy azok romjaival valé ujabb talalkozas.

A 21. szazad alaptapasztalataként igy az otthontalansdg jelenik meg,
amely nem csupan a haborus menekiilteket érinti (habar 6ket a legradika-
lisabban), hanem mindannyiunkat. Még ha nem is tudatosult benniink, de
Meduza tutajan valamennyien ott vagyunk.

1 Velence maga is egy szinhdz, ami részint azt jelenti, hogy az

® egész varos csak egy diszlet, és fantomok lakjak, médsrészt arra
utal, hogy itt minden latvanyossagga valik. A biennalé soran azonban egy
sajatos virtualis szinhazat vagy inkabb szinhazkomplexumot is felfedez-
hetiink a Ca’ Rezzonico galériajanak (melyet ne keverjiink 6ssze a mellette
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levd muzeummal, 2 amely Tiepolo freskoi miatt szintén kihagyhatatlan)
Immersive Theatre of Virtuality cima kiallitdsan. 2

Mivel nem hiszek abban, hogy a kdzvetlen és testi szinhazi élményt
felvalthatja a virtualis szinhaz latszatvilaga, és azt gondolom, hogy minden
valddi el6adds immerziv hatasu, ezért kissé kétkedve engedtem a galéria
ajtajaban allo, orids zenészbab invitdlasanak, de a kinti héség utan csabito
volt a benti hlivosség. A két teremben (a Phi és az Acute Art muvészeti ku-
tatokozpontjai altal) megrendezett kiallitas hat munkdjanak megtekintése
kozel egy Orat vesz igénybe. Az egyik £6 téma a klimavalsag, igy killonb6z6
disztopidkat lathatunk a (nem is olyan tavoli) jovére vonatkozéan. Ehhez
kapcsolodik a kiallitas ,,sztarjanak”, MARINA ABRAMOVICnak (1946),
Rising cimt VR-filmje vagy inkabb videdjatéka, amely egy giccs. Kezdetben
Abramovi¢ avatédrja a klimakatasztréfa (pontosabban a globalis felmele-
gedés és a sarkkori jég felolvaddsdnak) kovetkezményeire figyelmeztet
minket, hangsulyozva, hogy ,,mindenki, aki megment egy életet, a vilagot
menti meg”. Majd a didaktikus felvezetést kovetéen egy tombold tengeri
vihar kozepén talaljuk magunkat, ahol virtualis kezeinkkel a semmiben
tapogatddzunk, végiil a tavolban - egy tivegkalitkaba zdrva, melyet lassan
teljesen kitolt a viz — Abramovi¢ fulladozo, de szépen gesztikulalé (valo-

szintileg jeleket kiild8) alakja is Gjra megjelenik.
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Ha ezt a sokkhatast tuléltiik, érdemes megnézni ANISH KAPOOR
(1954-) Into Yourself, Fall cimt alkotasat (neki szintén ez az els6 VR-md-
ve), ahol virtuédlisan beleeshetiink a fekete lyukba — ahogy ez nemrég,
Kapoor portdi kidllitasan (2018) egy néz6vel valdsagosan is megtortént,
amikor belelépett a Descent into Limbo iiregébeﬁ —, azonban mi most ezt
a szédiiletet fajdalmas baleset nélkiil élhetjiik at. A t6bb mint tizperces,
lasst zuhands soran sajat testiink belsé tajait jarjuk végig, mint egy belsé
labirintusban bolyongva.

Szinhazhoz hasonlé élményt azonban csak a Gymnasia, CHRIS
Lavis és MACIEK SzZCZERBOWSKI dltal készitett VR-film soran tapasz-
taltam, amely kissé olyan, mintha TADEUSz KaNTOR Halott osztdlyanak
Ujrajatszasa lenne, de torténelmi traumdk nélkdl, és 21. szazadi technikak-
kal megjelenitve. Valdban visszatériink egy régi iskola elhagyatott helyszi-
nére, egy lires és poros tornacsarnokban talaljuk magunkat, ahol a kosar-
paldnk mogott egy szinpadnyilast latunk, mig koriilottiink az ottfelejtett
labdak csattognak, a falakon pedig jatsz6 gyerekek arnyalakjai ttinnek fel.
Majd a semmibdl el6bukkan egy égszinkék pillangd, mely lassan siillyedni
kezd, és egy fold alatt alvo kisgyerek szemén pihen meg. Mire Gjra fele-
meljiik a tekintetiinket, mar megvaltozott a helyszin: még mindig a tor-
nateremben vagyunk, de mar a szinpadon, amelynek sarkdban egy régi
zongora all, a kozvetleniil mellettiink levé széken pedig egy porcelanarca
kisfia iil, mig a f61don mindentitt szétszort kottak hevernek. Egy oldalaj-
ton, verkliszeri kiskocsijan begurul az 6rias zenészbab is, aki korabban
a bejaratnal fogadott minket, és a szinpaddal szemben elhelyezkedve ve-
zényelni kezd. A kisfiu felall, felénk fordulva, angyali hangon énekel, egy
lathatatlan kérus kiséretében, mikozben a csarnok ablakain 4rad be a fény.
Aztan becsongetnek, és felébrediink.

1 A Time, Forward! kiéllitas,?> amely a V-A-C Foundation épii-

® letében talalhato a Zatterén, cimét meglepé médon egy orosz
termelési regénytol: Katajev 1932-es miivét812 kslesénzi. A kidllitasnak
azonban nem ez az egyetlen anakronisztikus vonasa. Még ha az emlitett
irodalmi referenciat nem is ismerjiik, a cim 6nmagaban is jelentéssel bir,
els6sorban azt a tiirelmetlen mozdulatotidézi, amellyel el6retekeriink min-
dent azért, hogy gyorsabban haladjunk, vagy ahogy mar a cime alapjan
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elére mindsitiink egy kiallitast: értelmes id6toltésnek vagy idépocsékolas-
nak itélve. A felgyorsult id6 kordban éliink, de valoban még tovabb akarjuk
gyorsitani? Vagy elgondolkozunk néha azon, hogy hova vezet a tulhajtott

akceleracié? Tudjuk még kévetni az altalunk felporgetett id6t, vagy végképp
elmaradunk mogotte?

Ez a kiallitas szamos id6-
problémaval vagy inkabb idéapo-
ridval szembesit. Rogton az elsé
két teremben, az elvarasainkkal
ellentétben, nem egy 4j id6-
tapasztalattal, hanem egyfajta
id6tlen benyomassal szembe-
stiliink a libanoni WALID RaAD
(1967-) két oriasi installacidjat,
a Foreword to the Arabic Edition
I ésII-t (2019) nézve. Elbizony-
talanodunk abban, hogy mit is
latunk. Eliikre allitott falakat?
Befalazott ajtokat? Kizdarnak
vagy varnak minket ezek az iires
terek? Mit jelentenek a rajtuk
megjelend absztrakt formak és szinek? Mire utalnak a fiigg6leges és
vizszintes falakon elhelyezett horgdszcsalik? Ahogy a masodik terem fa-
lan olvashatjuk, ezek a térinstallaciok még titon vannak a jovébeli helyiik
felé. De mit érthetiink azon, hogy egy jov6beli mizeum falai valnak ,,itt és
most” kiallitasi targyakka? Hogyan mutathatjak meg magukat a még nem
létez6k? Egy bizonytalan jovo bejelentéseiként vagy maradvanyaiként?

A kiallitast végigjarva tobbszor is az az érzésiink timad, hogy egymasra
torlodnak vagy inkabb elcstsznak a kiillonb6z6 idérétegek, s ezaltal fel-
bomlanak a hagyomanyos, kronologikus idéviszonyok. Tébb teremben is
lathatunk idémaradvanyokat, olyan targyi rekvizitumokat, amelyek egy-
szerre idézik a multat és a jelent. Igy a szintén libanoni sziiletésti JoANA
HapjitHOMAS (1969-) és KHALIL JOREIGE (1969-) What we left behind
(From the Unconformities project, 2019) muvészeti és archeoldgiai pro-
jektjének id6kapszuldiban egyarant ott van a tengerek tiledéke és a nagy-
varosok szeméttengere, szoborszarkofagjuk pedig leginkabb a csernobili
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atomerdmi tornyara emlékeztet. Szintén egy modern szarkofagra ismer-
hetiink ALEKSANDRA DoMAaNOVIC (1981-) Untitled (2019) cim( alkoté-
saban, amely voltaképp egy id6gép (ha f6lé hajolunk és belenéziink szines
belsejébe, lathatjuk a taviranyitojat). Ha hosszabban szeretnénk szemlélni
a sarga szinti, gorgékon allo doboz falara festett kortars hieroglifakat, letil-
hetiink a terem sarkaban elhelyezett lila gipszszobor vagy modern mumia
mellé, aki talan mar megjarta mind a multba, mind a j6v6be vezetd utat.

A valddi emberi jelenlét hidnyzik errdl a kiallitasrdl, annak ellenére
(vagy épp amiatt), hogy folyamatosan a megfigyelés vagy az ellendrzés ta-
pasztalataba iitkoziink. Deleuze beszélt arroél, hogy szemben a Foucault
altal leirt megfigyelés tarsadalmaival (ahol a megfigyel6 pozicidja még
pontosan beazonosithat6 volt), mar a személytelen ellendrzés kordban
éliink, ahol életiink egyetlen szegmense sem maradhat lathatatlan vagy
rejtett.é TREVOR PAGLEN (1974-) From Apple to Kleptomaniac (Pictures
and Words, 2019) cimi installacidjaban az egyes kivélasztott szavakhoz
(kapitalista, milliardos, hedonista, drogdealer, munkas, professzor, szardi-
nia, android...) az ImageNet altal hozzarendelt képeket vizsgalhatjuk, ezek
vesznek korbe minket. Egy panoptikonban vagyunk, latszélag a kézponti
helyet elfoglalva, mégis az a benyomasunk, hogy ezek a személytelen ké-
pek uralkodnak rajtunk, mert mikdzben nézziik éket, az emlékezetiinkbe
vésddnek, igy — ha tudattalanul is — mar a kozvetitésiik révén értjiik meg
vagy képzeljiik el az egyes szavak jelentését.

A technikai fejlodéssel egyiitt jaré manipuldciot tematizalja tobb mas
alkotas is, igy VALENTIN FETISOV (1989-) Call to Action (2018-2019)
cimii mive, ahol egy éridsmonitoron megjelend alak el6bb letiltet minket
maga mellé, majd arra biztat, hogy vele egyiitt tapasztaljuk meg a fdjdal-
mat, és ha kovetjiik az instrukcioit vagy leutanozzuk a mozdulatait, egy
kisebb elektrosokkhatast is elszenvedhetiink. De ezt jelenti vajon az ak-
tivitds? Hogy iranyitott babokként alavetjiik magunkat egy virtudlis 1ény
akaratanak?

Milyen jové var rank, ha eléretekerjiik az idégombot? Ha olyan tires
és sivar varosokban kell majd élniink, mint az orosz WHERE DoGs RuN
csoport altal elképzelt Zero City (2018-2019), akkor leginkabb szoron-
gast érezhetiink. Feltéve, hogy egyaltalan lesznek még emberek ezekben
a varosokban, hiszen az atlatszd, puszta szerkezeti vazként 4ll6 épiiletek-
ben csak iires liftek cirkuldlnak.
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Erdekes, hogy a kiallitds tobb pontjdn is megjelenik a szinhézra
valé utalds, de csupan egy emberek nélkiili szinhaz viziéjaként. A téncos
és koreografus AbaM LINDER (1983-) sivar diszletében (She Clockwork,
2019) egyetlen szines szilikonzokni utal a tdncosra, aki allitélag havonta
egyszer megjelenik, de addig csak a hianya éltal van jelen, mig ALEXANDRA
SUKHAREVA (1983) installacidja (Ligeia, 2018-2019) ,,be nem jelentett
performance”-ként aposztrofalja magat. Itt négy kutat latunk, benniik
tiveggé dermedt vizzel, a kutak bels6 peremén pedig kétsoros versek
(Eugenia SusLova kolteményei) olvashatok. Mindez azt sugallja, hogy
egyedill a szavak maradnak fenn az ember eltiinése utan. De vajon
a poszthuman korban az, ami az ember helyét atveszi, olvas majd verseket?
Es ha igen, megérti dket? Felfoghat6 lehet egy mesterséges intelligencia
szamara az emberi élmény, atélheti egy android az emberi érzéseket?

De ne fussunk ennyire el8re az id6ben, vagy ha mégis megtennénk,
a modern kiallitoétérbdl kilépve, a varos Ggyis visszarant a sajat idejébe.
Velencét ugyanis, ha jut elég idénk a megtapasztalasara, leginkabb egy vég-
telentil lelassult id6 jellemzi.

1 5 Vannak nagy festdk, és vannak nagyon szerencsés festok. ADRIAN
® GHENIE (1977-) inkabb az utobbiak kozé tartozik. Ezt igazolja,
hogy a mindéssze negyvenkét éves, roman szarmazasu (Nagyvaradon
sziiletett, a Kolozsvari Iskolabdl induld, de leginkabb Berlinben é16) fest6
muvei ma rekordaron kelnek el, a kortars miivészeti piacon tobbet ér
Brancusinal. Ha a Palazzo Ciniben lathato kiallitdsa (The Battle between
Carneval and Feast)*® nyomdn probéalnank ezt megérteni, gondban len-
nénk. Habar az kétségtelen, hogy Ghenie képei nagyon impozans, szines
és figurativ Oridsvasznak, szamos muvészettorténeti és aktualis utalas-
sal. A kiallitds sztikszavt ismertet&je nyoman azt is megtudhatjuk, hogy
az itt kiallitott kilenc kép nagy részét direkt ide festette, és a tengeri képek
a geopolitikai helyzetre reflektdlnak. Ez ugyan szerintem (a The Drowning
[2019] kivételével) egyaltalan nem deriil ki, de biztosan igaz. Az viszont
egyértelm, hogy a festmények a velencei iskoldra utalnak, elsésorban Tin-
toretto- és Tiepolo-hatds fedezheté fel a kompozicidkon, a robusztus alako-
kon, a figurdk csoportositasan, a szinvalasztason, valamint a Velencét idéz6
vizen, kutyakon és maszkokon (Self-Portrait with Animal Mask, 2018).
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Ennél azonban sokkal meghatarozobb a Bacon-hatas, amelyet Ghenie
is elismer, és ami a kezdeti évektdl jellemz6 ra. Bacon festészetének szinte
minden jellegzetes eleme felfedezhetd ezen a tarlaton, ha Deleuze nagy-
szert konyvét, Az érzet logikdja’tﬂ vessziik alapul, akkor defiguraciordl,
alakokrol (amelyek valdjaban ,,szervek nélkiili testek”), husrdl (a képek
mészarszékjellegérdl, a rajtuk megjelend bestialis, széttrancsirozott, felis-
merhetetlen testekrél), az ember és az allat kozotti hatér felszamolasa-
rél vagy ,allattd valasokrdl” beszélhetiink. Ghenie harom 2019-es Untitled
portréja esziinkbe juttatja Francis Bacon Three Studies for a Self-Portrait-jat
(1967) vagy mas triptichonjait, a Figure with a Dog (2019) allataban pedig
Bacon kutydjara ismerhetiink (mikézben a kompozicié Giandomenico
Tiepolo a Palazzo Rezzonicoban lathato freskoit is felidézi). Csak ezekb6l
az Ujraértelmezésekbdl hianyzik Bacon valddi kegyetlensége (ahogy Tin-
toretto dramai ereje és Tiepolo jatékos konnyedsége is). Tovabba hianyzik
a képekbdl az a valddi jelenlét, amely valamennyi nagy ma ismertet6-
jegye. Ghenie képei nem hatnak minden érzékszerviinkre, nem valtanak ki
mélyen felkavard hatdst. Latszatprovokaciok, utanjatszasok, iigyes, amde
iires szinjatékok.

Mindezt a csalddast azonban feledteti, ha egy szinttel lejjebb benéziink
az alland¢ kidllitasra, ahol szamos mas alkotas kozott Piero della Francesca
szenvtelen vagy csak magaba meriil6 Madonnaja (1470-1499 koril), Fra
Angelico szelid és abrandozé Aquindi Szent Tamdsa (1438-1443 koriil)
vagy Cosimo Tura rozsaszin, testre fesziil6 jelmezt visel, tancos-harcos
Szent Gyodrgye (1460-1480 koriil) var minket, az elrejt6z6 nagy muvé-
szet példaiként.

1 A fontos talalkozasok és valodi felfedezések nem jelentik be

® eldre az érkezésiiket, hanem az ember egyszer csak ott van, ahol
lennie kell. Ilyesmit éreztem, amikor JaNNIs KOUNELLIS (1936-2017) életmd-
kiallitasara®® betévedtem, amelynek a Fondazione Prada Velencében
nyolc éve megnyitott kortars miivészeti kozpontja ad helyet. Az arte povera
jelentds miivészének alkotasai egy csodalatosan felujitott, 18. szazadi pa-
lotaba (a Ca’ Corner della Regina épiiletébe) keriiltek. A fogaddcsarnok
oldaltermeiben Kounellis szinpadi diszletterveirél lathatunk archiv foto-
kat és videodkat, koztiik a Velencébe (Szinhdzi munka, Teatro di Palazzo
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Grassi, 1969), illetve magdra a bienndléra (Proszcénium - Atvdltozdsok
Teatro Maliban, 1984) késziilt el6adasokrdl. Nem véletlen ez a szinhazi
felvezetés, hiszen az egész kiallitast egy letisztult, elemi teatralitas jellemzi.
Erre utal, hogy az emeleti szint kozponti termébe 1épve az els6, ami meg-
ragadja a figyelmiinket, egy fél szobat kitolt6 installacid, amelyet foldre
fektetett kabatok, kalapok és cipdk alkotnak. Valamennyi régi, sotét, ko-
pott férfiviselet. Szépen elrendezve hevernek a f6ldon (ha jol szamoltam,
nyolc sorban soronként hat véltas ruha).

Hova tlintek a ruhdkat visel6 embe-
rek? Milyen torténetet rejtenek, milyen
tizenetet kozvetitenek ezek a magukra
hagyott ruhadarabok? A cim (Senza ti-
tolo, 2011) nem ad semmilyen eligazi-
tast. Ugyanakkor ez az enigmatikus mu
mintegy elérevetiti (vagy kései datuma
miatt visszautal arra), hogy milyen esz-
kozokkel él a milivész. MindenekelStt
feltinéen sok az ismétlés, a visszatérd
motivum az alkotasaiban. Ilyenek az itt
latott ruhik, de emlithetnénk az ablako-
kat, az ajtokat, a tarlokat, a faliképeket,
vagy ezeket egy széban dsszefoglalva:
a keretezéseket. Kounellis mindent emel-
vényekre, tablokba rak, majd ezeken a
kiemelést szolgald elemeken rendezi el
(néha szinte maniakus gondossaggal)
killonboz6 gylijteményeit. A felhalmo-
zott targyak a lehetd legvaltozatosab-
bak: a természethez kot6dnek (kovek,
novények, nyers gyapju), vagy az ember altal el6allitottak (hangszerek,
6cskavasak, butorok, szobortorzok, papirlapok, harangok).

Mit képviselnek ezek a maradvanyok? Profan vagy szakrélis jelentést
hordoznak? Onmagukra vagy dnmagukon tal utalnak? Taldn egyik ma-
gyarazat sem 4ll a miivész intencidjatdl tavol. Egyrészt a leghétkoznapibb,
a legalantasabb valdsag targyait latjuk (ahogy Kounellis kortarsat, a kép-
z8muvész és szinpadi magus Tadeusz Kantort is a ,talalt” vagy a ,,véletlen,
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nyomorusagos és szegény targyak érdekelték). Tobbnyire mar kidobasra
télt, hasznalaton kiviili, hib4s vagy avitt targyak ezek. Ocskatelepeken
vagy régiségpiacokon lathatunk hasonlokat, mégis, egy szokatlan keret-
be és mas kontextusba helyezve, 4j értelmet nyernek. Mintha meghoztak
volna (hasznossaguk, hasznalhatosaguk elvesztésével) azt a sziikségsze-
rii aldozatot, amelynek révén megszentelddnek: mint egy vaslemez elé
helyezett, leégett gyertya, vagy egy kormos fal el6tt felhalmozdédott kéra-
kas. Egyszerre utalnak az elmulésra (a csendélet vagy inkabb a csendes ha-
lal, nature morte, formajaban) és a fennmaradasra. Van ezekben az instal-
lacidkban valami szelid melankoélia, egy meg nem fogalmazhato veszteség
miatti banat, mik6zben mély nyugalmat arasztanak.

Kounellis néha egy kozépkori gondolkoddra emlékeztet, aki a tlizrél
(a tisztitotliz langjardl vagy a misztikus atalakulas sziikségszer feltételérdl),
valamint a ko és az arany alkimista elemeir6l medital, amelyeket kortalan
kontextusba helyez. Ugyanakkor ott van miivei hatterében a 20. szazad
tragikus tapasztalata. Ezt mutatja szokatlanul beszédes cimmel ellatott re-
mekmotive, a Tragedia civile (1975): egy aranyfal elé allitott ruhafogas, egy
raakasztott fekete kabattal és kalappal. Olyan ez az installacié, mint egy rej-
télyes szinpadkép, egy emberek nélkiili (vagy az ember tavozasa utani) szin-
haz. Végteleniil egyszer(, ugyanakkor valddi dramai fesziiltséget hordozo
jelenetre ismerhetiink benne, amelynek szerzéje a torténelem.

Az életmii-kidllitds (amely szerencsére nem tartja magat szigoruan a
kronologikus sorrendhez, hanem az életen at tarto kutatds kiilonboz6 fazi-
sait iitkozteti egymassal) nagy érdeme, hogy teret ad a miiveknek, levegds
és tagas tereket. Kounellis gyakran monumentalis alkotasai ilyen befogado
kornyezetet igényelnek ahhoz, hogy valéoban megmutatkozhassanak.
A kiallitasi tér, a Ca’ Corner Regina palotdja, egyrészt keretet alkot, mas-
részt maga is a kiallitas része lesz. Egyszerre szinpad és kelléktar. Ezt jol
illusztralja a masodik szint nagy installdcidja, ahol a fakazettas mennye-
zetr6l beldgatott ruhdsszekrények alatt jarunk (Cim nélkiil, 1993-2008).
Vajon a fiiggdny elé vagy mogé kell képzelniink magunkat? Voltaképp
mindegy, sokkal lényegesebb, hogy mi is szereplékké valunk, akik belak-
jak és élettel toltik meg a teret. Mi teremtjiik meg az egyes installaciok
(magyarazat nélkil hagyott jelenetek) kozott a kapcsolatot. Mindekozben,
a felfiiggesztett butorok alatt allva, kockazatot is vallalunk. De a valodi
mivészet mindig veszélyes.
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Arshile Gorky:
Last Painting
(1948)

I. VELENCEI SETANAPLOK

1 7 Ha egy épiilettel tovabbsétalunk, szintén a Canal Grande men-
®  tén, maris ott talaljuk a Ca’ Pesaro modern miivészeti galéridjat,
amely egy masik fontos életmui-kidllitas helyszine.

Az Arshile Gorky 1904-1948 cimt tarlat?® bepillantast nyujt egy tragi-
kusan révid és stlyos traumdkat hordozé életbe. Az 6rmény szdrmazasu
Gorky (Rothkoéhoz hasonléan) a kitaszitott, iild6zo6tt, migrans miivész pa-
radigmatikus alakja. Csaladjaval, még gyermekként, a torok népirtas el6l
kell menekiilnie, a legnagyobb nyomorban telik élete elsé fele, imadott
édesanyja (akir6l egy megrenditéen szép kozos portrét fest: The Artist and
his Mother, 1926) belehal a nélkiilozésekbe. 1920-ban érkezik meg Ameri-
kaba, ahol teljesen autodidakta médon, mizeumokba jarva, sajatitja el
a muvészetet, elsésorban szorgalmas masolassal. A kiallitds nyitotermében
lathato, Cézanne-, Picasso-, KandinszKkij-, Léger-festményekrol késziilt
masolatai igy leginkabb képzémiivészeti tanulmanyoknak tekinthet6k.
Gorky a masolas révén probalja megérteni az egyes festészeti technikakat
és muivészeti formanyelveket, de egyiknél sem ragad le, hanem kitartéan
keresi a sajat utjat. Egész élete egy szakadatlan tanulasi és kutatasi folya-
mat, ez figyelhet6 meg a kovetkezd teremben kiallitott rajzain, amelyek
koziil talan az Agony (1946) vazlatai a legerGsebbek és legfelkavardbbak.

Gorky viszonylag késén éré miivész, igazan az 1940-es években bontakozik
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ki mar senki maséhoz nem hasonlithatd festéi vilaga, ett6l kezdve alkot
Osszetéveszthetetlen stilusban. Szintén az 1940-es évek elejére tehetd éle-
tének legboldogabb korszaka: megndsiil, gyereke sziiletik, viszonylagos
biztonsagban élnek, gyakran kilatogatnak felesége csaladjanak vidéki ha-
zaba, ahol Gjra felfedezi a gyermekkoraban elhagyott természetet (ezt az
élményt mutatja a One year the Milkweed, 1944 vagy a Landscape-table,
1945). Err6l az idészakrol sok szo esik a kiallitasra késziilt, The Eye-Spring
cimii dokumentumfilmben (amelynek rendezéje Gorky unokaja, Cosima
Spender). Talan a csaladi kegyelet miatt, ez a film hallgat az utolsé évek
nagy kriziseirél, csak annyit emlit, hogy Gorky rakban szenvedett.
Nem esik sz6 viszont a festd muttermének leégésérdl, szamos képének
megsemmisiilésérdl, sulyos autobalesetérdl, amelynek kévetkeztében jobb
keze gyakorlatilag lebénult, vagy arrdl, hogy a felesége elhagyta, magara
maradt, és végiil ongyilkossagba menekiilt. De a képek megértésében
amugy sem a torténeti tények vagy a visszaemlékezések, hanem maguk
a képek segitenek. Az utolsé terem munkaiban (Final works) ugyan még
lathatjuk az élet végsé felvillanasait, de szamos ezek koziil, kivaltképp
a Last Painting (1948), nyiltan beszél a kibirhatatlanna véalé fajdalomrol.

Befejezetlenek ezek a képek, ahogy az egész életmi is az. Gorky még a
legmeélyebb valsagidején is azt hangstlyozta, hogy ,,ijra és Gjra el kell kezdeni
festeni, de semmit sem szabad befejezni”. De vajon létezik tokéletesen
befejezett miialkotas? Nem minden befejezés csak tobbé-kevésbé esetleges
félbehagyasa valaminek? Nem az a legtisztességesebb mtivészi allaspont,
amelyik &szintén beismeri az ,,utolsd” gesztus véletlenszertiségét?

A kiallitasra érkezve és onnan tavozoban ugyanazzal az ajtoban allo
képpel talalkozunk: a festé 1937-es 6narcképével, amelyen els6sorban
a szelid és szomoru tekintet ragad meg minket, amely mintha egy fel-
nott arcaban rejt6z6, elveszett kisfiu tekintete lenne. Gorky portréja nyo-
man azt is pontosan értjiik, miért mondhatta réla Rothko (akinek korai
miivészetére erésen hatott), hogy kiilondsen érzékeny és mély ember volt,
nem csupdn szenvedélyes miivész.

Mark Rothko és Arshile Gorky, a két szamuzott (migrans), ma a vilag
minden nagy mizeumaban befogadott alkoto. Persze mindig egyszertbb
»halott” miveket befogadni, mint é16 embereket. Bar tegytik hozza, hogy
az Uj miialkotasok befogadasa sem egyszer(i vagy egyértelmt. Velencében
még mindig élénk vita folyik Banksy street art alkotasa, a Little migrant
with a smoke bomb kapcsan, amelyet még majusban a Rio di San Pantalon
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Banksy:
Little migrant with
a smoke bomb
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mellett talalhat6 palazzo falara festett,>® és amelyet a haz tulajdonosa mar

legszivesebben eltavolitott volna. A varos most muialkotasnak akarja nyil-
vanitani, és ekként meg6rizni. Ha ez megvaldsul, otthonra lelhet. De vajon
Banksy kis migransanak sorsa valtoztat barmit is azon, hogy mit gondol a
kézvélemény (vagy mit gondol a politika) a Foldkozi-tengeren hajotorést
szenvedd, kortars Meduza-tutajokrol?
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Harmadik sétakor

1 Van ugy, hogy az ember nem taldl ra egy kiallitdsra, és olyan

® helyekre téved, ahov4 nem kellett volna... Vagy talén mégis? En
igy jutottam el a Complesso del Ospedaletto helyett az Ospedaléba, a Santi
Giovanni e Paolo kozkérhazba (amelynek épiiletében a Scuola Grande di
San Mareco is talalhato, Tintoretto, Palma Vecchio, Gentile és Giovanni Bel-
lini Szent Mark életét abrazold festményeivel). Mivel a biennalé kiallitast
jelz6 tablak az épiileten befelé mutattak, elindultam a siirgdsségi osztaly és
a pszichiatria iranyaba, hogy aztan a lerobbant folyosélabirintusok végén,
még mindig a nyilakat kovetve, egyszer csak a varos egyik legvarazsla-
tosabb és legrejtettebb kertjére bukkanjak. Velence kétengerében mindig
lenytigoz a természet varatlan felbukkanasa, akar a terek kozepén 4llo, ha-
talmas és maganyos fak, akdr az apré zart kertekben burjanzé névényzet

formajaban. De ez a kérhazkert attdl kiilonleges, hogy megszamlalhatat-
lanul sok gyonyort macska lakja. Idei latogatasom szomort benyomasa

Kert macskakkal
(Ospedale San
Giovanni e Paolo)
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mindeddig az volt, hogy mintha kevesebben lennének ezek a misztikus
lények, akik Velence utcain szabadon, méltésagteljesen és 6nérzetesen
jarkalva (szemben a szigortan pdrazon sétaltatott kutyakkal), vagy ka-
pualjakba figyelmesen behuzddva, esetleg kirakatokban és konyvesboltok
polcain pihenve, a varosban mindenhol megjelentek. Hova tintek a macs-
kak? Most valaszt kaptam: bekoltoztek a kdrhaz macskarezervatumaba.
Ami azért sem véletlen, mert a Fondamente Nove kozvetlen kozelében
vagyunk, ahol, sajat bevallasa szerint, Joszir BRODszK1J is macskava
valtozott. Legalabbis ezt olvashatjuk a Velence vizjegyében, a Velencének
szentelt egyik legszebb vallomasban: ,,Meleg, napos id6 volt, az ég kék,
minden szép volt. Hitam mogott a Fondamente és a San Michele, a kor-
hazfal mentén haladtam, bal vallam szinte strolta, hunyorogtam a napra, és
hirtelen gy éreztem, macska vagyok’ 31 A kérhaz mesekertjében t6lem sem
allt tavol ez az érzés. Habar mindig azt gondoltam, hogy Velencében sirdly-
ként szeretnék ujjasziiletni, de azért macskanak lenni sem lenne rossz.
Aztan valamivel késObb (a kérhdztol nem messze) a keresett kiallitast is
megtalaltam, de az mar korantsem volt olyan érdekes, mint a macskatarlat.

1 Fondamenta degli incurabili, ez Brodszkij konyvének olasz cime,

® amely a Zattere egyik szakaszara utal (az egykori kérhaz nyo-

man, amely ma a Szépmtvészeti Akadémia épiilete), és ahol az egyik fehér

Fondamenta degli hdzon emléktabla jelzi, hogy ez az a hely, amelyet a nagy orosz kolté szere-
Incurabili (Zattere)  tett és megénekelt (amo e canto).

A gyogyithatatlanok vagy menthe-
tetlenek, a Velencébe halalosan szerel-
mesek rakpartja ez. Fondamenta delle
Zattere vagy Fondamente Nove: Ve-
lence két partja kozott mindig donté a
valasztas, mert a Velencéhez valo egész
tovabbi viszonyt meghatarozza. Hoz-
zam az utobbi all kozelebb, a Cannare-
gio lepusztult vidéke, amely a halottak
szigetére (ahol Brodszkij is nyugszik)
tekint. De azokat is megértem, akik a

Zattere mellett dontenek, ahogy ezt
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a mult szazadban szdmos iré és mivész tette, foként amerikaiak, mar csak
a Guggenheim-haz (Palazzo Venier dei Leoni) kozelsége miatt is, amely a
mai napig kultikus hely. Ide mindig érdemes betérni, nem csupan az al-
landé vagy az aktudlis kiallitds (most a The Nature of Arp cimu tarlat>?
lathatd), de legalabb annyira a csodalatos szoborkert miatt. Mindenki
ilyen kertrdl almodik, Velence szivében, mégis elzartan, teleszérva Giaco-
metti, Ernst, Moore, Pomodoro és Arp alkotasaival. Vagy ilyen, a Canal
Grandéra nyil6 dridsteraszrdl. Végiil ilyen, a kert mélyében megbujo sir-
rdl, ahol Peggy Guggenheim szeretett kutyai tarsasagdban pihen.

Most azonban nem fordulunk be erre, hanem a Zatterén tovabbha-
ladva visszatériink a Séraktarba (Magazzino del Sale), egy masik bienna-
léskiallitdsra, amely a ,, Living Rocks”: A Fragment of the Universe cimet
viseli>? Ez egyfajta imaginarius természetszinhdz, amely a vilag Gskorat vi-
szi szinre, a zatonyképz6 (fotoszintetizald) trombolitokkal a f8szerepben.

Az 8stermészetet azonban az ausztral mivészhdzaspdr, JAMES DARLING
(1946-) és LEsLEY FOrRwoOD (1950-), a sajat kertjiikkben talalt, kiszaradt
eukaliptuszfakbol teremti tjra (ezeknek eredeti, tombokké formalas elotti
allapotat is lathatjuk, egy faladdban felhalmozva). Itt valoban igaz,
hogy a természeti targyak szerepet jatszanak: az eukaliptuszokbdl trom-
bolitok, ,,é16 kovek” lesznek. Szinészi alakitdsuk statikus és tokéletes.
Az ausztral miivészek, a rekredcié soran, egy harmincméteres ,,szinpadon”
helyezték el 6ket, amely a megvilagitds révén dllandodan valtozoé tengerfel-
szinnek tlinik, egy hatalmas vetitévaszon el6tt, amelynek panoramajan
a kiilonbo6z6 foldkorszakok jelennek meg egy folyamatos, megszakitds nél-
kiili kérfolyamatban. Egyediil az emberi civilizdciéra utalo jelek hianyoz-
nak. Mindvégig eldonthetetlen, hogy amit latunk, az a mult vizidja, vagy
a képzelt jové profécidja. Ugyanakkor az egész inkabb eposzi, mintsem
dramai szerkezetet mutat, mivel nincs benne semmilyen tragikus elem.

A hattérben ugyan feltiinnek kiilonféle természeti kataklizmak (vul-
kankitorések, 6zonvizek, tombold viharok, pusztité aszaly), de ezek nem
érintik a f8szereplSket. Rovid ido elteltével (a természet vagy a vilag idejé-
hez mérten) minden visszatér eredeti, nyugalmi allapotaba. Az el6térben
elhelyezett ,,é16 kovek” kivételével, amelyek a kiils6 koriilmények véltozasa
soran is véltozatlanok maradnak: 6k az 6rok tulélok.

Az ,6sszinhaz” kortars megrendezését azonban, kiilonosen a media-
tizalt részek miatt, jogosan érheti kritika. Sok benne a hatasvaddsz, poszt-
romantikus elem: végig patetikus zenekiséret szol (PAUL STANHOPE No. 2
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[2009] vondsnégyese), tobzddnak a szin- és fényjatékok (sarki fények,
meteorhullasok, villamlasok), vagy hirtelen felreppen egy hatalmas
madarraj...

Valahogy tul szép az egész, de szemben Kanttal, aki a természeti fen-
ségesrdl beszélt, itt nincs semmilyen fenséges elem, amely felkavarna, egy-
szerre taszitana és vonzana minket. Ebben a mediatizalt természetszin-
hazban nincs semmi félelmet keltd, végig megdérizhetjiik nyugodt nézéi
poziciénkat, és annak biztos tudataval tavozhatunk, hogy az élet az ember
nélkiil (nélkiiliink) is zajlik tovabb.

2 O A bienndlé nagy katalégusa (BAG) kiilén kiemeli, hogy Velence

® néhdny egyébként lathatatlan nevezetessége is kiallitotérré
valtozik ilyenkor: mint a Complesso dell'Ospedaletto, a Scala Contarini
del Bovolo vagy a Chiesa di Santa Maria delle Penitenti. Ez utobbi Velence
egyik végpontjan taldlhato, tul a zsid6 negyeden, ahol a Fondamenta
Cannaregio a tengerbe fut. A hosszu cimet visel kidllitas, Artist Need
to Create on the Same Scale that Society Has the Capacity to Destroy: Mare
Nostrum,>* két egymas melletti épiiletben van, a templomban és az 6regek
otthonaban, és a két rész élesen kiilonvalik egymastol.

A Santa Maria delle Penitenti-templomban taldlhato rész valéban
érdekes, mivel itt az alkotok végig reflektalnak az alcim témajdara:
a Mare Nostrumra (amely asszocidl a Pater nosterre is). Amint belépiink,
egy természeti hangok nyoman felvett hanginstallaciot hallunk, amelyben a
tengerzigas dominal, és amely végigkisér minket ezen az els6 szakaszon.
LAUREN BoN (1962-) Mare Nostrum oratoriuma (2019) olyan, akar egy
rekviem, a tenger hilt helye felett. Ezt a benyomast ersiti meg, a templom
f6hajojaban, WOLFGANG LAIB (1950-) Passageway (2013) cimf installa-
cidja, ahol egy fehér dobogdn papirhajoszerti aranycsonakok siillyednek el
a rizstengerben. A templom oldalhajéja a kiallitas legemlékezetesebb
helye, mert itt a teret Lauren Bon valéban belekomponalta a miivébe:
egész pontosan a templom padléjan mar eredetileg is ott levé nagy lyukat,
amelyen keresztiil a vizre litunk (igy bizonyos értelemben egyszerre latjuk
a templom és a varos multjat és jovojét, hiszen tudjuk: Velence siillyed).

A torés f61é hajold faszobor, az Inverted Mediterranean Pine (2019),
amelynek aga acélbdl, gyokere a kaliforniai erd6tiizekbél szarmazé szénnel
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megfestett papirmasébol késziilt, olyan, : BT X
akar egy gyaszolo alak. A warburgi
patoszformula egy kortars alakzatara
ismerhetiink benne.

Ugyancsak a gyaszra utal Lauren
Bon harmadik munkdja, az oltdar mogott
elhelyezett St. Jerome’s Study (2007),
amely felidézi képzOmiivészeti eld-
képeit (Velencében szamos Szent
Jeromos-4brizolasra bukkanhatunk,
Carpaccio a San Giorgio degli Schia-
voniban levé Szent Agoston-képét
[1502] is sokaig annak vélték). Ugyan-
akkor ezen a fekete katrannyal bevont iréasztalon csak fekete targyak
taldlhatok, amelyek a felismerhetetlenségig deformalddtak, vagy olyan sa-
jatos anamorfozist mutatnak, amelyhez nem taléljuk a helyes nézépontot.
Mintha az egész asztal, a rajta elhelyezett relikviakkal, egy 6srégi marad-
vany lenne: a tlizvészbdl megmentett vagy a foldmélybdl kiasott, elfekete-
dett lelet. E folott az asztal f6l6tt valoban csak az elmuldson és a halalon
lehet meditélni (,,memento mori”).

Idaig tart a kiallitas érdemleges része. A masik éptiletben, egy falra fel-
hanyva (The Wall of Offering: To Venice with Love) szamtalan palyakezd6
vagy amatér mtvész munkdja talalhato: rajzok, fotok, szobrok, szovegek,
alattuk ivegek, tengeri kagylok, kipcsigak... Ha innen kimenekiliink
az udvarba, ott a kiallitas cimét olvashatjuk (Lauren Bon mondatat), egy
piros neonszobor formajaban. Ugyanitt Maya LiNn Water Water Everywhere,
Not a Drop to Drink (2019) cimi szoborcsoportjat harminckét, a foldre el-
helyezett, vizcseppet szimbolizal6 barna tiveg alkotja. Végiil szandékosan
itt hagytak a kiallitds megnyitéjanak f6 diszletelemét (amely majd a ver-
nissage-on is szerepelni fog): egy pingpongasztalszert fémasztalt, amely-
nek székei éridsedények. Ezen a ponton az érdekesnek induld kiallitds
tényleg egy rossz blofté alakul 4t.

Lauren Bon: Inverted

Mediterranean Pine
(2019)
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2 1 Az igazsaghoz hozzatartozik, hogy a varosban talalhaté bienndlé-
® pavilonok egy jelentds része miivészi szempontbdl abszolut
értékelhetetlen. Ahhoz, hogy husz kiallitasrdl irni lehessen, legalabb két-
szer ennyit kell megnézni (és még igy is maradnak, a leirtak kozott, koze-
pes vagy gyenge tarlatok). Az emberek tobbsége viszont nem azért megy
a biennalé idejére megnyitott palotakba vagy szokatlan terekbe, hogy a
kortars mtivészetet tanulmanyozza, sokkal inkabb azért, hogy bepillantast
nyerjen Velence szinfalai mogé, elképzelje az egykor ott zajlo életet.

Azért akadnak izgalmas miivészeti projektek is, ilyen a legjobb nem-
zeti pavilonnak itélt, Arany Oroszldn dijas, litvdan pavilonban lathatd 6ssz-
miivészeti alkotas: Sun ¢ Sea (Marina).>> Az installcié és operaperformansz
a NEON REALISM csoport munkdja, amelyet harom muvész alkot: RUGILE
BARZDZIUKAITE (1983-) filmrendezd, VAIVA GRAINYTE (1984-) ird, koltd
és LiNa LAPELYTE (1984-) el6add, zeneszerzd. Hozzajuk csatlakozik még
kozel hisz el6add a hetente kétszer (szerdan és szombaton) lathatd per-
formansz soran.

Kiilonos élmény, hogy ha nem az Arsenale felé] kozelitjitk meg a lit-
van pavilont, amely alig esik kiviil a hivatalos kiallitasi helyszineken (vi-
szont megtekintése emiatt ingyenes), akkor végig kell haladnunk a San
Francesco della Vigna monumentalis és kihalt terén, a temet6 irdnyaba
haladva, Krisztus szenvedését idéz6é neveket viseld utcdk sordn at, hogy
végiil eljussunk az elhagyott tengeri bazison berendezett Sun & Sea (Ma-
rina) képzeletbeli tengerpartjara. Itt hirtelen egy teljesen mas vilagban
és kornyezetben taldljuk magunkat. Ha lehet8ségiink van ra, érdemes

: : kétszer is ellatogatni ide. El8szor,
amikor nincs el6adas, mert az ilyen-
kor szinte teljesen {ires, magasban
elhelyezett, korfolyososzert né-
z6térr6l — mint egy karzatrol vagy
kilatobol - zavartalanul szemiigyre
vehetjiik az egész tengerparti szin-
padot. Egy homokos beachet latunk
a rajta szétszort targyakkal, ame-
lyek a megtévesztésig emlékeztet-
nek sajat strandélményeinkre, csak
valdszintleg ritkan tekintiink agy
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a homokban heverd targyakra, mintha egy csendélet (nature morte) kompo-
zicios elemei lennének. Ha azonban most mégis ezt tessziik, milyen kortdrs
vanitdsokat lathatunk? Leteritett tortilkzéket (rémes szinekben és ijesztd
mintakkal), nyugagyakat, levetett ruhakat, papucsokat, napszemiivegeket
és szemiivegeket, szalmakalapokat, kenddket, strandtaskdkat, nyitva felej-
tett szines ujsagokat, konyveket, keresztrejtvényfiizeteket, elszort kartya-
kat, ceruzakat, papirlapokat, dominokockakat, retré hangulatu zsebradiot,
kotétut és fonalat, ministlyzokat, tovabba htittaskakat, mindenféle étel-
maradvanyokat és szemetet, lires és nyitott tivegeket, kiilonféle jaték- és
homokozdszereket, uszogumikat és kartszokat, tenisziitéket és labdékat,
valamint egy felfijhat6 gyerekmedencét minipalmafaval, egy felborult bi-
ciklit, egy homokba siillyedt mtanyag hajot és homokbuckakon lebegé
papircsénakot... Es még hosszasan sorolhatndnk, hiszen itt megjelenik a
hétkoéznapok minden banalitasa és egyben banalis konnyedsége is. Kicsit
irigyeljiik a tavollevoket, a valdszintileg gondtalanul fiird6zéket... Vagy
mégsem? Ha sokdig nézziik a maganyos targyakat, egyre inkabb azt érez-
ziik, hogy van valami kisérteties ebben az emberek nélkiili vilagban. Hogy
lehet az, hogy mindenki egyszerre ment be a vizbe? Mi torténne akkor,
ha varatlanul mind elsiillyednének vagy vizbe fulladnanak, és a magukra
maradt targyak alapjan kellene azonositani 6ket? Az elhagyott helyek is
emlékeznek vagy emlékeztetnek az emberekre (gondoljunk a szimoni-
dészi mnemotechnikdra, amelynek alapité gesztusa szintén a halottak
azonositasa volt). Ezek a szétszort targyak egyszerre tekintheték névtelen
életek jellegtelen, mégis jellemzé lenyomatainak, mikozben egy fogyasztoi
tarsadalom (minden szinességével egyiitt is lehangolo) képét nyujtjak.

A vizbe fulladds vagy a hajotorés tragikus eseményének felidézése
azért nem tiinik olyan tavoli asszociacionak, mert mégiscsak egy opera
tires (szerepl6k nélkiili) szinpadat latjuk. Egy operatol pedig joggal var-
hatunk el valamilyen tragikus torténést vagy dramai végkifejletet. Miért
ne lehetne a kihalt beach egy katasztréfa utdni tajkép?

Az operaval valamennyire akkor is megismerkedhetiink, ha épp nincs
el6adasa, mert hangszeres kiséretét (egy repetitiv zenét) folyamatosan hall-
hatjuk a mindenfelé elhelyezett hangszorokbdl, elol hagyott szovegkonyvét
pedig barmikor elolvashatjuk. Ezt érdemes is megtenni, mert rétegzett, uta-
lasokban gazdag anyag. Innen megtudhatjuk, hogy a strand tavol levd sze-
repl6i kozott egyarant akadnak hétkoznapi emberek (tehetds anya, kiégett
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munkamanias, bucstizkodo szerelmespar), mitoldgiai alakok (szirének) és
karakterfigurak (filozofus, panaszkodo, lelkendezd). A kérusokbdl és nagy-
ariakbol felépiilé mu szdmos irodalmi és szinhazi el6zményre nyulik
vissza: a gorog dramaktol vagy az Odiisszeidtdl kezdve, Goldoni Nyaraldsan,
T. S. Eliot hossza kélteményein (A puszta orszdg/ Atokfsld), Brecht és
Gorkij (Nyaraldk) tarsadalomkritikus szinhdzdn, GERTRUDE STEIN tajkép-
szinhdzan és kisérleti operain keresztiil egészen Robert Wilson képszin-
hazaig (Einstein on the Beach).

A libretto is jellegzetesen posztdramatikus szoveg, egyfajta kollazs,
amely részint hétkoznapi klisékbol, masrészt irodalmi és tarsadalomtudo-
manyi miivekbdl vett idézetekbdl all 6ssze. Mert valamivé tényleg 6sszeall.
A mozaikszer( torténetek mogott kirajzolodik néhany sorsfordulat vagy
természeti katasztrofa (vizbe fulladas, vulkankitorés), mely determinalja
az egyes életeket. Haldlrdl ritkan elmélkediink a strandon, itt mégis sor
keriil ra, méghozza a ,,3D-s lany névérének” aridjaban, aki azért akar
egy 3D-s nyomtatoval késziilt hugot, hogy dltala szabaduljon meg a sajat
halalfélelmétdl, és majd benne éljen tovabb...

Mindig mas el6zetesen elképzelni egy szinhazi el6adast, és mas élében
latni. Hidba ismerjiik a diszleteket, hidba olvastuk a szévegkonyvet, ezek
csak hasznos elkésziiletet jelentenek. A puszta szoveg alapjan ugyanis
nem tudjuk elképzelni a tényleges szerepléket (azt meg kiilondsen nem,
hogy a szerelmespar Linddjabol Lucas lesz). Tovabba nem tudjuk elképzel-
ni a szinpadi mozgalmassagot, a folyamatos jovés-menést labdazé gyere-
kekkel, fel- és eltiind emberekkel. A fdszereplSk ezzel szemben viszonylag
statikusak, néha ugyan elhagyjak a szinteret (hogy fiirédjenek vagy ételt
vegyenek), de aztan Ujra visszatérnek a teljes nyugalmi allapotba vagy tes-
pedésbe. Az én kedvenc szereplom a kiégett munkamdnids, aki egy to-
riilkozével gondosan letakart nyugagyban hever, mellette hofehér cipé és
vilagos szalmakalap, amelyen a mobiljat tartja, amelyet szinte percenként,
kényszeresen megnéz, mikozben egy konyvet olvasva, gorcsésen probal
kikapcsolddni. Mas szereplék viszont pont attol jok, hogy ellene men-
nek az elvart karakternek. Ilyen a filozo6fus, akit valésziniileg nem szines
bermudanadragban és tetovalasokkal képzelnénk el. Habar 6 is olvas, és
ahogy egy igazi filoz6fustol elvarhatd, szakallt visel. A szerepl6k tobbnyire
elszeparaltan fekszenek a sajat toriilkoz6jiikon vagy nyugagyukban (min-
denki egy mondsz, mondhatna a filozoéfus), bensdséges kapcsolat csak
a szerelmespar tagjai kozott van.



SETANAPLO 2019

Mikozben a performansz valtozatos és latszolag vidam, az egészet mégis
athatja valami megmagyarazhatatlan melankolia. A tétlenség és a mun-
katlansag nem tisztan felszabadult allapot, inkabb egyfajta letaglozottsag,
mint amikor feksziink a h6ségben, amit mar rég nem élveziink, de mozdul-
ni sincs erénk. A szereplk pedig nem csupan a t(iz6 napnak , kitettek”, de
az Gket fentrél nézo tekinteteknek is: a mi tekinteteinknek.

Néz6ként mintha egyfajta megforditott, ,,isteni” néz6pontbol (sub specie
aeternitatis) latnank rd egy szamunkra is ismerds szituacidra. Addig
nézhetjiik, ameddig csak kedviink tartja, mert a performansz ugy ér véget,
hogy nem ér véget, hanem észrevétleniil Gjra kezdetét veszi (amit csak az
vesz észre, aki olvasta a librettot, vagy mar legalabb egyszer végighallgatta/
-nézte a hetvenperces operat). Mikozben barki barmikor kimehet.

Kilonos élményt nydjt a Sun & Sea (Marina), hidba nem torténik
benne semmi dramai, mégis, amikor visszafelé indulok a Calle Cimiterén
(vagyis a temet6 atjan), nem tudok nem arra gondolni, hogy minden
strandolasban van valami apokaliptikus. Csaknem meztelen testek tehe-

tetleniil hevernek a tliz6 napon, mintha csak a végitéletet varnak. Mégsem
keriilt idegen helyre ez a kortars moralitas.

2 2 Eléfordul, hogy amit nagyon varunk, az végiil csalodast okoz.

® Ha sok Proustot olvasunk, akkor tudjuk, hogy ez talan nem is
lehetne mésképp. En is igy éreztem az egész vérosban hirdetett Venezia
(Reynaldo Hahn, Marcel Proust, Mariano Fortuny) cim( fotékiallitas>®
kapcsan. Mar az elsé napokban ide késziiltem, de mivel velencei helyis-
meretemben bizva, tajékozddaskor mindig az intuiciéimra hagyatkozom,
ezért tobbszor eltévedtem. Igy aztdn egy idére feladtam, megnéztem mas
kiallitasokat, mikozben gyakran eszembe jutott, probaltam elképzelni,
hogy milyen lehet. Nem véletlen ez a személyes érintettség, els6 hosszu
velencei tartézkodasom alatt egy konyvon dolgoztam,ﬂ amelyet azota
is egy Velencéhez irt vallomasnak gondolok. Mert Velencében nehéz nem
Velencérél irni, a varos kisajatitja az ember gondolatait. Akkor Proust
nyoman probaltam felfedezni ezt a helyet, amely az 6 életében is kivételes
szerepet jatszott. Ezért a mostani kiallitasra késziilve, egykori Proust-képem
nyoman raktam 9ssze egy képzeletbeli muzeumot, amely természetesen
nagyon kiilonbozott attdl, amit végiil megtalaltam.
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Palazzo Zane
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e

Egyébként egyaltalan nem nehéz odatalalni. A Palazzetto Bru Zane (a fran-
cia romantikus zene velencei kézpontja)ﬁ par utcanyira van a Frari-bazilika-
tol, magam sem értem, hogyan kordzhettem annyit korilotte. Rejtézkod6
kis palota egy csodalatos zart kerttel, amely valoszerttleniil meghitt és nyu-
godt. Mar emiatt a csend miatt sem éreztem, utélag, csalddast.

Proust és a fotografia kapcsolata egy hosszu és dsszetett torténet, amely-
rél Brassai egy ihletetten szép konyvet frt.>2 Ebben nyomon kéveti, hogyan
hatérozta meg Proust egész latas- és irasmodjat a fotografia iranti szenvedé-
lyes érdeklédése. Ebben a szenvedélyben (is) osztozott REyYNALDO HaHNnNal
(1874-1947), aki a mostani tarlatnak (zeneszerz6 és zongoramuvész mi-
volta miatt) a valodi f6szerepléje. MARIANO FORTUNYnak (1871-1949)
csak mellékszerep jut, réla és miitermérdl csupan néhany korabeli fo-
tografiat lathatunk. Ez a haz, miterem és bemutatészalon ma a Fortuny
Muzeum, ahol most a két Fortuny (Marsai és Mariano) életm-kiallitasa
lithaté,* amelyben megcsodalhatjuk az utobbi (Proust altal is megoro-
kitett) ruhakolteményeit, szinpadi diszletterveit (Wagner-operakhoz) és
kaprazatos falikarpitjait, amelyek a mizeum falait boritjak.

A Venezia cim( kiallitas néhany impressziora épiil, par hivoszot jar
koérbe. Harom apré teremben f6leg Hahn személyes targyait (példaul fény-
képezbgépét) és archiv fotografidit tekinthetjiik meg (a Szent Mark térrol,



SETANAPLO 2019

a Dozsepalotarol, a Rialtorol, a SS. Giovanni e Paolo-bazilikarol, az Arsena-
1ér6l stb.). Az viszont érdekes, hogy a fényképeket nemcsak a falakon, ha-
nem egy nagy albumban is elhelyezték, amelyet szabadon atlapozhatunk
(kissé ez is nosztalgikus érzéseket valt ki, én legalabbis rég lattam nem
digitalis fotéalbumot). Ez a gesztus mintha azt is felidézné, hogy Proust
az dltala szeretett személyektSl mindig fotografiakat kért, igy valészintleg
tobb Hahn-album birtokosa volt.

Proust kapcsan leginkabb a Velencéhez
kot6dés eléfazisai jelennek meg: John Ruskin
(1819-1900) £6 miive (Velence kovei )ﬂ és Ve-
lencében késziilt rajzai, valamint az Alinari
testvérek - Romualdo (1830-1891), Leopol-
do (1832-1865) és Giuseppe (1836-1890) -
Velence-fotografiai révén. A kiallitds utolso
hivoszava egy datum: 1922. Ebben az évben
Hahn tobb turnén vesz részt, igy csak Parizsba
visszaérve (megkésve) értesiil Proust halala-
rol. A tarlat bemutatja MAN RayY (1890-1976)
dobbenetesen neutralis fotografiajat a felrava-
talozott Proustrol. Mégis, talan jobb lett volna
nem ezzel az utolso, halotti portréval zarni a
kiallitast (amelynek semmi koze sincs Velen-
céhez), hanem inkébb egy olyan fotografiat
valasztani, amely Proustot Velencében abra-
zolja. Mondjuk azt az ismert képet 1913-bdl,
amelyen az Eurdpa Szalloda teraszan il, szo-
moruan és maganyosan, mikozben - tekintetének iranyabdl kikévetkez-
tetve — valdszintleg a Salutét nézi. Gondolatban taldan mar bucsuzik.

Velencét6l mindig bucsizunk. Még akkor is, ha néha ez a bucsu egy életen
at tart, mert nem tudunk nem visszajonni, barmilyen tirtiggyel, legyen az
akar konyvek irasa, forditasa vagy mialkotdsok tanulmanyozésa, a varos
szemlélése... - ahogy ezt Brodszkij és Proust is tette. Vagy ilyen indok
lehet a biennalé is, amikor az egész varos nyitott mizeumma valtozik.
Habar Brodszkij ez ellen hevesen tiltakozna, hiszen a Velence vizjegyében
azt irja, hogy ,a varos nem alkalmas muzeumnak, minthogy maga is
mualkotas, a legnagyobb mestermti, amelyet az emberi nem létrehozott”
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Ebben pedig egyet kell érteniink vele. Velence igazi néz6i azonban nem
a turistdk, akik a varoson végigloholva (a San Marco-Rialto utvonalon)
valéjaban semmit sem latnak, tapasztalnak meg, élnek at. Most azt gon-
dolom, mar bucsuzva, de még egy stégen iilve, hogy Velence legideélisabb
és legirigylésreméltobb nézdje az a Guggenheim Muzeum melletti épiilet
tetékertjében all6 szobor, velem szemben, akinek soha nem kell elmennie
innen, hanem a Canal Grande nagyszinpadat és a koriilotte eltertil6 varost
véget nem érén szemlélheti.
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Velence hajnalban
(Campo Santa
Maria Nova)

»La Mascherina!” - kialt rim a hajéskapitany még a beszallas el6tt. Egy
pillanatig nem értem, aztan ranézek, és mar veszem is eld taskambol
a sebészi maszkot. Az Alilaguna valamennyi utasa mintha maszkabalra
indulna Velencébe, csak most az arcunk also fele fedett. A kivancsi szemek
a hajo nyitott ablakain at nézik a megunhatatlan latvanyt, az egyre kozeled
Orok véarost, amely Gjra magahoz engedi hliséges latogatéit. Mikor megérke-
ziink, szinte letépjiik a maszkot, hogy végre érezhessiik a viz illatat.
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Még a jarvany tomboldsa és a teljes lezaras ideje alatt mindenhol latni le-
hetett azokat a szinte elképzelhetetlen felvételeket, amelyeken az iires va-
ros csatorndiban kristalytiszta, atlatszo viz folyik. Ennek mar nyoma sincs.
Am a felkavart, palackzold viz a visszatért életet jelzi: hajok, vaporettdk,
gondolak, motorcsénakok nyomat. Vagy inkabb a lassan visszatér életet.
Mert amikor masnap hajnali sétara indulok, lidércesen kihalt valamennyi
utca. Letagldzo és félelmetes ez a csend. Mér értem a hdzigazdam szavait,
aki a velencei lakosok lelkidllapotarol csak annyit mondott, hogy sokan mér
aludni sem tudnak a csendtél. Az ébredé Velence mély csendje még 6rzi
a haldl csendjét, de ez a csend nem tart sokaig: el6bb a sirdlyok vijjogasa
tori meg, aztan a kutyasétaltatok, a szemetesek, a szallitok, az tizleteket
nyitogatok, a munkaba induldk, és végiil a turistak. Par éraval késébb
a megtelt terek ismét a régi Velencét idézik, de sokkal élheté6bbek annal.
A teraszokra be lehet férni, a sz{ik sikdtorokban nem torlddik elviselhetet-
leniil 6ssze a tomeg, a Rialto és az Akadémia hidjardl tényleg latni a Canal
Grandét, a Szent Mark tér kozepén pedig alig 1ézengenek... Valdszint-
leg mire a sétanaplom végére érek (egy honap mulva, augusztus elején),
mindez megvaltozik, és ez a normalitds ujra utopia lesz. Ez most csak egy
atmeneti allapot, egy rovid fellélegzés.

1 Ugyanakkor a lasst feléledés a kulturat is jellemzi, a szokasosnal

® joval visszafogottabb a kinalat, az ismert mizeumok (Akadémia,
Dozsepalota, Ca’ Pesaro, Peggy Guggenheim) allando térlataikkal biztosra
mennek, néhany mizeum még ki sem nyitott, vagy csak nagyon korla-
tozottan van nyitva (Fortuny Muzeum, Ca d’'Oro, Palazzo Grassi), [énye-
gesen kevesebb az j kidllitds. Az Epitészeti Biennalé! vérosi pavilonjaiba
csak elvétve téved be egy-két turista, leginkabb a hdség el6] menekiilve.
En is igy szédiiltem be az elsé kiallitdsra a Chiesetta della Misericordia
templomaba.

A Cadavre exquis (,tokéletes holttest” vagy ,,remek tetem”) kollektiv
kiallitas,2 ahogy a cime is utal r4, a sziirrealista hagyomany 6rokoseként,
véletlenszertien helyez egymas mellé képeket, szobrokat, fotokat, installa-
cidkat. Az viszont nem véletlen, hogy ez egy belga térlat, ahol a kortéars
alkoték (RENE MAGRITTE és PAuL DeErLvaux nyomdokan) belemennek
a jatékba. Bennem legerdsebben az elsé installacio, egy foldon heverd,
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Osszekotozott 1labu, bekotott szemi
16 szobra (BERLINDE DE BRUYCKERE)
maradt meg. Egyrészt er6sen emlé-
keztetett az egyik legismertebb kortars
olasz mlivész, MAURIZIO CATTELAN
Novecento (1997) cim(i emblematikus
muvére, amely egy preparalt és fel-
fiiggesztett 16. Masrészt, mivel mos-
tanaban féleg RoMEO CASTELLUCCI
el6adasait nézem, felidézte az Utazds
az éjszaka mélyére (1999) elé6adasa-
nak hattereként vetitett, a vilaghabo-
ruban brutalisan lemészarolt lovak-
rol készitett felvételeket, valamint a
Tragedia Endogonididt (2002-2004),
ahol a szinpadon megjelend fehér 16
a kegyességet, egyiittérzést, fajdal-
mat jeleniti meg (a ,pietas” megtes-
tesitéje). Igy nem lepett meg, hogy
a felszentelt térbe bevezetd holttest:
egy lotetem (a legnevesebb kiallito,
PIERRE ALECHINSKY, egy tasiszta fest-
ményének eléterében). Ezen a témajaban és szinvonaldban elég eklektikus
kiallitason a legérdekesebb kapcsolodasok azonban nem az egyes alko-
tasok, hanem a szakralis tér és a benne elhelyezett profan targyak kozott
fedezhetdk fel, és néha olyan szépek, mint egy halott lovat abrazold szobor
és egy kokereszt véletlen talalkozasa a templomi térben.

2 Az egyik legjobban beharangozott kortars kiallitas nem valamelyik
® modern galéridban, hanem a Palazzo Grimaniban kapott helyet.
Ez Georg Baselitz Archinto cimt tarlata.* Baselitz visszatéré vendég Velen-
cében. Amikor két éve utoljara itt jartam, az Akadémian volt életm-
kiallitasa és a Fondazione Vedovaban térlata (ahova idén is visszatért).5
Most elészor a Grimani-palotat kerestem fel, mert nagyon szeretem ezt

o

a csendes, rejt6z6 muzeumot, amely a Santa Maria Formosa kozelében,
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Georg Baselitz:
Zero Mobile

(2014)

I. VELENCEI SETANAPLOK

egy mellékutcaban talalhatd. Itt mindig Gjra megnézem a CAMILLO
ManTovANO freskojaval (1560-1563) diszitett termet (Sala a Fogliami), amely
élénkzold erdejével és szines madarseregletével egy mediterran éden-
kertre emlékeztet, ahogy felkeresem az ,, Antiquarium” (Palazzo Grimani)
termet is, amelynek a teljes falat beborité szoborgytjteménye kozé, a szé-
ditéen magas kupolabol, mintegy bezuhan a szarnyas Cupido alakja, és
a nézok feje felett lebeg. De Baselitz most nem ebben a két teremben allitott
ki, hanem elsdsorban a Sale del Portegoban. Ez az a terem, amelybe a palota
impozans lépcséjén végighaladva, elészor belépiink. A tobbnyire koncer-
tekre haszndlt, hosszu szalon falait tires képkeretstukkok diszitik, ame-
lyekben eredetileg a csaladtagok (az idék sordn elveszett) portréi voltak.
Baselitz ezeket a kereteket tolti ki j festményeivel, az Archinto tizenkét
festménybdl allo ciklusaval. Az elnevezés Tiz1ANO egy enigmatikus képére
utal: Filippo Archinto mildndi érsek portréjara (1558), amelynek kiilonle-
gessége, hogy az érsek alakjat félig eltakarja egy fiiggony, igy arcanak jobb
fele (és felénk iranyulo tekintete) lathatatlan marad.® Igy ez a festmény
arejtézkodo mualkotast is megjeleniti, amely minket von kérdére, mikoz-
ben meg6rzi titkat.

Baselitz Archinto-ciklusanak (2020) talanyos cimekkel ellatott képei
(Hol van Archinto? Archinto-koponya, Archinto a sarokban, Kettéhasadt
Archinto, Narancsszinti Archinto, Nevetd Archinto...) élénk szinekkel meg-
festett gesztusfestmények, amelyek hasonlitanak egymasra, mégis kiilon-
boéznek. Megprobalhatnank ugyan kitalalni, hogy az Archinto-képek
koziill melyik az archetipus, az
eredeti minta, am ez épp olyan
értelmetlen kisérlet lenne, mint-
ha Tiziano képén el akarndnk
huzni a fiiggonyt, hogy teljes
valdsagaban szemlélhessiik az
alakot. Ugyanebben a teremben,
a festmények mellett, két Baselitz-
szobor is talalhatd. Az egyik
rogton a f6lépcsdvel szemben,
a mennyezetrdl belogva fogad
minket. A 2014-ben késziilt Zero
Mobil (mely a Magyar Nemzeti
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Galéria 2017-es Baselitz-életmi-kiéllitisanak” zaréeleme volt) egyszerre
a tarlat bejarata és kijérata. Ebben az installacioban éppugy felfedezhetiink
egy ingaszerkezetet, mint egy absztrakt fekvd alakot, amelynek csak a feje
kidolgozott: olyan, akar egy halotti koponya. ,,Memento mori” A kiallita-
son az elsé minket érd hatas a halallal valo taldlkozas, méghozza egy olyan
teremben, amely az élénk Archinto-ciklus révén az életorom (gioia della
vita) szineitdl harsog. Az els6 termet jellemz6 kettdsség — az életigenlés
és a haldlidézés — a tobbi térben is megfigyelhetd. Egyrészt latjuk Baselitz
jellegzetes, ,fejtetdre allitott vilaganak” fémotivumait, a fejjel lefelé 16gd
alakokat;® 4m ezek néha kiszinesednek, mint A filozofia egy meg nem ehetd
agy (2020) cimt képen, amelyen két rézsaszin alak lathato. Erdekes tovab-
ba, hogy a kordbban gyakori torténeti utaldsok teljesen elttinnek, ahogy a
festére jellemz6 dramai és expressziv figurativitas is alig van jelen. Az ala-
kok nyomait leginkabb a szobrok testfragmentumai 6rzik, amelyeken
mindig csak a test egy része (hol a fej és a torzs, hol a lab) ismerhetd fel.
Ez a toredékesség pedig visszautal Archinto érsek szintén csak részben
lathato, a fatyol altal félig eltakart alakjara.

Baselitz kétarcu kiallitasa — a képek szinorgiajaval és a szobrok komor-
sagaval, valamint az altaluk képviselt hedonizmussal és gyasszal - taldn
nem is lehetne aktudlisabb, mint most, amikor még maszkokban és tavol-
sagot tartva sétalunk a termekben, de ha kinéziink a palota szélesre tart
ablakain, odakint mar latjuk a szabadon elsuhané gondolakat.

A masik Baselitz-tarlat, a ,Vedova felkapcsolja a fényt” (Vedova ac-
® cendila luce),g a Fondazione Vedove csodélatos terébe (a Magazzino
del Sale egykori séraktaraba) val6 visszatérés. Georg Baselitz és Emilio
Vedova baratsaga még az 1960-as évek elején kezd6dott, és Vedova 2006-
os halalaval sem zarult le: tovabb folytatédik Baselitz 2020 folyaman ké-
sziilt ,hommage”-aival. A mostani kiallitasban bizonyos elemeket atvesz
Vedovatol (az informel stilust, a rejtélyes képelnevezéseket), mikozben
sajat jellegzetes motivumait (a fejjel lefelé 16g6 figurakat) megtartja. A szin-
valasztasban, az Archinto-tarlathoz hasonldéan, ismét az élénk szinek
dominalnak, kiillondsen a kiallitas kozel felét kitevé Fagylalt-ciklusban,
ahol egyes képcimek (példaul Citrom, Eper, Szeder, Vanilia) a szinekben is
visszakdszénnek. Am ezeknél az egymdsra nagyon hasonlité festményeknél
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(minden képen ugyanazt a fejjel lefelé 16go6 ala-
kotlatjuk, mas szinekkel megfestve) jellegzete-
sebbek a Vedovanak ajanlott képek, mint a fest6
nevének anagrammajaval jatszé Dove va? és Va
dove? (,Hova megy?”). De idesorolhat6 az Emilio
lekapcsolja a fényeket, ahol a fekete-fehér hattér
el6tt egy rozsaszin (husszini) alak 16g, vagy en-
nek pendant-ja, a cimadé Emilio felkapcsolja a
fényeket, ahol viszont a rézsaszin hattér elott
log egy fehér alak. Ebben a kiéllitasban is meg-
hatarozo6 a humor, amely a cimvélasztasokban
is érezhetd. Igy az A, la, la ... Licht und Stein
egyszerre utal a pop-art legismertebb mtivészére,
Roy LICHTENSTEINTe és Gertrude Steinre, az
avantgard nagy alakjara, aki egy sajatos szinjaté-
kot irt a fényrdl és a vilagitasrol (Doctor Faustus
Lights the Lights, 1938). Epp ilyen talanyos kép-
cim az Eiskunst mit Gegenwind, mely a katalogus
forditasa szerint ,,Korcsolyazé alak ellenszélben”, de a nézék szamara az
»Eiskunst” inkabb a festményeken megjelend, fagylaltozé alakokat idézi.
Ez a joizii jégmiivészet pedig még jobban esik a rekkend nyari héségben.

4 Mivel a Zattere parti sétanya a nyari délutanokon elviselhetetleniil
® meleg, ezért a Baselitz-kiallitdsrol kilépve szinte azonnal beszédiil-
tem a Magazzino del Sale masik kidllitoterébe, az Epitészeti Biennaléhoz
tartozd libanoni pavilonba, amely a ,,Csendtet&” (A Roof for Silence)m ne-
vet kapta. A Hara WARDE (libanoni-francia épitész) koncepcidja nyoman
késziilt, meditativ kiallitas a 2020-ban, a bejruti kikotében, a rosszul tarolt
ammonium-nitrat miatt bekovetkezett robbandst idézi, amely hatalmas
pusztitast vitt végbe (200 ember meghalt, 80 elttint, 300 000 ember otthona
megsemmisiilt, 600 torténelmi épiilet szenvedett sulyos kdrokat). A térlat
mégsem a katasztrofara, hanem a tulélésre fokuszal. Pontosabban az ezer-
éves olajfak tulélésére. A hosszu és keskeny kidllitotér négy szakaszan at
jutunk el az ésfakhoz. A Genezis szakaszban fekete-fehér fotdkat (Fouap
ELKkOURY felvételei) latunk tizenhat fardl, egy hatalmas, kihajtogatott



fotéalbum lapjaiként. Ezt kovetSen,
a Metamorfoézisok szakaszban, torott
ivegek, szilankok kozott (amelyek a
kik6t6 robbandsanak rekvizitumai)
haladunk eldre, egészen a Triptichon
szakaszig, amelynek harom hatal-
mas vetitévasznan az olajfakrol ké-
szilt, éjjeli felvételek lathatok (ALaIN
FLEISCHER Olajfik, az idé oszlopai
cimt filmjének képei). Besétalhatunk
a harom vészon kozotti térbe, vagy
beallhatunk a velitk szemben elhelye-
zett, oktogonalis épitménybe, amely-
nek bels6i falain ETEL ADNAN ,,kép-
kolteményei” (az olajfakat idézd, apro,
kerek mandalak) futnak korbe. Ebbdl
a zardszakaszbol, a kozponti pavilon-
bol, tisztdn ralatunk a fak természeti
terére, mikozben a filmképeken meg-
jelend es6 és a kiallitotér villodzo fé-
nyei altal evokalt villamlas eldl is biz-
tonsagban vagyunk. Az 6sszmiivészeti
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hatast erdsitve, végig a kiallitashoz komponalt Falling into Time cim

kompoziciét halljuk (a SouNDwWALK COLLECTIVE el6adasaban), melynek

révén nem csupan egy vizualis, de egy auditiv tajképbe (soundscape) is

belépiink. Azonban ez a zene, ahogy az egész kiallitas, valéjaban a csend

felé vezet. Egy olyan belsé elcsendesiiléshez, amelyben tjragondolhatjuk

a természeti kornyezet és az épitett tér viszonyat. A természet talélése pe-

dig egy olyan nomdd épitészetre is rairanyithatja a figyelmet, amely szinte

egybeolvad a kornyezettel. Ezért lehet a kiallitas legfontosabb hivatkozasa
PauL VIRILIO ,, Antiformdk” cimii képsorozata ( Tableaux antiformes, 1962),
amely az tirességet és a csendet tematizalja. Ennek példajat kovetve a ka-

tasztrofa utani épitészetnek nem tagadnia kell az {irességet és a csendet,

hanem térré kell formalnia.
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Georg Baselitz mellett a masik varosszerte hirdetett mtivész BRUCE
® NAUMAN, akinek nemrég zart be életmii-kiallitasa a londoni Tate
Modernben. ! Velencei tarlata, a »Kontraposzt tanulmanyok” (Contrap-
posto Studies),% a Palazzo Grassi egyetlen nyitott kiallitoterében, a varos
vég- vagy kezdépontjan, a Punta della Doganaban lathato. A cim egyszerre
utal Nauman a hatvanas évek végén készitett videoira és ezek jelenbeli
Ujraértelmezésére. A tarlat valoban ezt a témat jarja korbe, igy (szerencsé-
re) nem egy Ujabb életmu-kiallitast latunk, hanem egy kovetkezetes mi-
vészi gondolkodas felmutatasat. Ehhez zarojelben hozzatehetjiik, hogy a
kontraposzt kérdése talan sehol sem olyan aktudlis, mint Velencében, ahol
a gondolasok az ellentétes iranyt mozgasok 6sszehangolt harmonidjanak
mesterei.

A kiallitotérbe 1épve, a Kezddknek (2010) hanginstallacié részeként,
ismerds zenét hallunk: BARTOK Mikrokozmosza szol, amely késobb is visz-
szatéré motivum. Egy masik teremben, ugyanezen cim alatt, egy video-
felvételt latunk, amelyen Bruce Nauman kezei (a zongora-ujjgyakorlatok
mintajara) mintha az 6sszes lehetséges gesztust megprobalnak illusztralni.
A megkett6zott kézparokat (6sszesen négy kezet) abrazold felvételen az
ujjak tanca, egy csoddlatos kézkoreografia bontakozik ki, egyfajta beveze-
tésként a gesztusok nyelvébe.

Naumant mindig a legelemibb gesztusok foglalkoztattak, mar a kialli-
tas cimét ad¢ jarastanulmanyokban is (Kontraposzt jdrds, 1968), amelyeket
2015-2016-ban ujraalkot. Ezt az Gjrafogalmazast az 4j digitélis technikak
teszik lehetévé, hiszen a miivész ma konnytszerrel képmezdkre bonthatja
a sajat jarasat megorokitsd képeket, ezeket egymas mellé helyezheti, meg-
fordithatja a jaras irdnyat, felgyorsithatja vagy lelassithatja tempdjat; és
ezaltal meglepd elcsuszasok, amorf torzuldsok, lehetetlen testpozicidk, le-
nytigézé testmodifikaciok jonnek létre a képernyén. Szinte elképzelhetet-
len, hogy mire (nem) képes a virtudlis test. Mikozben Nauman, 6tven év
multan is, ugyanazt az egyszeri mozgast végzi: kissé eléredélve, testsulyat
el6rehelyezve, egészen lassan jar.

A kiallitason a kozelmult felvételei fel6] haladunk vissza a multba.
A kovetkez6 termekben lathaték Nauman 1968-1969-ben késziilt vided-
performanszai, amelyek koziil néhany kifejezetten becketti ,hommage”
Mint a cimében BECkETTet idéz6 , Lassii, szogletes séta (Beckett-séta)”,
amelynek lényege, hogy a sétald alak az egyik labat 45 fokos szogben
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el6relenditi, majd leengedi és raereszkedik, mikozben a hatul levé laba fel-
emelkedik, majd elrelendiil, a suly 4thelyez6dik, mialatt a masik 1ab hatul
felemelkedik stb. Mindekozben a 1épeget6 alak a karjait hatul 6sszefonja,
mintha jarasa kézben mélyen gondolkozna. Beckett Nem én monolog-
jat (amelynek fészerepldje egy hatalmas szdj) viszont megel6zi Lip Sinck
(1969) cimt videdja, amelyen Nauman szaja megforditva és megsokszo-
rozddva lathato, amint a két cimadé szot ismételgeti. A szavak ismétlés
altali kimeritése (ami szintén egy becketti gesztus) Nauman mas muveiben
is feltinik. Hosszan lehetne sorolni a két mavész kozotti parhuzamokat:
az 4j médiumok iranti érdekl6déstdl kezdve a nyelv lebontasaig, a test
fragmentalizalasaig, a folyton kibillené egyensuly reménytelen keresésé-
ig, vagy akar az ismétlédés és a ritmus meghatarozd szerepéig. Nauman
gondolkodasa alapvetéen zenei (matematikai és zenei tanulmanyok utan
kezdett el szobraszattal és performansszal foglalkozni), habdr elsésorban
azok a kompoziciok érdeklik, ahol a véletlen — egy el6zetesen és tudato-
san megtervezett véletlen — kozponti jelent6séget nyer. Ezért a kiallitdson
John Cage-nek ajanlja egyik videdjat, amelyen a rogzitett kamera az éjszaka
fényviszonyainak kiszamithatatlan véltozasait és hangjait rogziti. A kidllitas
bejarasa soran a latogato allando, erds hanghatasoknak van kitéve, az egy te-
remben lathatd filmek egymasba olvadé hangjai egy sajatos kakofénidt hoz-
nak létre. Ahogy Nauman egyik rajzan olvashato: Violins+Silence=Violence.
Ez aldl az érzékszervi erészak aldl senki sem vonhatja ki magat.

A kiallitds talan legkevésbé meggy6z6 része az egykori performanszok
Ujrajatszatasa fiatal tancosokkal, akik az eredeti instrukcidknak megfelel §-
en, kozvetlentl a fal mellett, mozdulatlanul hevernek, vagy véget nem
érden a terem sarkaihoz vetddnek. Ennél sokkal izgalmasabb, amikor
Nauman maga vallalkozik egykori szerepei Gjrajatszasara, vagy sajat teste
é16 szoborrd formazésara a kortéars technikdk (3D, 4D) felhasznalasaval.
Kiilonosen érdekes, ahogy a 3D felvételek révén beléphetiink a miivész
mutermébe, aki kozépen kettészakadt testtel jon veliink szembe, a mér
jolismert, kontraposzt jarassal. Ebben a kozeli perspektivaban még olyan
apro részleteket is észrevehetiink, hogy milyen targyak hevernek szétszérva
a f6ldon, vagy hogy a mivész poldja lyukas. Ezt csak azért emlitem,
mert jol jellemzi a naumani pdztalansdgot. Az altala bemutatott helyzetek,
habar szokatlanok, de nagyon emberiek, mint az az 6sztonos reakcio, ahogy
a 3D jelenet végén egy nagyot sohajt és megvakarja az orrat. Egy masik 3D
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felvételen, amelyen fejjel lefelé, széttart karokkal kozelit felénk, olyannak
tlinik, mintha a gravitdcio szabalyait elvetd kotéltancos lenne. A testkép
ekkor is fragmentalizalodik, egészen addig, amig a felsé testfél egyszeriien
otthagyja az alsot, és kilép a képbdl. Ebben a jelenetben is érezhetd az
Ujrajatszasokat athatd humor és dnirdnia. Végiil az utolsd teremben Bruce
Nauman, szokdsos farmerjaban és polojaban, egykori képmasai (amelye-
ket a kordbbi termekben lathattunk) elé sétdl, egy kis ideig megfigyeli,
majd magara hagyja Gket. Ezzel a gaggel zarul a kiallitas.

6 Stop Painting - ezt a provokativ cimet viseli a Fondazione Prada 4j
o kiallitasa.® Ad6dik a kérdés, hogy mi teszi sziikségessé a festészet-
tel valo felhagyds radikalis gesztusat, ahogy az
is, hogy mikor és ki altal fogalmazédott meg
elészor ez a kovetelmény. A kiallitas kuratora,
PETER FISCHLI szerint a festészet haldldt mar
régdta vizionaljak a miivészek és a teoretiku-
sok. O kiindulépontként 1839-et jeloli meg,
amikor PAuL DELAROCHE, a dagerrotipia lat-
tan, kijelentette: ,Matdl kezdve a festészet ha-
lott” Tehat a fotografia felfedezése jelentette a
festészet els6 nagy krizisét, vagy ahogy Fischli
nevezi, elsé megtorpandsat. Azonban még leg-
alabb négy ilyen megtorpanast emlit: a ready-
made és a kollazs megjelenését, a szerzdiség el-
tlinését, a festészetet polgari csokevénynek tartd
kritikat, és a m{ivészet piaci druva valdsat. Am
mindezeken a megtorpanasokon a festészet
tallépett, és éli tovabb utdéletét.

A megtorpanas, mint a jarast idézo kifeje-
zés, esziinkbe juttathatja Bruce Nauman tarlatat.

A Kontraposzt tanulmdnyok egyik termé-

ben egy nagy makett szerepelt, amelybe ha

Stop Painting  fellilrél belenéztiink, viszontlathattuk a mar magunk mogott hagyott ter-
meket. A Stop Painting el6terében szintén egy hatalmas makett vagy mo-

dell (Modellone) fogad minket. Ebben termek sokasagat latjuk, a falakon
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képekkel, a padlon magyarazé szoveggel, és minden teremben apré lato-
gatokat is taldlunk (amelyek mintdja MICHELANGELO PISTOLETTO Ldto-
gatok cimi, 1968-as miive). Ez a makett akkor valtozik modellé, amikor
felmegyiink az emeleti kidllitotérbe, mikozben, a 1épcs6 fenti végén, egy
Bruce Nauman-videot is megnézhetiink (Cim nélkiil, 1967). Az emeleti
térben ugyanis a lent dbrazolt tér maséra vagy eredetijére ismerhetiink.
Azaz mégsem teljesen, mert bar a beszédes nevi termekben (mint pél-
daul Delirium of Negation, Mensch Maschine, Niente de vedere niente de
nascondere...) ugyanazok az alkotasok és makettjeik szerepelnek, am fenti
és lenti elrendezéstik nem teljesen azonos, ahogy a makett méretaranyai
sem pontosak.

Erre az eltérésre egyfajta magyarazat lehet, ha azt gondoljuk, hogy
a lenti makett valéjaban nem a fenti termeket, hanem az emlékezet miiko-
dését modellezi. Ahogy az ,,ars memoriae” mnemotechnikai alappélddja-
ban, 4 itt is egy hazban helyezziik el az emlékképeket, de az emlékek néha
felnagyitjak, méskor lekicsinyitik a dolgokat. Igy a fenti termek végigjarasa
utan érdemes a sajat ,,emlékpalotankat” is 6sszevetni a lenti makettel, és
amig a Ca’ Corner della Regina képrazatos barokk palotajaban vagyunk,
arra is lehet6ségiink nyilik, hogy Gjra felmenjiink, ellendrizni a kiilonb6z6
emlékeket.

Ugyanakkor, a kidllitdson szerepldé nagy alkotok (koztitk KurT
SCHWITTERS, NIKI DE SAINT PHALLE, JEAN TINGUELY, GERHARD RICHTER,
FrANCIS P1caBIA, ANDY WARHOL, MARCEL DucHAMP, Lucio FONTANA)
ellenére sem igazan meggy6z6 a koncepcio, hiszen a tagadds gesztusa csak
akkor nyer értelmet, ha a miivészi életmiivek affirmativitasa (hiszen a I¢é-
tez6 muvészet tagadasaként egy masfajta miivészetet hoznak létre) mellett
vizsgaljuk 6ket. A puszta tagadas kioltja a tagadas hatdsat, provokativ gesz-
tus helyett repetitivvé és érdektelenné valik.

7 Azigazsaghoz hozzatartozik, hogy vannak olyan kortars kiallitasok,
e amelyek kapcsan mégis igazoltnak érezziik a Stop Painting kovetel-
ményét. Szamomra ilyen volt a Querini Stampalia muzeumaban bemuta-
tott, Egy tudomdnyos-fantasztikus evidencia cimet viseld tarlat.1> Szem-
ben a talanyos elnevezéssel, GIUSEPPE CACCAVALE miivészi invencioja
mindéssze annyi, hogy papirra festett vizfestményeivel letapétazza a palota
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konyvtarszobajat, mintegy megalkotva sajat életének freskojat (sajat
csaladtagjai szerepelnek a képeken), melyek mellé CELAN-idézeteket fest
a falra. Azonban hidba beszél a kataldgus a nagy velencei festék (T1ziaNo,
GIORGIONE, CiMA) hatdsarol, ezt a néz6 nehezen tudja a festményeken
felfedezni. Viszont ha egy emelettel feljebb megyiink, ott valoédi Velence-
fantazidkat talalhatunk a 18-19. szdzadi velencei térképek és latképek
tarlatan (Venezia panoramica )10 amely egyszerre mutatja Velence és a Ve-
lencére vetett tekintet valtozasat. A legnagyobb panoramakép Giovann1
B1asiN 1887-es miive, amelyet a korabeli nézdék szinpadként csodaltak.
Azonban ennél is érdekesebb egy par évvel késébb, 1896-ban késziilt, alig
egyperces archiv felvétel, amely a Canal Grandét egy hajordl mutatj al’
A LuMIERE FIVEREK rovidfilmjében kabinos gondolakat és utasszallito
hajokat egyarant latunk. Azonban csak a vizen van eleven élet, a palotak
olyan tires diszleteknek tlinnek, amelyek leengedett redéjiikkel, romos al-
lapotukban a pusztulds gyonyor( kulisszai. Ha magunkban még elme-
rengenénk ezeken a régi Velence-képeken, a muzeum CARLO SCARPA altal
tervezett kertjében (Area Carlo Scarpa) teljes nyugalomban megtehetjiik.
Itt mintha egy zen kertben lennénk, Velence kozepén, ahol semmi mas zaj
nem hallhato, csak a varosbol a kertbe bevezetett viz csobogasa.

!
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8 Korabban mar irtam, hogy Velencében a biennalé ideje alatt legke-
® vésbé az Arsenale és a Giardini zstfolt pavilonjai érdekelnek, még-
is, minden évben akad valami, ami miatt nem tudom 6ket kihagyni. Idén
egy ujsagcikk miatt mentem, amely arrdl szamolt be, hogy a zenéld kovek
alkotdjanak, Pinuccio ScioLAnak az emlékkiallitasa egész rovid ideig itt
lesz lathato, ,,Citta sonore” cimen. Az elsé meglepetést az jelentette, hogy
minden sorban allas nélkiil bejutottam az Arsenale épiiletegytittesébe,
amely leginkabb egy atrendezés alatt 4116 teriiletre hasonlitott (késébb
szintén egy ujsagcikkbdl megtudtam, hogy egy Valentino-divatbemuta-
tot készitettek eld). Természetesen az altalam keresett kiallitasrol senki
sem hallott, dsszevissza irdnyitottak, mialatt tobbszor végigrohantam
a pavilonokon. Ezen gyors benyomés alapjén - az idei Epitészeti Biennalé
f6 témajahoz igazodva, amely a ,Hogyan fogunk egyiitt élni?” (How will
we live together?) — a kiallitoterekben a teljes elmaganyosodastol a futurisz-
tikus kommunakig, a klimakatasztréfatol az 6koépitészetig mindenféle
utépia és disztopia jelen van, beleértve a poszthuman épitészet viziojat is,
amelynek installaciéi kozott bolyongva leginkabb egy sci-fiben éreztem
magam. Az egyiittélés legemberibb példajat talan az a harom londoni me-
cset (Three British Mosques, Sala d’Armi)*® mutatta, amelyek koziil kettd
torténeti épiiletek atalakitdsa révén jott létre (egy protestans templombdl
és egy kocsmabol), egyet pedig kifejezetten mecsetnek épitettek. Mindha-
rom kiilonb6z6 hivokozosségek (bangladesi diaszpdra, nigériai bevandor-
16k, pakisztani menekiiltek) szamara késziilt, igy torténetiik a migracio,
a beilleszkedés, az elfogadas, a kulturalis sokszintiség, a kozosségalkotas
kiillénboz6 narrativait tarja elénk. A mecsetépitések el6- és utotorténetét
részben dokumentélva lathatjuk, részben a kozosségek tagjaival késziilt
beszélgetésekbdl ismerhetjitk meg, mikozben az iparmiivészeti pavilon az
Uj belsd terek jellegzetes részleteinek valos mérett modelljét is kiallitja.
Réam a legerésebb hatast mégis GrusePPE PENONE installacidja tette:
»A hallgatd” (The Listener).™> Az Arsenale kiilsé terében, a velencei lagu-
nabol kiemelkedve, a kilencméteres bronzfa az agai kozott egy sziklat 6riz,
amelyet mintha gyengéden a kezében tartana. A szobrasz szerint a fara
a figyelem, az allhatatossag, a kornyezethez valé alkalmazkodas szimbo-
lumaként tekinthetiink, az Epitészeti Bienndléra vald ,, étpléntélésa”*o pedig
azt sugallja, hogy a latvany terei helyett inkabb a hallas és a figyelem terei
felé kellene fordulnunk. Ugyanakkor ez a velencei laginabdl felbukkano,
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Giuseppe Penone: The Listener (2008)

maganyos szobor egyszerre mutatja a va-
ros végzetét (vizbe siillyedését) és tovabb-
élését (kiemelkedését és fenntartdsat 2

Végiil, par 6ra bolyongas utan, azt is
sikeriilt kideritenem, hogy Pinuccio Sciola
kidllitasdra tal hamar érkeztem, csak
augusztusban nyilik (augusztus 10. és 22.
kozott) 22 Amikor firadtan és kissé csalo-
dottan kiléptem az Arsenale teriiletérdl,
szinte fiilsiketitéen szolt a kabocak éneke.
Majd par sarokkal kés6bb mar teljesen
mas atmoszférat teremtett Velence ezerféle
hangjanak, ajra nylizsgd zsivajanak 0sz-
szeolvaddsa, és csak arra tudtam gondol-
ni, hogy ez az igazi ,,zenéld varos”. Innen
visszatekintve mar szinte elképzelhetet-
len az elsé éjszakan tapasztalt tokéletes és
mély csend.
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Masodik setakor

9 Béarmilyen szokatlanul kihalt is volt korabban Velence, a Redentore
® Fesztivdlra (julius harmadik hétvégéje) ismét megtelik. 1577 ota
egy pestisjarvany végét iinneplik ezen a Megvéltonak szentelt napon, ami-
kor a Giudecca szigeten allo, PALLADIO altal tervezett templomot (Il Re-
dentore, 1577-1586) és a Zattere sétanyat egy pontonhiddal kotik ossze.
A hidat kozvetleniil az tinnep eldtt épitik és rogton utana le is bontjak,
ugyhogy ilyenkor minden helyi lakosnak és itt tartozkodo turistanak szin-
te kotelezd program atmenni rajta. Az alacsony fahid imbolygasa miatt
olyan érzést kelt, mintha a vizen jarnank, és mire atériink a talso6 partra,
enyhe részegséghez hasonlo szédiilet foghat el. Az idei évben ez az iinnep
a pandémia harmadik hulldmanak lecsengésekor (vagy a negyedik hullam
kezdetén) mas, mint a korabbiak. Fokozott elévigyazatossag el6zi meg, igy
az éjtéli tuzijatékra és a vasar-
napi regattaversenyre elére re-
gisztralni kell. A hidon azonban
barki ellendrzés nélkiil 4tmehet,
a tuloldalon pedig elidézhet a
sarga lampionokkal diszitett par-
ti sétanyon, ahonnan csodalatos
kilatas nyilik Velencére. Ha pe-
dig itt vagyunk, akkor a Szent
Mark-bazilika iranyaba haladva
akar fel is kereshetjiik a Casa dei
Tre Oci fotogalériajat, ahol most
MARIO DE Brasi (1923-2013)

életmii-kiallitasa lathato. 2 = e

Erdemes felidézni Biasi palyafutdsénak ,véletlen” kezdetét: a masodik ~ Giudecca szigete
vilaghaboru alatt Németorszagba deportaltak, ahol a niirnbergi romok
kozott egy fényképezSgépet talalt: ezzel készitette elsd képeit. A késdbbiekben
is az egyik legbatrabb, legmegszallottabb (nem hiaba nevezték ,,6riilt olasz-
nak”) miivésze maradt mesterségének. A kiallitas elején lathatd életképek
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a haboru utani, valtozo Italiat tarjak elénk, az egyes régiok kozotti kiilonb-
ségekkel. Latjuk Milané utcdin a hosszd sorban allé munkdsokat, Népoly-
ban a templom el6tt dcsolt szinpadon jatszo gyerekeket, Szardinia archaikus
asszonykozosségeit és Velence tomott parti sétanyat. Ezekkel szemben, az
6tvenes években New Yorkban késziilt felvételekrél mar egy sokkal hide-
gebb, maganyosabb vilag tarul elénk (a modern nagyvarost és az amerikai
miivészvilagot megorokité képeken). Késébb Biasi karrierje belendiil, az
Epoca magazin munkatarsaként emblematikus cimlapokat és emlékezetes
portrékat készit a legnagyobb sztarokrol (mint SOPHIA LOREN, BRIGITTE
BARDOT, MARIA CALLAS), képes beszamoldt az Apollo-11 pildtairdl, de
ekozben is megmarad tényfeltard fotoriporternek, ha kell, hadituddsitonak.

Errdl tantuskodik megrendit$ beszamoldja az 1956-os forradalom ese-
ményeirdl. A kiallitas egy teljes falat szentel a Budapest agénidja cimt
fényképsorozatnak, ahol egészen kozelrdl latjuk a harcokat, a lerombolt
varost, a pusztitast, de mindenekel6tt az arcokat: elszant, bator, haragos,
rettegd vagy szanakozo tekinteteket. Az egyik legkegyetlenebb kép a Koz-
tarsasag téri parthaz ostromat, a népharagot és a lincselést a maga brutalis
és felkavard valdsagaban abrazolja. Biasi képtuddsitasai olyan expressziv
dramai erével birnak, mint TEREY JANOS Kazamatdk (2016) cim(l drama-
ja, amelynek szintén egy idegen fotografus a ,,SZ(')Viv<')’je”.M

Fontos hangsulyozni, hogy Biasi az egész vilagot korbejaro fotoripor-
terként mindvégig megdrzi az egyszerd, hétkoznapi emberek iranti érdek-
16dését. Ezt igazolja Utcai borbélyok cimii sorozata, ahol a legkiillonb6z6bb
helyek (Nepal, Egyiptom, Elefantcsontpart, Szomalia, Irak, Irdn, Vietndm,
Guatemala vagy akar Ndpoly és Palermo) mesterembereit fényképezi.
Szintén egy témat jar korbe a Csdk-sorozata is. Biasi a csokban a leguniver-
zalisabb és legemberibb gesztust latja, igy képei kozott fiatalok és oregek
csokjat, szenvedélyes és szeretetteljes csokokat egyarant talalunk, tobb kép
pedig fazisokra bontja és kinagyitja a csok megsziiletésének pillanatat.
Habar hozzatehetjiik, hogy genderszempontbol Biasi képei konnyen kriti-
zalhatok lehetnének, hiszen egynemt parok nem jelennek meg a fotokon.
Mint ahogy valdszintileg a kiallitas plakatjan lathat6 ikonikus kép (Gli ita-
liani si tornano, ,,Az olaszok megfordulnak”) ma mar tobbekben valtana
ki ellenérzést a nemi sztereotipidk miatt. Az 1954-es foton a fiatal MoIrA
OREEI szinésznd mint a végzet asszonya tlinik fel, aki utdn a képen lathato
valamennyi férfi megfordul. Azonban barmit is gondoljunk a vagy cseppet
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sem titokzatos targyaként, a sovar férfitekintetek el6tt elhaladd né abrazo-
lasardl (aki egyébként ezt a helyzetet nagyon élvezi), az vitathatatlan, hogy
a pillanat megragadasa tokéletesen sikertiilt.

Fiiggetleniil a reflektorfénybe allitott képektdl, egy kiallitasrdl agyis
mindenki méds emlékképet visz magéval. En az emlitetteken kiviil - Velen-
cére és a Tanc Bienndléra hangolddva — Federico Fellini és Giulietta Masina
portréjdt, amint Velencében gondoldznak (1955), és a Balett (Rimini, 1953)
cimi pillanatfelvételt, amelyen egy kavéhaz iires teraszan két tancos teste,
fekete madarként, szinte felrepiil a levegébe, mikdzben hofehér padlora
vetett arnyékuk lefelé is megismétli ezt az ugrast.

1 Ha Velencében vagyunk, hajora kell szallnunk, hogy jobban at-

® ¢rezzilk a varos ritmusat (hiszen itt még a kovezet is a viz hul-
lamzasat imitalja). Ehhez a varost 6vezé szigettenger szamos uti célt kindl,
habar a latogatok tobbnyire csak a Lidot
keresik fel, esetleg Murano-Burano-Tor-
cello harmasat, pedig sok apro sziget lega-
14bb ilyen érdekes. En most harom hely
felfedezésére indultam: a bolondok, a lepra-
sok és a halottak szigetére.

San Servolo szigete alig negyeddrds
hajout a San Zaccaria-templomtdl, de telje-
sen mas vilag. Kiilonésen igy, a pandémia
utan, az volt az érzésem, hogy egy lakatlan
szigetre érkezem. Pedig az egykori ben-
cés kolostor éptilete maskor eleven kul-
turdlis tér: a Velencei Egyetem (Universita
Ca’ Foscari) és a Képzémiivészeti Foéiskola
hallgatoi oktatasi helyszinként hasznaljak,
emellett kiallitasok és konferencidk helyszi-
ne, valamint didkszéllasként és hotelként is
iizemel. 2> Most mégis egyediil szélltam ki
a vaporettobol, és maganyosan jartam be az
itt talalhato Elmegydgyintézeti Muzeumot
(Museo del Manicomio).m A 18.szazadban  san Servolo szigete
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még katondkat és tengerészeket ellaté korhazat 1804-ben alakitottak at Ve-
lence tartomdny kozponti elmegydgyintézetévé, ahol elsésorban férfibete-
geket kezeltek, a néket San Clemente szigetére vitték (ahol ma luxushotel
miukodik). A kiallitas kis termei kozt talalhatunk egy patikat, egy anatomiai
kiallitast (boncasztallal, koponyakkal, preparalt agyakkal), valamint egy,
a muzeum torténetét bemutato tarlatot, amelybdl kideriil, hogy a farma-
koterdpia mellett 1938-t6l elGszeretettel alkalmaztik az elektrokonvulziv
kezeléseket. Miutan megnéztem az ehhez hasznalt eszkozoket, valamint az
elektrosokk-terapiarol késziilt horrorisztikus illusztracidkat, szinte meg-
konnyebbiiltem azt olvasva, hogy ezenkiviil a zeneterapia volt még bevett
(és joval humdnusabb) kezelési gyakorlat. A kiallitas legfelejthetetlenebb
része azonban szamomra az a portrécsarnok maradt, amely a betegekrdl
a korhazi felvételitkkor és tavozasukkor készilt fényképeket egymas mellett
mutatja. Ez a dokumentacios képtar a kezelések hatékonysagat volt hiva-
tott igazolni, am némelyik képen eldonthetetlen, hogy melyik a ,,beteg” és
melyik a ,,gyogyult” dllapot. Gyakran ugyanolyan kétségbeesett tekintetek
lathatdk az elStte-utani parositasokon, vagy ami még megrazébb, teljesen
kitiresedett arcok néznek rank a korhazbol valé szabadulas pillanatakor.
Mindazonaltal az egykori zart intézet ma tavolrol sem tiinik elviselhetet-
len bortonnek, hiszen a mizeum teraszara kilépve Velence lélegzetelallito
latképe tarul a latogatok elé.

1 1 San Servolo szigetérdl a vaporett6 azonnal tovabbvisz San Lazzaro

® misztikus csendjérdl hires szigetére. Ide viszont szigortan csak ak-
kor léphetiink be, ha el6tte regisztraltunk a latogatasra. A kis csoportokat
egy szerzetes vezeti korbe a mechitaristra rend épﬁletében.ﬂ Korabban a szi-
getet, még a torokok el6l menekiil6 keresztény 6rmény szerzetesek 1717-es
bekoltozése el6tt, a leprasok szigetének is nevezték (innen ered a neve:
Szent Lazar a leprasok véddszentje). Azonban a MECHITAR (1676-1749)
tervei nyoman, a leprakorhaz helyén kialakitott kolostor valodi tudds-
kozponttd vélt: az itt zajlo konyvkiadas, forditas, kultirakozvetités révén.
Az épiilet mizeumanak kozponti részét ezért egy hatalmas konyvtar alkotja,
amelynek egyik termében egy tokéletes allapotd egyiptomi mumiat, mas
termeiben pedig kozépkori faszobrokat és reneszansz festményeket talalunk
(PALMA 1L VECCHIO, T1z1aNO alkotasait). A legfontosabb terem azonban
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a kézirattar, ahol a 9. szdzadig visszamenden
lathatunk kodexeket, amelyek koziil bennem
egy 1512-es illusztralt Gyermekbiblia maradt
meg, amely leginkabb egy korabeli funzine-ra
emlékeztetett. De az épiiletben taldlhat6 egy
kis nyomdamuzeum is, kiilonféle szed6gé-
pekkel, speciélis karakterekkel, nyomtatott
térképekkel; bar a mai latogatdk szamaéra
még érdekesebbek az itt kiallitott elsé kom-
puterek. A rend tagjai ma sem zarkdznak el
az Uj technologiak hasznélatatol, az elmélyiilt
tarlatvezetést is csak az zavarta meg, amikor
szerzetestink iPhone-ja megszolalt. A nagyon
informativ (masfél 6rds) bemutatds utan
mégis maradt némi hidnyérzetem, hiszen
a rend hires kertjére csupan az ablakokbol
vethettiink egy pillantast, a legendds rézsakat
pedig csak a kolostor shopjaban, rézsaparlat
és lekvar formajaban vehettitk meg, vagy akar
rézsamagokként, ha inkabb otthon nevelgetnénk sajat velencei-6rmény
rézsakertiinket. San Lazzaro szigete latszolagos nyitottsaga ellenére is mé-
lyen zart vilag, csak az itt lako szerzetesek elétt fedi fel titkat, és szamukra
6rzi misztikus csendjét.

1o

1 2 Par oréval késobb, hazafelé tartva, a San Giovanni e Paolo vérosi

® kozkorhaza mellett sétaltam, és elszor lattam nyitva templomat,
a szintén Szent Lazarrdl elnevezett San Lazzaro dei Mendicantit, ahol
VERONESE Keresztre feszitése (1580 koriil) mellett TINTORETTO Szent Orsolya
és a tizenegyezer sziiz (1555 koriil) cimt képe is megtalalhatd. A ,tizenegy-
ezer” azonban most lidércesen cseng Velencében, ahol a halottak szama
meghaladta ezt (és lassan a tizenkétezerhez kozelit). Ezért ugy dontdttem,
hogy a szigetsétak lezarasaként méasnap reggel athajézom a velencei halot-
tak szigetére, a San Michele temet6be. 2>

A Fondamente Novéval szemben elhelyezkedé temetSbejaratnal meg-

csodalhatjuk mindazt a rdzsatengert, amit San Lazzaro szigetén nem
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lathattunk, de mashol is burjanzo
leandereket és gondozott virag-
agyasokat taldlunk, a leginkabb
felkeresett parcelldk kivételével,
amelyekhez mindenhol jelzik az
utat. Am ahhoz, hogy ezekhez
elérjiink, el6bb végig kell halad-
nunk a Campo Bambinin, a halott
gyermekek sirjanak sordn, amely
a tobbi sirt megel6z6, azoktol
kiilénval6 tér. Ahhoz hasonlé
érzés, mintha a dantei Pokol tor-
nacan jarnank, a keresztelés el6tt
meghalt gyerekek kozott. Am itt,
a megvaltas igéreteként, minden siron aprd puttoszobrok allnak. Ha ezen a
végtelennek tlind soron taljutunk, megérkeziink az egymastdl elkeritett,
régi parcellakhoz. Ezek a temet6 legelhagyatottabb, leggondozatlanabb ré-
szei: sszedélt sirokkal, bed818 keresztekkel. En elészor a gorog részt kere-
sem fel (Recinto Greco), mert itt taldlhat6 Gyagilev, Sztravinszkij és Vedo-
va sirja. Amikor egyszer kordbban itt jartam, GYAGILEV sirja tele volt kis
balettcipékkel, ezek most eltiintek, csak par kiszaradt cserepes virag hever
koriilotte. IGOR és VERA SZTRAVINSZKIJ két egymas mellett elhelyezett,
de kiilonalld sirjan, kozvetleniil a temetdfal mellett, szintén nincs virag,
viszont apro6 kavicsokkal (az emlékezés koveivel) és kagylokkal (hiszen
Velencében vagyunk) raktdk korbe a sirlapokat. Pontosan veliik szemben
all VEDoVA teljesen egyszerti sirja, egy fekete marvanylap, két leégett mé-
csessel. Majd atsétalok az evangélikus részbe (Recinto Evangelico), amely
olyan, mint egy lepusztult liget, 6ridsfeny6kkel és kiszaradt palmafakkal.
Talan Brodszkij sirja (melyen neve, kettds identitasat jelezve, angolul és
oroszul is szerepel) az egyetlen gondozott sir. EZRA POUND sirja pedig
a legrejt6zkodébb, amelyet csak azért talalok meg viszonylag gyorsan,
mert pontosan emlékszem, hogy keresését par éve majdnem feladtam,
amikor véletleniil megpillantottam a bokrok tovében megbujo kdlapot,
amely elé most valaki (mintegy a sirt is jelezve) BAUDELAIRE Felemelkedés
cim versét helyezte. En pedig mar menekiildk is ki, mert a San Michelét
rengeteg apro, alattomos szunyog lakja, 6k a halottak nyugalmanak 6rz6i.



SETANAPLO 2021

1 3 Kozben az Gjraéledé varosban folyamatosan zajlanak a biennalé
® kisér6eseményei. A Szinhdz Bienndlé (julius elsé hetében) a
Blue cimet kapta,ﬁ mintegy utalva a még lezaratlan gyaszmunkara. Ezen
a fesztivalon is erds volt a magyar jelenlét: a PROTON SziNHAZ Nehéz Isten-
nek lenni (rendez6: MUNDRUCZO KORNEL) és a HODWORKS Sunday cimi
(koreografus: HOD ADRIENN) el@adasat lathatta a kozonség.

A Tanc Biennalé (julius utolso hetében) nyitdeseménye is a gyaszhoz
kapcsolddott: a 2021 tavaszan koronavirusban elhunyt brazil koreografus-
ra, ISMAEL IvOra valo emlékezésként, aki 2005-2012 kozott a tancfesztival
igazgatdja volt. A Ca’ Giustinian el6terében megrendezett kidllitason
ezeket az éveket bemutato videdk, fotok és plakatok idézik fel az alakjat.
Szintén ebben az épiiletben, a biennalé hivatalos kdzpontjdban, az idében
regisztralok WAYNE MCGREGOR (a tancfesztivél Uj igazgat6ja) és a RANDOM
INTERNATIONAL 2012-es performativ fényinstallacidjat is megtekint-
hetik, amely a Future Self cimet viseli.? A mindéssze tizperces perfor-
mansz kozponti elemét alkotd fényfiizér a
palota marvanyoszlopokkal diszitett nagy-
termének kozepén, fémoszlopokra fello-
gatva fligg, a kisszamu kozonség pedig
a terem szélein foglal helyet. Kezdetben
teljes sotétségben vagyunk, majd megjele-
nik egy férfl és egy néi tancos, a fényfiizér
két ellentétes oldalan, és lassu zenére (MAx
RicHTER) tancolni kezdenek. Mozgasuk
aktivalja a fényinstallaciét, amelyben en-
nek hatdsdra, az emberi mozdulatokat
imitalva, megjelenik egy haromdimen-
zi6s virtualis alak: egy ,,él6 szobor”. Ez
a fényalak a test jovébeli képe. A tanco-
sok ekdzben egymastol eltavolodva, mo-
dern Narkisszoszként sajat hasonmasuk-
tol megigézve, tiikorképiikkel tdncolnak.
Egészen addig, amig a fényfizér teljes
fényében felizzik és elhalvanyul, majd
a mozdulatokra mar nem emberalakok,
hanem fiigg6leges és vizszintes fénysavok
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jelennek meg benne. A tancosok ekkor mar kiizdenek az 6ket kiszoritd és
elnyom¢ fényfalakkal, mikozben egymas felé is kozelitenek. Ett6l kezdve
nem elszigetelten, hanem egytiitt mozognak, hogy immar k6z6s tancuk-
kal hozzanak létre egyetlen beldliik ered6 fényalakot. Végiil a tdncosok
elhagyjak a szinteret; mi, néz6k pedig kozel mehetiink a fényoszlophoz,
mozgasba hozhatjuk, sajat fénymasunk tancat csodalhatjuk. Kaprazatos
latvany, de csak par percig érdekes, aztan magara hagyjuk jovébeli képiin-
ket, a jelen és a valddi vilag felé fordulva.

A Future Selfa nem érinté érintésekrol sz616 performansz, ezért lehet
a First sense cimet visel$ tancfesztival elsé eseménye. A virtualis testek
buvoletét és idegenségét egyszerre felmutatd mi arra figyelmeztet, hogy
a pandémia utani vildgban Ujra vissza kell taldlnunk a félelem nélkiili ko-
zelséghez és érintéshez, a valds testekhez.

A képmas/hasonmas problémaja a tancfesztival mas produkcidiban is
megjelenik, kiillondsen az Arsenalén lathato két kisérleti filmben. WILKIE
BRANSON Tom cimii mitvében az alkoté sajat tancos, koreografus és fil-
mes munkassagat probalja 6sszekapcsolni egy nosztalgikus hangulatd, de
Uj technoldgiakat (3D, digitalis animacio) alkalmazé filmben, amelynek
elején az altala jatszott szerepld egy végtelen hosszu vonataton halad vissza
sajat multja felé, hasonmasai tarsasdagaban. Ehhez hasonloan a legendas
tancos, MIKHAIL BARYSHNIKOV alakitotta szerepld is megkett6z6dik Jan
FaBRE filmjében, amely a Not once cimet viseli.?? A két miivész négyéves
koz6s munkaja nyoman létrejott alkotas egy szerelmi torténetet mesél el
tizenegy képben. A Fabre éltal irt nagymonolog szerepl6jérél egy fotogra-
fusnd fényképeket készit, mikozben modellje testét a legkiilonb6z6bb mo-
dokon atalakitja és manipulalja. Mivel a fiatal nét az 6regedd test érdekli,
ezért annak felbomldsat, szétesését, roncsolddasat abrazolja (livegszilan-
kokkal, repedezett gipsszel, felholyagosodott festékréteggel beboritva).
Egészen addig, amig a férfi sajat testét mar csupan a nd altal 1étrehozott
targyként, eleven miialkotasként érzékeli, elveszitve testtapasztalatat.
A film felidézi a fényképezést6l valo félelem hagyoményét,ﬁ amely szerint
a fotografia megjelenésekor szamos hires miivész visszakozott attdl, hogy
az alakjat megorokitsék. BALzac példaul agy vélte, hogy az emberi test
szellemképek sorabdl épiil fel, amelyekb6l minden dagerrotipia levéalaszt
egy réteget, és ezaltal megroviditi az emberi életet. Fabre filmjének sze-
repléje is Ggy érzi, hogy minden rola késziilt felvétel ellop valamit téle
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és megol valamit benne, de nem tud kiszakadni a fotografusné lathatat-
lan tekintetének hatalmabol. Egészen a torténet végéig, amikor a lezarult
munkafolyamat utan a testére rakddott festékrétegeket lemosva felismeri,
hogy az egyiranyu faszcinacié nem volt valddi kapcsolat, és hogy egyiitt-
létiik (a fényképezés) ideje alatt a nd egyetlenegyszer sem (,not once”)
érintette meg.

A Tanc Biennalérdl azonban nem ezeket a feledhet6 filmkisérleteket
viszem magammal, hanem az Omima tiszta tincszinhazanak feledhetetlen
vitalitasat.>* Az ,omma® gorogiil latast jelent, ez a ritudlis szinhdz azonban
nem a klasszikus szinhazi hagyomany felé fordul, hanem még tavolabbra
és messzebbre tekint. JosEF NaD] (NAGY JOzSEF) 4j koreogrifidjaban a
kiilonboz6 afrikai orszagokbdl (Elefantcsontpart, Kongd, Mali, Szenegal,
Burkina Faso) érkezd tancosok a sajat torténeteikbdl és emlékeikbdl épit-
keznek. Az eurdpai nézok, a fehér emberek szamara szinte felfoghatatlan
traumékbol. Igy lesz valéban , fekete” alkotds. Az eléad4s azonban nem
a gyaszrol, hanem a reményrdl, a tulélésrol és az életigenlésrdl szol. A fo-
lyamatos ujrakezdésrdl, amely egyben a tdnc jrateremtése is. ANTONIN
ARTAUD egyik utols¢ irdsaban, A kegyetlenség szinhdzdban,> arrél beszél,
hogy a tanc léte még el sem kezd8dott, most kell megteremteni, az emberi
test anatomiajanak felfedezése éltal. Az Omma ehhez a kezdeti pillanat-
hoz tér vissza, a tanc eredetéhez. El6ttiink sziiletnek meg — a fekete tanco-
sok fujtato, a légzés altal mozgatott teste altal — a legelemibb gesztusok.
A szenvedés leg6sibb gesztusai (pdtoszformuldi) elevenednek meg az alak-
jukban. Elementaris, metafizikus és egyben kegyetlen szinhazként, szintén
az artaud-i értelemben, ahol a kegyetlenség nemcsak brutalitast és kion-
tott vért jelent (habar az is jelen van, hiszen ahogy a darabban elhangzik,
a tancosok alatt ,,véres a fold”: egykori harcmez6kon tancolnak), hanem
életszomjat, kozmikus kovetkezetességet és kiméletlen szitkségszertiséget.
Az Omma ugy kegyetlen, ahogy az élet is az. Az el6adast lezar6 enigmati-
kus képben két tancos alakja egy voros fonallal kapcsolddik ossze. Egyfajta
hajlékony, de kifeszitett tengelyként, ,,axis mundiként’, amely 6sszekéti az
embereket és a vildgokat.
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Velencei ég

(sirallyal)

I. VELENCEI SETANAPLOK

Megallas

A velencei sétak szlinetében - a varos elhagyatott és csendes pontjait fel-
keresve, vagy valahol egy stégre kiiilve — egy fiatal sziciliai filozéfus,
LeoNaRDO CAFFo konyvét olvasom, amelynek cime Négy kunyhé - avagy az
egyszeriiségré’l.i A kényvben elemzett négy kivonulasi kisérlet (THOREAU,
Kaczynski, LE CORBUSIER, WITTGENSTEIN) mellett azonban leginkabb
az a kérdés foglalkoztat, hogy szimomra mit6l lehet Velence az a hely,
ahol alegegyszerubb és legnyugodtabb életet tudom élni. Caffo konyvének
egyik alapgondolata, hogy az egyszer élet a beliilrél, és nem kiviilrél meg-
élt élet — ami els6 hallasra konnytnek tinik, am tavolrdl sem az. A teljes
figyelem és nyitottsag a kornyezetre, hogy mintegy beleolvadjunk a min-
ket koriilvevd térbe, és hasonldva valjunk az allatokhoz és a kévekhez, ha
feladatként éljik meg, teljesithetetlen. Egy olyan nyugalmat és elengedést
feltételez, amelyet csak ritkdn tapasztalunk meg, és amely gyakran egy
nehéz dontés kovetkezménye. Konyve legvégén a minddssze harminckét
éves filozofus arrol beszél, hogy mennyi mindent elvesztett a tudomany-
nak szentelt évek alatt, ezért a tovabbiakban mar nem filozofalni, hanem
éIni akar. Engem pedig leny(igoz ez a batorsag, amelyre én (még) nem
lennék képes. En beérem annyival, hogy idérdl id6re elszokdm arra a hely-
re, ahol egy masfajta, sokkal élhet6bb életformat élhetek. Ahol leginkabb
megtapasztalhatom az élet mozgasat
(a hullamz6 utcakoéveken sétilva
éppugy, mint a vizen, mivel sehol sem
érzem olyan egyenstlyban magam,
mint egy imbolygé hajé fedélzetén),
és ahol azt gondolom, hogy siralyként
lenne jo Gjrasziiletni, vagy eggyé valni
Giuseppe Penone vizben gyokerezd
fajaval, és csak figyelni a varost.
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Elso sétakor

Behajozas
Velencébe

A visszatérés Velencébe olyan, mint egy hazatérés. Mégis, ez a visszatérés
minden évben mds. Emlékszem, tavaly nyaron a pandémia utani nyu-
galomrdl és csendrdl irtam,’ ennek mar nyoma sincs — ahogy az akkor
szokatlanul tires Velencét ismét visszafoglalta az Gjra bearamlo tomeg.
Amikor a Piazzale Romanal a vaporettot megtoltik a turistak, felséhajtok
(a tomegkozlekedésen még kotelezé maszk alatt), és némi szomorusaggal
veszem tudomasul, hogy a korabbi évek nyiizsgé és eleven Velencéje is
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Anselm Kiefer:
Questi scritti, quan-
do verranno bruciati,
daranno finalmente

un po’di luce (2022)

I. VELENCEI SETANAPLOK

visszatért. Ujra hozz4 kell szoknom ismert arcahoz, ujra fel kell fedeznem
azokat a csendszigeteket, amelyek visszaigazoljak a varos iranti mulhatatlan
rajongasom.

Ugyanakkor a jarvany végetértével (vagy legalédbbis sziinetében) a mu-
vészeti élet is feltdmadt. A tavalyi (Epitészeti) Bienndlé idején a muzeu-
mok jo része még zarva maradt, vagy ha ki is nyitottak, tobbnyire csak az
allando tarlatok voltak lathatdk. Idén azonban mar eldre izgatottan varok
két kiallitast a kortars mivészet két meghatarozo alakjatol, akik kanonikus
helyszineken allitanak ki: Anselm Kiefer a Dézsepalotaban, Anish Kapoor
az Akadémian.

1 A megérkezés utdni reggelen az elsé utam a Dézsepalotahoz vezet?
® Az egyre fokozddoé turistainvaziot jelzi, hogy kedd reggel kilenckor
mar sorok kigydznak a bejaratnal. Ahhoz, hogy ANSELM KIEFER (1945-)
id@szaki kiallitasahoz eljussak, végig kell jarnom a muzeum nagy termeit
(bar igy jobban megéri a négy Szent Mark téri muzeum latogatasara al-
kalmas draga belépdjegy, amelyet kotelezGen megfizettetnek azzal is, aki
csak Kiefer uj alkotasaira kivancsi). Mivel a Dézsepalotat elég jol ismerem,
igyekszem a csoportokat megel6zve, gyorsan célhoz érni.

Kozvetleniil a Kiefer-kiallitas el6tt
egy ponton mégis megéallok. A mu-
zeum masik ,vendége” Artemisia
Gentileschi Mdria Magdolna eksztd-
zisa (1627) cimi képe. A 17. szazadi
fest6né nem a bint és a paraznasagot,
hanem az elragadtatottsagot abrazol-
ja: Maria Magdolna az ég felé emeli
arcat, szemei lehunyva, mintha bol-
dog alomban lebegne. Semmi voyeur-
izmus nincs ezen a képen, érezhetd,
hogy nem férfitekintet festette meg
ezt az intim jelenetet. Artemisia fest-
ménye mar a ndi test és élvezet felsza-
baditdsanak hirnoke. Igy kapcsold-
dik az idei Képzémiivészeti Bienndlé
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egyik f6 torekvéséhez (kurator: Cecilia Alemani),” amely az elfeledett vagy
héttérbe szorult n6i alkotokat dllitja el6térbe.

Ez a szobatarlat kozvetleniil a Sala dello Scrutinio, a dézsék megva-
lasztasanak egykori helyszine mellett van, amelyet a Velencei Koztérsasag
(Serenissima) dicsdségét abrazold festmények diszitenek, és amelynek
oldals¢ falait most Kiefer hatalmas tabldi boritjak.

A kiallitas cime és mottdja egy olasz filozéfus, Andrea Emo (1901-1983)
gondolata: Questi scritti, quando verranno bruciati, daranno finalmente un
podi luce (,Ezek az irasok, amikor elégnek, végiil egy kis fényt adnak”).
Az el6térben, a terem beugrdjdban, ez felirat formdjaban meg is jelenik
egy harom tablobol alld, hatalmas képen. A komor ragyogasu, sziirkés-
barndas-sargas, kiszikkadt foldet és tagas eget dbrazold triptichonrol
kampokra akasztva konyvkotegek lognak: elégett konyvek. Kiefer régi
motivumara ismerhetiink ebben: az olvashatatlan Konyvre, amely az ol-
vasé szamara mar megkozelithetetlen, kinyithatatlan, és amely igy 6rokre
magdba zdrja titkat.*

A diszterembe lépve ugyanez a szinvilag fogad. A megszokott fold-
szinek és 6lomsziirkék azonban most sokkal tobb arannyal keverednek:
Velence egykori fényét az darany jeleniti meg. Rogton a bejarat mellett ta-
lalhat a legemblematikusabb kép: egy hatalmas létraval (Jakob lajtorjaja),
amely mintha egy kiszaradt pipacsmez&bdl torne az ég felé. A 1étra mellett
elszortan aranycipék hevernek, 1épcséfokairol aranyszin ruhak lognak.
A kép két oldalan (a két ajto felett) két angyal alakja tiinik fel: az egyik fest6-
palettat tart, a masik (erGsen patetikus gesztussal) az ég felé emeli karjait.

A tobbi képen is keverednek a kieferi és a velencei motivumok. Kiefer
képeirdl ismerdsek a széles mez8k, a kupolds égboltok, a képekbe applikalt
targyak és szaritott névények. Az egyik festménybdl egy nyitott koporso
emelkedik ki, amelybdl két zuhanyroézsaszerti napraforgé hullik ala. Egy
masik képen egy égen tsz6 gondola éles borotvaként hasitja fel az dlom-
sziirke hatteret, mikozben borostyan bukik ki beléle. Ismét egy masi-
kon hasznavehetetlen és értékes targyak (ruhacsomok, konyvkéotegek,
szalmabalak, aranyrudak) égi felvonulasat latjuk, bevasarlokocsikon és
o6cska bicikliken. Mashol fekete viharfelhékkel boritott ég alatt tiinik fel
a foldszigetekkel tarkitott tenger és a gondolak. A legszélesebb tablon pedig
Velence latképe jelenik meg a tenger fel6l nézve, romos palotéival, elmo-
sodottan. Felette a varos szimboluma: a szarnyas oroszlan. A varos alatti
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vizben ruhdk sorakoznak. Vajon mit szimbolizalnak? A mdr halottakat?
Az 6106k, arctalan néz6ket? A halalra épiil6 varost?

A monumentalis veduta két oldaldn, két ablak felett, két aranyszinti
kép lathatd. Az egyiken led6lt oszlopok. A masik talan a kiallitas legszebb
képe: egy homalyosan aranylo folyoso oriaslépcséje egy titokzatos zart
ajto vagy ikonosztaz felé vezet. A szentek szentjéhez, amelyhez nem ér-
hetiink el, amely mogé nem léphetiink be, amelyet csak tavolrdl csodal-
hatunk. Ez az egyetlen kép, amely csodalkozasra (thaumadzein) késztet,
amely megallit. De ezzel egyediil vagyok. A turistak tobbnyire ugyanolyan
kozonyosen haladnak végig itt is, ahogy a Ddzsepalota tobbi diszes termén.
Kiefer tabloi belesimulnak aranylo kornyezetiikbe. Vajon ez volt a festd
szandéka? Nem akart ennél jobban provokalni, vagy csak nem sikeriilt
a provokacio?

Zavarba ejt6 kiallitas. Leginkabb annak lehetiink tanui, ahogy az egyik
legnagyobb é16 mivész megprobalja sajat motivumait 6tvozni Velence
motivumaival, és nem mindig sikeriil neki. Ebbél adédik, hogy bizonyos
pontokon (példaul a két angyal, az oroszlan vagy a gondolak esetében) az
lehet az érzésiink, hogy megragadt a kliséknél.

Jol tudjuk, hogy Kiefer minden mtive emlékeztet6 a 20. szazad jovate-
hetetlen biineire.> Am Velence nem a szigoru onvizsgalat, hanem az 6rok
nosztalgia varosa. A miivész hiaba dllitja elénk a pusztuld Velence képét,
hiszen Velencét épp pusztuld szépsége miatt csodéljuk. Habar a miiveken
felfedezhetd a nagy velencei fest6k (Giorgione, Bellini, Tiziano, Tintoretto)
hatésa, de Kiefer nem Velence festdje. Idegen marad, nem tudja megragadni
ezt a varost. Ezért csak sajat vilaganak komor kulisszait allitja a Dézsepa-
lota diszes falai elé, de ez az emlékeztetés hamarosan eltiinik, nyoma sem
marad,® és helyette visszatér a fényes mult reflektalatlan csodalata.

2 A 2021-es év egyik nagy bejelentése volt, hogy a Palazzo Priuli
® Manfrinban (Cannaregiéban, a Ghetto kozelében) hamarosan
kortars miivészeti kdzpont nyilik, amelyet AN1SH KAPOOR (1954-) neve
fémjelez. A Manfrin ProjectZ els6 allomasa Kapoor retrospektiv és uj mti-
veinek kiallitasa, amely egyszerre két helyszinen lathatd: az Akadémian
és a felyjitas alatt all6 Manfrin-palotdban (amely a tervek szerint 2024-re
késziil el véglegesen).8
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En az Akadémién kezdtem
alatogatast. A muzeum udvarara
felallitva Kapoor hires Sky Mirror
(2018) cimu szobra fogad, ame-
lyet kiilonb6z6 méretekben és
formdkban mar szamos helyen
(Nottingham utan New Yorkban,
Szentpétervaron, Tilburgban vagy
a londoni Kensington Gardens-
ben) felallitottak. Az egyik oldalrol
az eget, a masikrol a kornyeze-
tet mutato tiikkérszobor (amely
rozsdamentes acélbdl késziilt,

SEES

ésleginkabb egy parabolaantennahoz hasonlit) magikus vardzsa min-
denhol hat a nézdkre. Egyrészt szelfik kedvelt témdja, hiszen homoru
oldaldn remek fényképeket készithetiink tiikorképiinkrél, domboru oldala
pedig az eget titkkrozi. A Sky Mirror mégis tobb puszta latvanyossagnal.
A tekintet kibillentésével elbizonytalanit sajat helytinkben, tényleges
poziciénkban. Mint minden tiikor, ahogy Foucault irja, ez is atmenet
az utopia és a heterotdpia kozott, hiszen bar valds helyet foglal el,
beletekintve mégis ,,ott latom magam, ahol nem vagyok, egy irrealis
térben, mely virtualisan nyilik meg a felillet mogott; ott vagyok tehat,
ahol nem Vagyok”.g Jelenlét és tavollét jatékat tapasztalhatjuk meg a tii-
kor két fele elé allva (mikozben nem lépiink at a titkkor ,,masik oldalara”).
Ahogy arra is felfigyelhetiink, hogy akkor nyugszik meg igazan a szem,
ha nem a titkor el6tt nytizsgé tomeget, hanem az ég lassu és folyamatos
valtozasait csodaljuk. Ezért elsésorban nem az emberek, hanem a ter-
meészet titkkre ez az alkotas.

A kiallitotérbe belépve az els6 élmény: a sokkhatas. Rogton a The Un-
remembered (2020) szobraba titkozlink: a rdmpara kiszdrt voros-rozsa-
szin-fehér 6ridsmassza olyan, mintha egy test felrobbant volna. A terem
sarkaban, a Death of the Artist (2022) esetében pedig az a benyomasunk,
mintha itt tortént volna a test expldziodja: a falat fekete massza boritja,
alatta tormelékek, anyagok. Az oldalfalakon Kapoor festményei ugyan-
ilyen sokkoléan hatnak harsany sziniikkel, amorf formajukkal, nyers bru-
talitasukkal.
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Az els6 érzés az undor, ezt koveti a kivancsisag. Kapoor képei és szobrai
erGszakot tesznek a szemen, ugyanakkor ez egy absztrakt erdszak. Hiszen
nyilvanvalé, hogy amit latunk, az csak voros festék. Ha tovabb nézziik,
rikitéan hamis, semmi kdze nincs a valésaghoz, vagy ahhoz, amit mi bele-
latunk. De mi a valdsag, és mi az illuzid, hol hizédik a kett6 kozotti hatar?
Kapoor minden miivének célja az elbizonytalanitas, az érzékelésbe vetett
biztos hit megrenditése. A kovetkez6 teremben majdnem nekimegyek
a tiszta, fehér falnak, amely alig lathatéan, ovalisan kidomborodik (Preg-
nant White Within Me, 2022). Ugyanitt egy falba mélyed¢é fekete lyuk
— akdr egy alagut, amelynek nem latni a végét — magaba rantja a tekintetem
(My Body, Your Body, 1993). Az ég6vorostdl igy eljutunk a mélyfeketéig:
a Kapoor Blackhez, amely 99,9 szazalékban elnyeli a lathato fényt. Ez maga
az anyagszer(vé tett sotétség, a tapinthatd metafizika. A Non-Object Black
sorozatban a fekete absztrakt formdk (korok, négyzetek, ovalisok) a fehér
alapon mintegy lyukat iitnek, ha sokaig nézziik éket, szinte belezuhanunk
amf altal teremtett illuzorikus tGrbe. Mégis, furcsa erével vonzzak a tekin-
tetet, és a szem nyulvanyaként a testet. Nem véletleniil olvashaté minden
mi mellett a figyelmeztetés: ,I'ilos megérinteni!”

Mi olyan vonz6 a borzalomban? Mitél ragad meg az, ami taszit?
Kapoor miuveit nézve Artaud kegyetlen szinhaza jut az eszembe, ahol
a pusztan fizikai erészakon tul megjelenik egy lényegi, tudatos, metafizikai
kegyetlenség. Ahogy az is eszembe jut, hogy minden uj l1étrehozasanak
els6 1épése a rombolas. Kapoor festékagyut helyez az Akadémia termeibe
(Shooting into the Corner, 2008-2009), voros festékkel boritja a padlét, nyilt
sebeket illeszt a falba (1000 Names, 1979), a steril terekbe beemeli a min-
dennapjainkat meghatarozo erészakot. Még egy klasszikus miialkotasokat
kiallité muzeum sem szinlelheti azt, hogy a miivészet tiszta temploma, és
mint ilyen, kiviil 4ll az 6t koriilvevé valosagon. Kapoor miivei a foldszinten
mintegy aldakndzzak az Akadémiat. Ugyanakkor dialogusba is 1épnek
a muvekkel, hiszen egy ilyen bevezetés utan mar merében mas szemmel
nézziik a reneszansz festményeken felbukkand (nem kevésbé, csak mas esz-
kozokkel sokkolo) erészakot. Az emeleten pedig, az els6 terem kozepén,
Kapoor egy nem-targya (Non-Object Black) tinik fel, mélyfeketeségében
éles kontrasztot alkot a velencei miivészet aranyld kezdetével.

Azonban az Akadémia kiallitasanal (bar ajanlott itt kezdeni) sok-
kal érdekesebb a Palazzo Manfrin anyaga. Ahogy belépiink az épiiletbe
(amely pont a régi Ghetto bejaratdval szemben talalhato), egy hatalmas,
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helyspecifikus installaciét latunk, amely a Mount Moriah at the Gate of the
Ghetto (2022) cimet viseli. Az Oszdvetségben Morija az dldozathozatal
hegye, ahol Abrahamnak fel kellene dldoznia Izsékot (ha az Ur angyala vé-
gll nem akadalyozna meg ebben); vagyis ez a hit probajanak helyszine.u
Az installaci6 olyan, akdr egy lefelé forduld, rank omlé hegy, vagy mint egy
sulyos, vérvords drapéria, amely mintegy bevezet az épiilet oszlopos el6-
csarnokaba. Az udvar kozepén all6 katban voros viz forog: Turning Water
into Mirrot, Blood into Sky (2003). Ha kozelebb Iépiink a stirt viztomeghez
és belenéziink, radobbeniink, hogy ez voltaképp egy vérvoros égtiikor.

Az emeletre érve azt is megértjiik, hogy mire utal a bejarati installa-
cid, hiszen az itt kiallitott els6 alkotas a Sacrifice (2019). Az 6si, ritualis
aldozathozatal helyét egy hatalmas, fekete, [épcsészerti emelvény jeleniti
meg, amelyet voros és fekete masszak boritanak. Ez — mintegy tokéletes
ellentéteként — eszembe juttatja az el6z6 nap latott kieferi aranylépcsét.
Kiefer triptichonjahoz hasonléan itt is tobb triptichonnal taldlkozhatunk.
Rogton a Sacrifice utani, belsé szobaban az Internal Objects in Three Parts
(2013-2015) harom voros képe mintha a falak felhasadasa, sebe, kifordu-
lasa lenne. Vagy mintha a felszin mogiil el6térne a bensé: a puha, formatlan
(amorf vagy informel) anyag.

A kozponti terem harom kapuja (Gate I-II-II1, 2021) lecsillapitja ezt az
erészakot. Az alabastrom, geometrikus formakat (négyzetet és haromszo-
get) megjelenitd szobrok egyszerre hasonlitanak sirkévekre és utjelzékre.
Atvezetnek a Non-Object sorozatok felé, amelyek elsé darabja ismét egy
tiikor, de ezuttal egy ovalis feliilettel - Non-Object (Oval), 2022 - talaljuk
szemben magunkat, csak mar nem a szabadban, hanem egy zart térben.
A szédiiletet tovabb fokozzak a Non-Object Black képei, Kapoor mar jol
ismert mélyfeketéjével, amely itt is magaba rant. Tovabbhaladva, a Vertigo
(2006) egész termet betolté homoru tiikre ugy hever a f6ldon, mintha egy
égitest zuhant volna a kopottsagaban is diszes szoba kozepére, hogy visz-
szatlikrozze azt, és benne minket.

Barhova megyiink, nem szakadhatunk el a képmasunktdl. Mintha
néznének a targyak, hogy csapdaba ejtsenek. Ezt leginkabb az Untitled
elnevezésii teremben érzem, ahol négy égtiikor vesz korbe, igy a legvarat-
lanabb helyeken bukkanok fel, el6lrél és hatulrél ldtom magamat, koze-
ledve és tavolodva, mig szédiilve probalok kiszakadni a képmas/hasonmas
biivkorébol.
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Az utolsé termekben visszatér a brutdlis anyagisag: az All There Are
Under My Skin (2020) felidézi az Akadémian latott The Unremembered
(2020) mészarszékét. A végsé installacio pedig egy egész fogaddtermet
megtolt: a The Innocents (2020) egy futdszalagon miikodtetett megsemmisité
gépezet, amely sziinteleniil zakatol a vérszint tombok és a vértenger felett.

A terem sarkaban egy Madonna-szobor 4ll, mint amit ott felejtettek.
Talan imadkozik az dldozatokért. Néz6ként pedig, miel6tt elhagyjuk a min-
den érzékszervet felkavaro kiallitast, még valaszthatunk akozott, hogy
a bels6 ablakon 4t még egy bucsupillantast vetiink az udvarban all6 vér-
kutra, vagy a kiils6 ablakon at kinéziink a lagtnakra.

3 Kiefer védelmében (bar nem szorul védelemre) hozzatehetjiik, hogy
® visszatér$ vendég Velencében, és szamos fontos kidllitas kotddik
a nevéhez. El6szor az 1980-as biennalén szerepelt, ahol a német pavilon
Georg Baselitzcal kozos koncepcidja nyoman késziilt el (és a német mult
ujragondolasa miatt nagy botranyt kavart). De emlithetnénk 1997-ben
a Museo Correrben rendezett kiéllitasat, vagy 2011-ben a Magazzino del
Sale The Salt of Earth cimt térlatat.”? Ez utébbiban Ujrafogalmazta egyik
£6 téméjat: az athanort (amely az alkimistak kemencéje, ahol minden ké
a bolcsek kovévé alakulhat at). A helyspecifikus kiallitas alagutszert teré-
ben Kiefer hatalmas és nehéz fémké-
pei (amelyeket elektrolizisnek vetett
ald) fémvazakra fliggesztve logtak, az
athanor olvasztokemencéje pedig egy
tvegvitrinben allt, amely felett kony-
nyl targyak lebegtek: két palmalevél
(angyalszarnyként) és egy haromszog
(a tokéletesség jeleként, vagy a kial-
litas tobb helyén felbukkané diireri
poliéder toredékeként). Az athanor
(amelynek etimolédgidja az a-thana-
toszra, vagyis a ,halal nélkiilire” utal)
ezaltal az elégetd és megtisztito belsd
lang helye lett. En ekkor fedeztem fel
ezt a csodalatos kidllitoteret, ahova
azdta minden évben visszajarok.
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A Magazzino del Sale egy terme az Emilio Vedova Alapitvany része,
igy itt a velencei miivészhez kapcsolddo kidllitdsokat rendeznek, amelyek
gyakran egy miivészbaratsag lenyomatai. Idén ARNULF RAINER (1929-)
avendég, az Ora cimi tarlat™ pedig két egymashoz kozeli helyszinen néz-
heté meg: Vedova egykori mutermében sajat alkotasaibdl lathato egy va-
logatas, ezuttal hivészavak (Contro, No, Venezia muore, Allarme, Umano,
Confine, Plurimo, Per) koré csoportositva a miveket; Rainer mivei pedig
az egykori soraktarban (amelyet Renzo Piano tervei alapjan alakitottak at)
kaptak helyet. O a kilencvenes években készitett Keresztek és Kozmosz soro-
zatabdl allitott ki. Rainer szamara a kereszt az emberi arc metafordja,
igy a kiillonboz6 formaju keresztek a fiziognémia feldl is értelmezhetdk.
Ugyanakkor a tavol levé testek is megjelennek az iires kereszteken: elfolyo
festékfoltok jelolik ki a testek helyét vagy valnak a testek lenyomataiva.
A keresztek tobbnyire rikitéan szinesek, csupan két egymas melletti alakzat
(Schwarzer Kimono, 1990; Schwarzer Umhang, 1990/1991) teljesen fekete.
Minden kereszt sajat nevet visel, ezéltal is utalva a szenvedés sajatos, egyedi
jellegére. Szemben a Keresztek kiilonboz6 formaival, a Kozmosz-képek ke-
rekek és megkozelitéen azonos méretiiek. A vilagegyetem, a rend és az el-
rendezettség szimbolumai ezek a vastagon befestett korok, amelyek a stird
festékrétegektdl néha reliefszertiek. Rainer alkotasai a Magazzino del Sale
folyososzert terét egy profan szentéllyé vagy halaltarlatta véltoztatjak at.

Szamomra a legérdekesebb targyak mégis azok a 18. szazadi velencei
épitészeti konyvek, amelyeket Rainer atfestett, és amelyek lapjai az atfestés
nyoman uj életre keltek. Ezek a baratsag jeleként Vedovanak ajandékozott
konyvtargyak nyitjak és zarjak az ,hommage”-kidllitast.

4 A varosi sétak soran a legnagyobb 6réomot mindig az 4j felfedezé-
 sekjelentik. Igy talaltam r4, egyazon napon, egy 21. szézadi faszob-
rasz és egy miniatiirista munkaira.

AroN DEMETZ (1972-) északolasz szobrasz munkait a Magazzino del
Sale egy masik termében, az elefantcsontparti mtivészek The Dream of a
Story pavilonjaban éllitottak ki.** Nem véletleniil, hiszen miivészetére nagy
hatassal volt az afrikai szobraszat, és kiilonos érzékenységgel abrazolja azt
a szenvedést és lazadast, amely a pavilon tobb alkotdjanak 6 témaja. Most
lathato muvei koziil a legmegrenditdbb egy bronzszobor: a Pangea (2017).
Egy szinte szétmalld figura, akinek testébdl és fejébol ékek és szogek
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merednek ki, mig elfolyé arcvonasai
mély szomorusagot titkroznek. Ha-
bér torzse a korrdzidtdl teljesen de-
formalodott, mégis egyenesen all, az
emberi (ki)tartast példazva. Demetz
tobbi mive faszobor, amelyek igazol-
jak, hogy bar alaposan elsajatitotta
a faszobraszat technikajat, de legkoze-
lebb a kozépkori mesterek munkaihoz
all. Faszobrainak - els6 pillantasra -
kifejezéstelen tekintetébe barmi-
lyen érzelmet belelathatunk. ALBERT
CAMUS a szobraszat kapcsan azt irta:
»A szobraszat nem veti el a hasonlo-
sagot, s6t sziiksége van rd. De nem a
hasonlosagot keresi elssorban. Nagy
korszakaiban a mozdulatot keresi, az arckifejezést, az tires tekintetet,
a vilag minden mozdulatét és tekintetét summadzza. Nem utanzasra torek-
szik, hanem stilizalasra, a testek mulando6 onkiviiletét, vagy a testtartasok
végtelen aradatat ejti foglyul egy-egy jellegzetes kifejezésben’ L2 Ugyanez
lehet a benyomasunk Demetz szobraival szemben, kiilonosen a kiallitas
végpontjan elhelyezett Senza titolo (2022) esetében, amely egy fejetlen,
szinte tancol6 alak. Levagott feje a térdére hull, ldbai egy csonka fatorzsb6l
nének ki. Egy 4j Acephalus: megcsonkitott, mégis eleven. Egyszerre tor
ki a természetbdl és tér vissza a gyokerekhez. Ezt a kettGsséget abrazolja
a szobrasz tobb mas munkaja is, koztiik a Vestire il tempo (2022), amely-
nek két meztelen alakja egy fatorzson all, mig a hatsé gyengéden megtart-
ja az el6tte allé faagként kinyulo karjat. De lathatunk fatorzsszobrokat,
amelyek totemoszlopokra, kitart kart emberekre és szarvasfejekre egya-
rant emlékeztetnek. Demetz f6 témdja a metamorfdzis és az wjjasziiletés
(regeneracio): a vegetacio, az allati és az emberi vilag folytonos egymasba
alakuldsa. Ekozben szobrai kovetkezetesen reflektalnak a sajat anyagukra.
Pontosabban, felmutatjak az anyag sebezhetdségét: a bronz elrozsdasoda-
sat, a fa repedéseit, erezetét, megtort évgyuriit. Az elkésziilt mtalkotasok
pedig htiségesek maradnak ehhez az eredethez, tantskodnak rdla.

A nap masik felfedezése Jacos EL HANANT (1947-) rajzmuvészete,
akinek két kis termet betolté tarlata az Akadémia hidja mellett, egy magan-
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galériaban lathat6. 1% A bejératnal rogton figyelmeztetnek, hogy tilos fény-
képezni, és belépve azonnal megértem, hogy miért. A végtelen aprdlékos-
saggal készitett halvany tollrajzokon mintha finom haldok lebegnének,
a mivész egy pok gondossagaval rajzolja meg a szemcsés — hol attetszd,
hol stirtibb szovésti - feliileteket. Elsére uigy tlinik, hogy ezek tisztan abszt-
rakt dbrazolasok, de kozelebbrdl és hosszasan nézve a feliiletek mozogni,
aramlani, fényleni kezdenek. A sziirkés rajzok szinte kiragyognak a fehér
alapbol, és a hihetetlen részletgazdagsaggal kidolgozott feliileteket egyszer
csak elkezdjiik atmoszferikus terekként csodalni: tajképvazlatokat, kavar-
g6 alakzatokat, beazonosithatatlan nyomokat fedeziink fel benniik.

A Marokkoban sziiletett, majd Izraelben, Parizsban és végiil a New
York-i SoHdban él6 mivész szamara kiilonosen fontos a mikrogrdfia zsido
tradicioja, hiszen muveibe - a néz6i szem szamara szinte lathatatlanul -
beleirja a héber abécé bettit is. A kozépkori miniatiiristak precizitasaval
dolgozik, szerzetesi szigorral betartott idérend szerint (a szem védelmé-
ben sziikségszertien beiktatott sziinetekkel). Minden rajza szinte felfogha-
tatlanul hosszu ideig — honapokig, akar évekig — késziil. Ezek az egyszerre
spiritualis és minimalista miivek a tiirelem probadi: mind az alkotd, mind
a befogadd szamara. Olyan meditacids gyakorlatok, amelyek megéllasra és
elid6zésre 6sztondznek a varos nytizsgd forgataganak kozepén.

5 Az is véaratlan felfedezés, ha egy nagy
® mivészi életmi kevésbé ismert korszakaba
nyeriink betekintést. A Palazzo Cini Finamente
Articolato cimet visel$ JoserH BEUYs (1921-1986)
kiallitasa, -2 mintegy meghosszabbitva a cente-

nariumot, f6ként a negyvenes-otvenes évek .
rajzaibdl és plasztikaibol valogatott. Beuys &
1947-ben kezdi meg tanulmanyait a Diissel- :

dorfi Képzémivészeti Akadémidan, és az 6tve-
nes évek kozepén egy hosszu (t6bb éven at
tarto) alkotoi krizisen megy keresztiil. Részben
emiatt fordul a klasszikus muivészet formanyel-
vétdl az 6si, prehistorikus kifejezésmod felé.
Ez iranti érdeklédésével nincs egyediil; kozel
azonos iddben GEORGES BATAILLE Lascaux  joseph Beuys: Cavallo con peccora sullo sfondo (1956)
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barlangjait kutatja, és konyvet ir a prehistorikus festészetr6l Lascaux, avagy
a mivészet sziiletése cimen.'® Bataille értelmezése szerint a lascaux-i em-
ber a semmibdl teremtette meg a miivészet vilagat, amely egyben a szellemi
kommunikacié kezdetét is jelentette. Lascaux barlangrajzain a csoddlatos
(merveilleux) mint az élet legmélyebb liiktetése, torekvése, vagya jelenik
meg. Az itt abrazolt vilag legcsodalatraméltobb és legfélelmetesebb teremt-
ményei: az allatok. Ez az ismeretlen és idegen vilag biivoli el az elsé mtivé-
szeket (a lascaux-i 6sembereket), akik allatképeikkel a transzgressziot
- az ember- és allatvilag kozotti hataratlépést — is megvalositjak.

Azért idéztem ilyen hosszan a bataille-i gondolatokat, mert Beuys ko-
rai allatdbrazolasai (szarvasok, lovak, kecskék) leginkabb a lascaux-i bar-
langrajzokat idézik. Leegyszertsitett formak, szuggesztiv erével megraga-
dott alapgesztusok jellemzik ezeket a szines muveket. Ugyanakkor Beuyst
nem csak a magikus allatvilag faszcindlja (amely mar jelzi az allatokhoz és
a természethez vald, egész életmiivét meghatarozo kapcsol(')deisét),E a raj-
zokon és a szobrokon néi figurak is megjelennek. Ezek leginkabb kultusz-
targyakra, termékenységi szobrokra emlékeztetnek (Bleifrau, 1949). Az 6si
dimenzi6 (ahogy Agamben irja egy Nuraghe-kori néi figura kapcsan) nem
egy eltavolodott id6ként tarul fel benniik, hanem ,,a jelennél eredetibb di-
menzidként”2 Beuyst az érdekli, hogyan lehet visszatérni a mtivészet eltti
korok tapasztalatdhoz, hogyan lehet Gjrakezdeni a miivészetet. Néalakjai
nem csupan istennék vagy 6sanydk, de legalabb annyira ritualis dldozatok
(Ofen mit Torso, 1948). Mas rajzok a nék allatias vonasait hangsulyozzak:
an6i és az allati koponya egymastol megkiilonboztethetetlen (Frau/Tierschidel,
1956-1957), az allo néi test egy agaskodd szarvashoz hasonlit, az el6rehajlo
ndi testen pedig latjuk annak allattd valtozasat.

A kiallitds cimét (Finemente Articulato) egy kés6bbi mi cime adja
(Backrest for a fine-limbed person [hare-type] of the 20th Century AD,
1972-1982). Az olasz forditas hiien titkrozi a korai muvek egyik {6 jel-
legzetességét: a motivumok finom artikulalasat. A tarlatot elhagyva kiilo-
nosen a beuysi allatok kisérhetnek minket tovabb, amelyek RENE CHAR
Lascaux-ciklusat is felidézik: a szarvasokkal, a parazo sorényti lovacskak-
kal és a ,,megnevezhetetlen allattal”, amely a koltot egy addig ismeretlen
tudas kozelébe vezeti (,,[i]gy jelenik meg nekem Lascaux frizén, kiilonos
alakba rejt6zott anya, a Bolcsesség, szeme teli kénnyel”g). Ehhez hason-
l6an, Beuys is egy eredeti, masfajta tudast keres a krizis éveiben, mikozben
megrajzolja kaprazatos allatfigurait.
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6 »A tiz szép. A négy elem koziil a tlizet valasztottam. Miért? Azért,
® mert az elemek koziil ez az, amelyet — noha tovabbra is alapvetd
szerepet jatszik az életiinkben - a leginkabb fenyeget a felejtés veszélye”Q
- mondja UMBERTO Eco egyik el6adasdban, és ez az allitds még igazabb-
nak tlinik Velencében, a viz varosaban. Mintha részben ez ellen a felejtés
ellen rendezte volna meg a Fondazione Giorgio Cini (San Giorgio Maggiore
szigetén) az On Fire cimu kiallitast.22 A kisérészovegekben tobbszor
felbukkan két filozéfus neve: Hérakleitosz, aki a tiizet minden dolgok
archéjanak tartotta, és GASTON BACHELARD, akinek a t{iz fenomenologiai,
koltészeti és pszichoanalitikus megkozelitését k('jszéinhetjiik.M

A kidllitd mivészek névsora is illusztris: YVES KLEIN, ALBERTO BURRI,
ARMAN, JANNIS KOUNELLIS, PTIER PAOLO CALZOLARI és CLAUDIO PARMIGGIANI
alkotasaival talalkozhatunk. Kulon érdekesség, hogy tobb esetben
videdn is lathatjuk az alkotasi folyamatot. Igy rogtén az elsé teremben
megfigyelhetjiik, hogy milyen performanszok soran sziilettek meg Klein
tlzfestményei a hatvanas évek elején. Ezek is ,antropometriak’, azaz raj-
tuk van a meztelen modellek nyoma, de sokkal szebbek, mint a kék fes-
tékkel (a muvész altal szabadalmaztatott Klein-kékkel) késziilt testképek.
A testlenyomatok itt felismerhetetlen fekete foltok felperzselt barna papir-
lapokon, amelyek olyanok, mintha hatrahagyott halotti leplek lennének,
a feltdmadas égi tiize utan.

Kleinnal szemben Alberto Burri nemcsak papirt, de mianyagot, fat is
eléget. Az igy deformalddott targyak absztrakt felszinekké valnak, apoka-
liptikus tajak dombortérképeivé.

Arman akci6i még mindig a hatvanas évekhez kétédnek, filmeken lat-
juk, ahogy a kozonség elStt eléget egy zongorat, vagy ahogy egyediil lob-
bantja langra a kertjében felhalmozott butorokat. Ezeken a felvételeken
a legérdekesebb a miivész szenvtelen arca: egy tudds kozombosségével nézi
végig a targyak tiiz dltali lebomlasat és atalakuldsat. A muavészeti piromania
akci6ibol hianyzik minden ériilet vagy szenvedély. A felégetés néhany ma-
radvanyat lathatjuk is, koztiik legpoétikusabb a La Fauteuil d’Ulysse (1965).

A tliznek szentelt tarlatbdl természetesen nem maradhat ki a 20. sza-
zad egyik nagy alkimistdja, Jannis Kounellis (akinek par éve nagyszabdasu
életmi-kidllitasa volt a velencei Fondazione Pradaban).2> Most egy pet-
roleumlampa szobrat és egy gazpalackbol kindve szélrozsajat csodal-
hatjuk meg. A szomszédos szobdban, Pier Paolo Calzolari reliefjein, valodi
mécsesek égnek, igy ezek szinte kriptakat idéznek. Az utols6 teremben
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pedig az egyik legjelentésebb é16
olasz mtivész, Claudio Parmiggiani
installacidjat latjuk, amely kifejezetten
erre az alkalomra késziilt (Senza titolo,
2022). A ,nem hely” zsenialis mtivé-
sze — ahogy DIpI-HUBERMAN nevezi
Delocazioni-sorozatét elemezveZ® -
ezuttal is egy felégetett konyvespolc
fehér arnyképét allitja ki, eldtte egy
nagy (lélek)haranggal. Parmiggiani a
nemlétbdl és a tavollétbdl (a langbol,
a fustbdl, az arnyékbol) teremti meg
sajatos, fehér langként tiindokl6 képe-
it. Igy arra a kérdésre, hogy a mindent
felemészt6 langok utdn mi marad,
a kiallitas valasza: marad a mtivészet.



Masodik setakor

7 Bar néha az lehet az érzésiink, hogy Velencében magunk mogott
® hagyjuk a kérnyezé vilig minden gondjat, de ez nem teljesen van
igy. Ezt igazolja a Scuola Grande della Misericordia kék és sarga zaszlokkal
boritott épiilete, amely most a varosba kihelyezett ukran pavilonnak ad
helyet.ﬂ A habords helyzetre valo reakcioként par hét alatt megszervezett
kiallitas cimében utal {6 céljara, a szabadsdg védelmére valé felhivésra:
This is Ukraine: Defending Freedom @ Venice 20228

A kétszintes kiallitas als6 termében ukran mutivészek alkotasait lat-
juk, mig az emeleten nemzetkozileg ismert alkotok (MARINA ABRAMOVIC,
OLAFUR EL{ASSON, JR, DAMIEN HIRST, TAKASHI MURAKAMI) az orosz—ukran
habortra vagy az alland6 haborus allapotra reflektalé mvei talalhatok.

Az elsé kiallitasi targy nem mitialkotds, hanem emlékeztetd. Az ir6-
tényképész YEVGENIA BELORUSETS (1980-) a haboru kitérésekor Kijevben
maradt és hdborus naplot vezetett (War Diary), amelyet a Der Spiegel is
kozolt. Most az elsé honapok kronikajat, kinyomtatott papirlapokon, fény-
képek kiséretében, egyben lathatjuk. A terem oldalan végig, kis asztalokra
kihelyezve talalhatdk a szubjektiv tudositasok, az asztalok mellett székek,
hogy nyugodtan végigolvashassuk 6ket, mintha nekiink sz616 levelek, sze-
mélyes iizenetek lennének. Egy asztal mellett csak egy ember fér el, ez
még intimebbé teszi a befogadast. A feljegyzések utolsé datuma 4prilis 5.,
amikor az ir6 elhagyja a varost, részben azért, hogy elhozza a bienndléra
napldjat, amelyet hazatérve még folytatni akar.

A folytatasrdl, a haboru lezarhatatlansagarodl szdl Nikita KADAN
(1982-) Difficulties of Profanation II cim{ installacidja is. Az aktivista mu-
vész 2014 ota gytjti a haboru nyomait (koztiik archiv fotdkat, orosz raké-
tak és kijevi lerombolt épiiletek darabjait), a sorozat els6 részét 2015-ben
allitotta ki a Velencei Biennélén,ﬁ ahova most a kibdvitett tarlattal vissza-
tért. A cimbeni ,,profanacié” kapcsan esziinkbe juthat GIORGIO AGAMBEN
értelmezése, aki azt hangsulyozza, hogy a latin ,,profanare” egyszerre je-
lenti valami megszentségtelenitését és szentté tételét, vagyis a szent és
a profan kozotti atmenetet.>? A habort tormelékei vajon szent vagy profan
leletek? Vagy a szent és a profan, ahogy szintén Agamben hangsilyozza,
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egymastol elvalaszthatatlan? Hiszen a hétkéznapi, profan targyak itt azért
kertiltek at a kultikus térbe, hogy a hdboru aldozataira emlékeztessenek,
funkcidjuk ezért szent lesz. Mikozben egyetlen ideologia sem tudja szentté
tenni a haboru kegyetlen, barbar erdszakat.

A foldszinten, a kortars mitivek mellett, néhany korabbi mtialkotas is
megtaldlhato: igy egy 17. szazadi, Szent Sziizet abrazold ikon és MARIA
PRIMACSENKO (1909-1997) Osi farkas (1987) cimt képe. Ez utébbi kialli-
tasanak szomoru aktualitasat az adja, hogy az orosz invazio soran leégett
az Ivankovi Helytorténeti Mizeum, benne Primacsenko alkotésaival. Egy
helyi lakos, az élete kockaztatasaval, megprobalta kimenteni, amit csak
tudott, de a festéné huszonot képe igy is megsemmisiilt. A fennmaradt
festmény ezért a barbar pusztitasra utal6 ,,memento”.

Az emelet felé haladva, a Iépcséforduléban a dén Olafur Eliasson
(1967-) Your lost lighthouse (2020) cimi installdcidja fogad: a vilagitéto-
rony szines izzéja most S. O. S. jelzést ad. Az emeleti diszterem hats¢ falat
a Mirror Weekly Mothers cimii sorozata foglalja el, amelyen haromszaz
anya portréjat latjuk, akik 2014 6ta (a donyecki és a luhanszki harcokban)
vesztették el fiaikat. A képek alatt az anyak és a gyermekiik neve, valamint
a fitk életkora és gyermekkori beceneve olvashatd. Habar ezek nem ,tiir-
hetetlen képek”,ﬂ meégis lehetetlen szembenézni az anyak tekintetével.

Murakami Takashi (1962-) japan pop-art mtvész War and peace
(2018) cimii alkotdsa az utobbi idében ikonikussd valt: a két részre osztott
kék-sarga képen a haborus oldalt koponyak, mig a béke oldalat viragok
és mosolygo fejek (szmdjlik) boritjak. Ezt a témat varidlja a brit Damien
Hirst (1965-) Sky over corn field (2022) cimt képe, ahol az ukran zasz-
16t pillangok lepik el. Téle egy korabbi szobrot is lathatunk: a Wreched
War (2004) mintaja Degas kis tancosndje. Habar a pozitura azonos, a ti-
zennégy éves kislanybol itt felndtt n6 lesz: egy lefejezett, terhes és meg-
csonkitott alak. Labanal egy koponya hever, felnyitott hasdban latszik az
embrio. Egyszerre emlékeztet az anatomiai Vénuszokra, az amazonokra
és a kiborgokra. (Zarodjelben megjegyzem, hogy velem ezek a mtivek sem
kedveltették meg Hirst mtivészetét, akit tovabbra is az egyik legiigyesebb
manipulatornak tartok, aki remekiil érez rd a divatos témakra és tigyesen
vezeti meg a kozonségét, ahogy ezt a Palazzo Grassiban 2017-ben megren-
dezett Treasures from the Wreck of the Unbeliavable cimu nagy giccskialli-
tasa>? is igazolta.)
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Ha mdar a multidézésnél tartunk,
Marina Abramovi¢ (1946-) szintén egy
kordbbi munkéjaval van jelen. A Count
on us (2003)ﬁ kérusmiive a balkani
haborukra reflektalva sziiletett. A négy
vetitévasznon (Boy, Girl, Chorus, Star)
lathato videdinstallacié kozépsé (Cho-
rus) vasznan Abramovic, fekete ruhajara
egy csontvazat applikalva, egy gyerek-
koérust vezényel, mikzben a foldre he-
lyezett vasznon (Star) azt latjuk, amint
ugyanebben a csontvazoltozetben, karjat
és labait széttarva a foldre hever, mig
a gyerekek — szintén 6tagu csillag alakzat-
ban - koré fekszenek. A muvész igy sajat
testét valtoztatja at ,,memento mori’-va.

A terem legvégén még egy vaszonra nyomott ridsképet latunk: a francia
JR (1983-) Valerija cimii fotojat, amely egy Otéves, a hazdjat elhagyni kény-
szeril6 kisgyerek portréja. A 45 méter hosszt vasznat el6szor Lviv f6terén
feszitették ki, 100 onkéntes bevonasaval, hogy a varos felett elhalad6 repiil6k
szamara is lathato legyen. KésGbb tobb varosban is hasonld, a haboru ellen
tiltakozo akcidkat szerveztek (igy aprilis 13-an a Szent Mérk téren).

Az ukran pavilon fels6 szintjét végigjarva, a halott gyermekeiket gya-
szol6 anyak tekintetétdl eljutunk egyetlen még él6 gyermek arcaig — valo-
szintleg ezek a legerdsebb képei az el6relathatéan augusztus 7-ig latogat-
hat¢ kiallitasnak. De ki tudna most megmondani, hogy mi lesz akkor és
azutdn?

Az 6rok hdborurdl tanuskodik ANTONI CLAVE (1913-2005) a Pa-

® lazzo Franchettiben megrendezett, Lo spirito del guerriero (,,A har-
cos szelleme”) cimi kidllitasa is.>* Clavé, aki részt vett a spanyol polgar-
haboruban, menekiiltként érkezett Franciaorszagba, ahol Picasso koréhez
csatlakozott, és élete tovabbi részét mar itt élte le. A haborus tapasztalatok
azonban halalaig vele maradtak, végig kisértették. A kiallitas egy sajatos
szempontbol mutatja be miivei dllandé szerepl6it, a harcosokat: az afrikai
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maszkokkal éllitva parhuzamba 6ket.

FITTE

1A

Clavé a ritualis maszkok nagy csoda-
16ja és gytjt6je volt, és a hatvanas évek-
t6l kezdve alkotasain, f6ként bronz-
szobrain, erdsen érezhetévé valt
a maszkok hatasa. A kiallitas két £6
motivuma tehét: a harcos és a maszk.

Clavé harcosokat dbrdzolo fest-
ményein és kollazsain (mint a Grand
guerrier, 1962) mindenhol a félelem
arcait latjuk. De a cim nélkiili mave-
ken is ott van ez a rémiilet. Mintha
a festd szandéka az lett volna, hogy
megfesse az iszonyattdl tagra nyilt sze-
meket (sajat szemeit), amelyek azota
is a habort borzalmait nézik. Képein
mindenki harcossa valik, mivel a hdboru egy végtelen allapot: mindig is
tortént, mindig is torténni fog. A harcosok arca olyan, akar egy maszk,
amelyet a gytilolet és a rettegés formal meg és torzit el (On dirait un guer-
rier, 1985). Hidba probaljuk ketrecbe zarni a félelmet (Masque au cageot,
1962), az attori a racsokat. Nem annyira kiils6, sokkal inkabb bels6 az
a haborus allapot, amely mindenkit — minket, nézoket is - meghataroz.
A habort passziv nézéjeként is a haboru szerepl6i vagyunk.

A kiallitason képek, kollazsok, asszamblazsok kiilonb6z6 fajtaival
talalkozhatunk, szamomra a legmegragadobbak a nyolcvanas években fabdl
és bronzbol fabrikalt szobrok, mint a mulhatatlan emlékezetet megorokitd
Toujours mon souvenir (1983-1985), ahol egy deszkaallvanyra allitva jelenik
meg a maszk, amelyre az alapzat aljardl egy levagott kéz mutat. De ugyan-
ilyen erds az a Pablo Picassonak ajanlott alkotas (A Don Pablo, 1985-1986),
amelyen az 4ll6 figura teste mintegy kereszt alakot formal, a kereszt koze-
pén pedig ott a kialté maszk.

Clavé harcosai olyanok, mint az 6si, torzsi vallasok démonjai: minden-
hol jelen vannak, és csak ugy védekezhetiink ellentik, ha felidézziik 6ket és
szembenéziink velitk. Miivészetét igy ritualis aktusként is értelmezhetjiik.
A velencei kiallitds pedig arra is emlékeztet, hogy ennek a Picasso arnyéka-
ban maradt életmtinek az Gjrafelfedezése még eldttiink allo, fontos feladat.
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9 Idén egy Ukrajnabdl szarmazo,
® nagy modernista szobrasz el6tt is _ ji 7
tiszteleg a biennalé. LOUISE NEVELSON '
(1899-1988) Persistance cimi kiallitasa,
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a Szent Mark térrél nyilé Procuratie
Vecchie mésodik emeletén, egy év-
fordulohoz kapcsolodik: hatvan éve,
az 1962-es Velencei Bienndlén az 6 al-

kotasai képviselték Amerikat (érdemes

hozzatenni, hogy emigransként és né-

ként). Ez a datum fordulépontot jelen-

tett miivészi karrierjében, még Alberto

Giacometti is a ,,legimpresszivebb” pavi-

lonnak nevezte installaciojat. &
Nevelson Klevben sziiletett, egy zsido

fakereskedd csalddban, sziilei hatéves ko-

raban koltoztek az Egyesiilt Allamokba,

igy sziil6toldjéhez csak a fahoz valo, ele-

mi kapcsolat kototte. Egy anekdota szerint mar kilencévesen tudta, hogy

muvész akar lenni, pontosabban szobrasz, mert mar ekkor sem akart

a szinek segitségére tdmaszkodni. A mostani kiallitason a legkorabbi szob-

ra az 1953-as Moon Spikes, amely egy monumentilis, monokrom, fekete

alkotas. Hasonlo a szintén itt lathato, egyik {6 mtvének tartott Sky Cath-

edralhoz (1958), amely konyvespolcszertien egymas mellé rakott fekete

dobozok sora, amelyekben butordarabok, ékek, szegblécek, csapok

- alegkiilonb6zébb szerszamok és kidobasra itélt targyak — sorakoznak.

A dobozmotivum mindenhol jelen van: az egyik teremben csak zart

fekete ladakat latunk, amelyek 6rzik titkukat. Azonban Nevelson nagy

szobrai és asszamblazsai mellett a kollazsok is fontos szerepet kapnak

mint kisebb, személyesebb alkotasok. Ezeken erdsen érzédik a dadaiz-

mus (Kurt Schwitters) és a kubista kolldzsok (Picasso) hatdsa. A miivész

egyébként nem tett killonbséget kis és nagy formatumu muvei kozott,

mivel célja egyarant a negyedik dimenzi6 - vagyis az id6 — megragadasa

volt. Mindegyiken ugyantgy megjelennek a hasznélaton kiviili, kidobott,

a masodik vilaghaboru alatt gyUjteni kezdett targyak. Giorgio Agamben

tobb tanulmdnyaban hivatkozik SOHN-RETHEL a ,,tonkrement filozdfidja”

LR

Louise Nevelson:
The Golden Pearl
(1962)



96

I. VELENCEI SETANAPLOK

elméletére,”® amely szerint egyes targyak akkor kezdenek el funkcionalni,
amikor mar hasznalhatatlanna valnak. Ennek analdgidjara azt mondhat-
nank, hogy Nevelson a tonkrement, mar pusztulasra itélt targyaknak 4j
muvészeti funkciot adott; és ezaltal megvaltotta Gket.

Emblematikus 1962-es kiallitasa kapcsan a mtvészetkritikus és femi-
nista aktivista CARLA LoNz1 ,,destrukciorél és transzfigurciorol” beszél, >
mivel a lerombolt targyak olyan szinevaltozason mennek keresztiil, amely
valddi ujjateremtésiikhoz vezet. Szintén Lonzi hangstlyozza, hogy Nevel-
son alkotasai a n6i ambiguitast jelenitik meg. Valéban, gyakran a nék vi-
lagahoz kapcsolt targyak (konyhai eszk6zok, lakberendezési targyak) tn-
nek fel ebben a forma- és szinvilagaban — ha mondhatunk ilyet — nagyon
maszkulin miivészetben. Nevelson a hétkoznapi targyak felhasznalasaban
egyszerre kapcsolddott az arte povera (szintén a hatvanas években jelen-
tés) mozgalmahoz, és eldremutatott a késGbbi feminista torekvések felé.
Pont ez a bekategorizalhatatlansag teszi maig érdekessé muveit, amelyek-
rél az sem dllithato, hogy végig megmaradnak a fekete szinvilagnal, hiszen
az utolso teremben egy hatalmas hofehér (Dawn Presence, 1973) és egy
arany (The Golden Pearl, 1962) szobrot lathatunk. Ezek szintén az 1962-es
bienndléra utalnak, ahol a mtivész ugyancsak fekete, fehér és arany mii-
veket allitott ki. A cimbeli allhatatossagot, kitartast ez is visszaigazolja,
ahogy az is, hogy Nevelson absztrakt, minimalista alkotasai makacsul el-
lenéllnak az idének.

1 0 Tovabbra is a néi alkotéknal maradva (akiknek kézéppontba

® 4allitdsa az idei bienndlé f6 torekvése), az egyik legismertebb
kortars mtivész, MARLENE DuMas (1953-) egy nagyszabasu, retrospek-
tiv kidllitassal van jelen a Palazzo Grassiban.?® (A Pinault Gytjtemény
masik velencei muzeumaban, a Punta della Dogana épiiletében, a tavaly
mar bemutatott Bruce Nauman-kiallitds lathato 4j ra.)*? Ha Anish Kapoor
kiallitasa sokkold volt, akkor az Open-end inkabb provokativ (a politikai
figyelemfelkeltés értelmében, legyen sz6 akar nemi, akar faji politikardl).
A Fokvarosban sziiletett, de Dél-Afrikat a hetvenes években (az apartheid
idején) elhagyo, azota Hollandiaban él6 miivész képei foleg az erészakrol,
a faji kérdésekrdl, a kik6zositésrol, valamint (elsésorban a néi) szexuali-
tast ovezd tabukrol szolnak. Képei alapjaul gyakran hasznal fel magazin-
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fotdkat, filmképeket, sajat maga altal
készitett polaroid felvételeket, amelye-
ket — tobbnyire folyatott akvarell-, mos-
tanaban olajtechnikaval - teljesen uj
megvilagitasba helyez. A tarlaton latha-
t6 els6 képek pornodujsagok képei nyo-
man késziiltek (D-rection, 1999; Turkish
girl, 1999): egy maszturbalo fiut és egy
meztelen, labait a leveg6be lendit6 lanyt
latunk, mégsem a nyilt magamutoga-
tas, hanem a szerepl6k maganya az, ami
megragadja a tekintetet. Semmi eroti-
kus nincs a szexualitas leplezetlen fel-
mutatasaban, hasonléan ahhoz, ahogy
ezt Giorgio Agamben Nudita cimi
konyvében elemezte. ™ A filozéfus sze-
rint, mivel a kozonség felé kinézo por-
noészerepld arca a legteljesebb kozonyt
mutatja, ezért kiszakad az 6t koriilvevs, mesterséges masinériabol, és
mintegy profanizalja a pornografiat, vagyis megsziinteti annak illuziokel-
t6 hatasat. Ahogy az elidegenedést, Gigy az intimitast és a vagyakozast sem
a test, hanem csak az arc mutathatja meg (Longing, 2018).

Dumas képein a testek tobbnyire az érintkezés, a masik valodi meg-
érintésének és elérésének a lehetetlenségét demonstraljak. Miivein, a pop-
kulturalis utalasok mellett, sok klasszikus hivatkozas is felfedezhetd. Ezt
példazza a Homage to Michelangelo (2012), amely a Rondanini Pieta po-
ziturdjat veszi at, de itt az egymast atolel6k nem anya és fia, inkabb olyan
szeretdk, akiket az iiresség valaszt el egymastol. A befejezetlenség (amely
Michelangelo torzéjat olyan modernné teszi) ebben az esetben az arcok
és az alakok elmosodottsagaban latszik. De sok képen érezheté EGoN
ScHIELE hatasa, kiilonosen a maszturbalo vagy testiiket felkinalé gyerek-
lanyok abrazolasakor (Miss Pompadour, 1999; Fingers, 1999). Ezek a testek
kinyilnak, kitarulkoznak, szinte szétszakadnak. Ugyanez az dllatokra is
igaz, hiszen az emberi testek mellé helyezett, keresztet formalo alak (The
Crucifixion, 1994): egy béka teste. Ez a béka (amely taldn BERGMAN Sziiz-
forrdsabol ugrott ide) felttinik a Betrayel (1994) csak arcokat (az apartheid
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korszak fekete és fehér arcait) megjelenitd hatalmas tabloja felett is. Mert
Dumas elsdsorban portréfests. Legmegrenditébb képei arcképek, amelyek
kozil a The White Desease (1985), egy bérgyogyaszati klinikan késziilt
foté nyoman, a kifehéredés betegségét abrazolja, amely nem csupan testi,
mint inkabb lelki kér (ami evidens médon az Afrikat Eurdpaért elhagyo
Dumast is érinti). Am débbenetesek halotti portréi is, igy a Dead Marilyn
(2008), amely az egykori szépségbalvanyt elszinez6dott, felpuffadt arca
hullaként abrazolja.

Dumas gyakran megforditja a hagyomanyos szerepkoroket, igy kiteri-
tett testként mutatja meg sajat szeretdjét, a The Particularity of Nakedness
(1987) hatalmas aktképén,ﬂ ahol a férfi modell lesz a fest6(nd) tekinteté-
nek targya. A ndi tekintet pedig nem erétlen és gyenge, hanem hatarozott
és megkeriilhetetlen, ahogy ezt Dora Maar (the woman who saw Picasso cry)
2008-as portréja is igazolja. Itt nem a sir6 n6 jelenik meg (mint Picasso rdla
késziilt, 1937-es festményén), hanem egy erds és hatarozott, autondm
személy (Man Ray fotéja nyoman). Dora Maart a festett portré mintegy
premier planban mutatja; ez a rakdzelités Dumas sok alkotasat jellem-
zi. Az Eye (2018) kinagyitasa félelmetessé, sotétté és inhumanna teszi az
emberi szemet. A n6i nemi szervre valé rakozelitések pedig (Immaculate,
2003; Magnetic Fields, 2008) mintha COURBET botranyos akttorzéjat
(A vildg eredete, 1866) gondolndk ujra, a 21. szazadban. Abban a korban,
amikor - ahogy a koreai sziiletésti, Berlinben ¢él6 sztdrfilozéfus Byunag-
CHuUL HAN el6adasaiban és irasaiban hangsulyozza - az érintést elsGsor-
ban a mobiltelefonok megérintése jelenti.g Dumas mintha ezt a jelen-
séget tematizalna iPhone (2018) cim képén, ahol két kéz a mobil sima
feliiletét simogatja.

Az emeletre érve az els6 terem elnevezése akar Pasolini és az anydk is
lehetne, hiszen PASOLINT és édesanyja portréja mellett (aki jatszott néhany
kisebb szerepet Pasolini filmjeiben, koztiik a Mdté evangéliumdban a fiat
sirato Mariat) a Mamma Roma (2012) a f6szerepld, ANNA MAGNANI néma
kialtasat jeleniti meg. Ezen a szinten is nagyszer( portrékat talalunk,
koztiik a Great Men (2014) rajzsorozatat, amely tizenhat, a 19-20. sza-
zadban é16 homoszexualis vagy biszexudlis mtvész portréja. De kiillon
olajfestmények abrazoljak Oscar WILDE-ot és BosIEt, vagy GENET-t és
két szeretdjét: a tragikus balesetben elhunyt ABpAaLLAHOt (akihez Genet
megirta leggydnydriibb szerelmes vallomast, A kétéltdncost™) és utolsé
tarsat, MOHAMEDet.
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Ugyanitt szamos alkotas reflektal az id6 és a halal problémajara.
A koronavirus-jarvany kitdrésekor festett Rat (2020) sziirke patkanya mint-
egy szimbolizdlja a jarvanyt (ahogy CAMUs-nél, A pestis elején, patkanyok
6zonlik el a varost). Emellett tobb kép foglalkozik az dregedéssel, igy
a kiallitas plakatjan lathaté Time and Chimera (2020), amely a festd ér-
telmezése szerint a szépség oregség altali pusztulasat abrazolja. Ez egyér-
telmu utalds BAUDELAIRE-re, akinek A fdjo Pdrizs cimi ciklusat idézi
a Le Désespoir de la Vieille (2020), amelyen az oregségtdl atformalt test
olyan, akar egy eltorzult, potrohos rovar, arca helyén fekete masszaval.

Az dregedés egyrészt a miivész szamara is személyes tapasztalat, mas-
részt, ahogy az Origine de la peinture (2018) emlékeztet, a festészet eredete
az arnyék megragadasa és rogzitése: vagyis a szkiagrdfia. A festének, mint
arnyképrajzolonak, szembe kell néznie a mindenhol jelen levé hidnnyal,
amelynek a halal a végs6 formdja. Dumast mar évtizedek 6ta foglalkoztatja
a halal kérdése (gondoljunk Marilyn halotti portréjara). Ezért nem meg-
lepd, hogy a kidllitas egyfajta halaltarlatként zarul: egymas mellett latjuk
a CELINE halotti portréja nyoman késziilt The Death of the Authort (amely
ROLAND BARTHES miivére is utal’®) és az Anonymust (2005), amely egy
fehér bohoc kivégzéseként abrazolja a haboruk kegyetlen vérengzéseit.
Szép lezarasa a tarlatnak a Persona (2020), amely egy halvany, rézsaszind
maszkka véltoztatja RopIN A Pokol kapujihoz készitett terveit. Dumas ha-
lotti maszkjan — mint egy utolsd, hiteles portrén - a fehér szemgoédrok és
a félig tart szdjlireg az iiresség, a semmi felé vezet.

11 A néiség témaival foglalkozik CLAIRE TAfSOURET (1981-)
® a Palazzo Cavanisban megrendezett tarlata is,” amelynek cime:
Iam spacious, singing flesh (,,Tagas, énekld, husvér-test vagyok”@) egy HELENE
Cixous-tol vett idézet. A francia szarmazasu, jelenleg Los Angelesben
él6 muivész korabban egyiitt allitott ki Yoko Ono6val (Villa Medici, Réma,
2017), %% és képei a parizsi Pinault Gyudjteményben is megtalalhatok. Kii-
1onboz6 formakban alkot, mostani tarlatdn is taldlhatok videdmunkik,
szobrok és festmények. Ezek koziil talan portréi a legjellegzetesebbek. Sok
onarcképet készit, arcan szétfolyd make-uppal (The Spell, 2018), vérzé
szajjal (Self-portrait as a vampire, 2013), vagy akar képmasat megkétsze-
rezve (Double self-portrait, 2020). A kiallitas kozel husz évre tekint vissza
(alegrégebbi alkotas 2004-ben késziilt, a legutobbi idén tavasszal). Tabouret

99



100 |

Claire Tabouret:
I am spacious,
singing flesh
(2022)

I. VELENCEI SETANAPLOK

egy interjuban arrél beszél, hogy a valo-
gatas alapdtletét a ritusokhoz és a magi-
kus targyakhoz (példaul a termékenységi
. szobrokhoz) val6 kapcsol6das adta (ami-

'f ben az is szerepet jatszott, hogy Tabouret
‘l ! 4"5‘] nemrég sziilte meg elsé gyermekét). Sa-
. jatalkotdsai kozott ezért elhelyez néhany
.~ kultikus targyat: mint az i. e. 500-200
. kozott késziilt Mater Matuta szobrokat,
vagy 16-17. szazadi ex votdkat. Ezek
kiilénos idédimenzidt adnak a képein
feltiné modern arcoknak. Mikozben a
természethez valo kotédés is hangsulyos

motivum, kivaltképp a 2004-es Un ma-
tin a venir cim( videdfilmben, amelyben
a mlivész nagyanyja szerepel. A filmen

az idGs asszony egy hegyi vizesésbdl egy
teknébe merit vizet, hogy aztdn visszaontse a sziklakra. Nagyon szép
a koveket gyengéden simogatd, oreg kéz kozelképe. Ezutan a viz kiillonb6z6
formait latjuk: aradasokat, hullamzasokat. A minddssze hatperces film igy
jeleniti meg - a viz altal — az elt(int id6 és a természet utani nosztalgiat.

Tabouret dbrazolasaiban amugy is felfedezhet6 valami szomorusag
vagy melankolia. Kiilonosen a gyermekek végteleniil szomoru tekinteté-
ben (Les blouses bleuses, 2014). Alakjaiban pedig mindig van némi bizony-
talansag és elveszettség. Igy mivei sokkal inkébb a gyermekkor elvesz-
tésérdl, a felnovés nehéz folyamatarol, a néi identitaskeresésrél szolnak,
mintsem a cimbeni felszabadult érzékiségrol.

A kiallitas a palota kertjében is folytatodik, ahol fiirdéruhas kislanyok
szobrait latjuk, amint darabosan és tanacstalanul iildogélnek. A szobrok
talpazata vizzel telitett, igy a hatsé szoborpar valdjaban vizkopé. Itt
is megjelenik a kiallitas f6 motivuma: a viz. Joszif Brodszkij szerint (aki
a kidllitas helyszinét6l nem messze élt) a viz azonos az idével, ezért lehet
Velence az idé varosa.® Velencére komponalt, az id6érél szolo tarlataval
pedig Tabouret érzékenyen gondolja tjra ezt a kapcsolatot.
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1 A biennalé varosi kiallitdsaiban

® gyakran az a legizgalmasabb,
hogy beléphetiink egyébként ,lathatat-
lan” palotakba. A Palazzo Vendramin
Grimaniban megrendezett, What goes
around, comes around cim( Bosco Sop1-
(1970-) tarlat*® igy a helyszin csoda-
latos tereinek felfedezésére is alkalmat
nyujt. Azonban ez is a koncepci6 része,
hiszen a mexikoéi mtivész valdjaban a te-
rek atrendezésére, pontosabban a terek
megbolygatasara vallalkozott, amikor az
illusztris (17., 18. szazadi festményekkel
diszitett) szalonokban elhelyezte vészna-
it, koveit és téglait. Az organikus anya-

gokat (agyagot, vulkanikus kovet, fasze-
net) felhaszndl6 Sodi egyszert formdkat (gombdoket, hasabokat, koroket, Bosco Sodi: What
kockakat) hoz létre, amelyeket olyan vastag pigmentréteggel borit, hogy goes around, comes
szinte reliefszer(i hatast keltenek. A mostani tarlat el6készitésekor arrais ~@round (2022)
lehet6sége nyilt, hogy a helyszinen alkosson (errél videofilmet is vetit),

igy még jobban tudott igazodni a terek szinvildgahoz és atmoszférajahoz.

Kapoorhoz hasonléan 6 is sok piros és fekete pigmentet hasznél, de alko-

tasai nem felkavarok, nem véltanak ki erés emocionalis hatasokat. Inkabb

csak racsodalkozunk a terembeli targyak furcsa talalkozasara: ahogy egy

agyaggolyo és néhany fekete pigmenttel boritott kép j életet ad egy zold

szalonnak, ahogy a Szent Bartolomeo martiromsagat dbrazold kép eldtt

felttinik egy téglarakas, ahogy egy vakablakba feszitett vaszon absztrakt

ikonna valik, ahogy egy kandallé felett szinte holdkraterként vilagit egy

kerek kép, ahogy egy boltiv alatt elhelyezett, aranyra festett vulkanikus

kéboél amorf szobor lesz, vagy ahogy két agyagkockakbol osszerakott

oszlop kivezeti tekintetiinket a Canal Grande felé.
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Ha Chong-Hyun-

installacio

I. VELENCEI SETANAPLOK

1 Mivel a kortars koreai képzémiivészetrdl szinte semmit sem tu-

® dok, ezért killongsen oriiltem, amikor meglattam, hogy a Palaz-
zetto Tito HA CHONG-HYUN (1935-) miiveib6l rendez retrospektiv kialli-
tast. A tarlat 6t teremben mutatja be a mtivész legfontosabb korszakait,
a hatvanas évektdl egészen napjainkig. Azonban az egész valogatast meg-
hatarozza a Conjunction ciml sorozat, amelyet Chong-Hyun tobb mint
negyven éve készit (az egyes alkotasokat csak évszammal és szamokkal
jelezve). A ,kapcsolat” vagy ,kot6dés” elsGsorban a megfestett és a nyer-
sen hagyott kendervaszon talalkozasdra utal. A fest6 képein bizonyos ré-
szeket megfestetleniil hagy, hogy ezaltal el6ttinjon a képek alapja. A fes-
tészetben elsGsorban a feliiletek érdeklik, igy a képfelszin (a festékrétegek
vastagsaga, a hordoz6 megjelenése vagy rejtézése) valik a képek témajava.
Ezt a torekvését legszebben absztrakt, monokrom képei példazzak, mint
a Conjunction 97-002 kendervaszonra festett, fekete olajfestménye, amely-
be mégis formakat, elmosodott tajakat lathatunk bele. Vagy a Conjunction
85-31 nagy sziirke vészna, amelyet csak jobb hijan neveziink sziirkének,
mert a piszkosfehértdl a halvanyfeketéig minden szin megjelenik benne.
A monokrom képek egyazon szin végtelen gazdagsagat mutatjak, és igy sok-
kal szinesebbek, mint a hatvanas években festett Naissance és White Paper
on Urban Planning sorozatok valoban szines képei. Ebben az idészakban
Chong-Hyun (az 1965-0s Parizsi Bi-
ennalén vald részvétele utan) uj kisér-
letezésbe kezd: a geometrikus abszt-
rakciot vegyiti a koreai iparmuvészet
motivumaival, valamint a felszin
hajtogatasaval, meggytrésével, fel-
csavarasaval a kétdimenzios képeket
haromdimenzidssa alakitja. A hetve-
nes évek szamara az avantgard és az
informel kisérletezések évei: ekkor
késziti drot- és huzalképeit, mint az
Untitled 72-3(B), ahol fekete fém-
rugok lognak ki a képbdl, egyszerre
adva vibraldst és rezgést az alkotasnak,
és jelezve lebomlasat. Informel alko-
tasai koziil legszebb a Work C (1962),
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amelynek feliiletét langszordoval megperzselte, és igy az okkeresen izz0,
absztrakt alakzat (égitest, f6ldgolyo, emberi fej, termésgubd) enigmati-
kussaga lesz megragadd. A negyedik teremben a Post-Conjunction soro-
zat (2010-2012) alkotdsai ismét szinesebbek, tobb 4j anyag (fafeliiletek,
lemezek) jelenik meg rajtuk, de a mivész valojaban sohasem hagyja abba
legmeghatarozdobb sorozatét. Igy az utolsé teremben ismét az Gj Conjunc-
tion képek (2020 utan) lathatok, amelyeken a legjellegzetesebb gesztus a
vastag, fehér ecsetvondsok hasznalata. Ezéltal a festmények kifehérednek,
de 6rzik sotét alapjukat. A visszatérés tehat nem a mar kiprobalt formahoz
vald visszatérés. Chong-Hyun miivészetének lényege az allandé valtozas,
egyetlen 9sszekotd név allandodsaga alatt.

Egy kicsit tovabbsétalva egy nyitott udvar hivogat: a Loggia del Teman-
za, az ormény kulturalis kdzpont, amely most RACHEL LEE HOVNANIAN
Angels listening cimt projektjének helyszine.i A barokk stilusu konyv-
tarépiilet eldcsarnokaban lathato kiallitds , katartikus performanszként”
(una performance catartica) hirdeti magat. Valojaban hét hatalmas, eziist-
fehérre festett angyalfejet latunk, timpanonokra helyezve, bekotott szajjal.
Halk zene mellett a latogatok, a szamukra kikészitett papirlapokra, felje-
gyezhetik legtitkosabb, kimondhatatlan gondolataikat, amelyeket aztan
bedobhatnak egy eziistladaba (scatola catartica), és meghizhatjak a mel-
lette elhelyezett, figyelmeztet6 harangot (campagna del risveglio), mintegy
felébresztve az angyalokat. Majd az utmutatdk arra invitdlnak minket,
hogy menjiink ki a kertbe meditalni. Még ha az interaktiv performansz
nem is, a kert — 6sfaival, nyugalmaval, faragott kéangyalaival - valéban
katartikus élmény, egy régota keresett csendsziget.
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Harmadik sétakor
(Giardini és Arsenale)

Giardini

Barmilyen gazdag legyen is a varosi kiallitasok sora, a legnagyobb varako-
zas és érdekl6dés mindig a biennalé két £6 helyszinét (Arsenale, Giardini)
6vezi. Természetesen minden évben meghatarozo, hogy a kurator vagy
a kuratorok milyen kozponti témat valasztanak. Idén CECILIA ALEMANI
egy bator dontéssel az ismeretlenebb vagy hattérbe szorult alkotékat
allitotta elétérbe.”® Erre utal a ki4llitds cime: , Az almok teje” (The Milk
of Dreams), amely egy LEONORA CARRINGTON- (1917-2011) idézet. Car-
rington a sziirrealizmus egyik legjelent6sebb néi képzémiivésze és irdja
volt, valamint az eredeti iranyzat egyik utolsé taléléje. Az 6 miiveivel most
a Peggy Guggenheim-gytijteményben is talalkozhatunk (igy Max Ernstr6l
festett portréjaval, hatalmas macskandszobraval, vagy Mexikdban készitett
ritualis képeivel), mivel itt szintén egy a sziirrealizmusnak és a magianak
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szentelt id6szaki kiallitas (Surrealismo e Magia) lathat6.>2 Az idei bienndlé
tehat elsésorban a sziirrealizmust prébalja tjragondolni, kozel szaz évvel
az iranyzat sziiletése utén.>* Kérdés ugyanakkor, hogy ez az 0j vagy in-
kabb posztsziirrealizmus mennyire képes tjat mondani a lélek zavartalan
6nmikodésérdl, a gondolkodas 4j maddjairol és kifejezési formairdl. Mit6l
lehet egy ilyen témafelvetésnek valodi tétje, hogyan vezethet revelativ fel-
fedezésekhez? Mar a BRETON- és ARAGON-féle sziirrealizmusnak is meg-
volt a maga holdudvara vagy belsé ellenzéke (mint Georges Bataille vagy
Antonin Artaud), akik a sziirrealista torekvéseket egyre kevésbé gondoltak
kielégitének, vagy tul konnytinek és felszinesnek talaltak az alom és a tu-
dattalan terén folytatott kisérletezéseket. Valoban, az automatizmus gya-
korlata konnyen vezethet kitiresedéshez, és a 21. szdzadi (poszt)sziirrea-
lista miivek leginkabb a felszint és a bels tirességet tiikrozik. Valdszintileg
a szervezOk is érezték, hogy kozponti témanak ez kevés, ezért tovabbi té-
makat is kijeloltek, amelyek az elmult évek f6 hivoszavait idézik: az antro-
pocén muvészetét, az ember és a technoldgia viszonyat, az ember és a Fold
kapcsolatat. Mindehhez hozzdadodik a pandémia tapasztalata, amely még
érezhetObbé tette az emberi test és élet sériilékenységét, ujraértelmezte
a tavolsag és a kozelség szerepét, hiszen az elmult id6szakban, elszigetelt
létmddokban, Gj kommunikaciés technikakat kellett elsajatitanunk. Sza-
mos alkotas reflektal az ennek nyoman kialakult vagy kialakulé vilag- és
életszemléletekre. Ilyen a ,vilag varézstalanitasa™> elleni lazadds, amely-
nek célja a vilag ,,Gjra varazsossd” tétele. Ez elsdsorban az élethez valo 4j
kapcsolatot jelenti, a racionalizmuson tuli (vagy el6tti) gondolkodéshoz
vald visszatalalast, vagyis sok esetben a magikus gondolkodas tjrafelfede-
zését. Jelenti tovabba a nyugati vilag és a kapitalizmus kritikajat, hiszen
a bienndlé tematikdjaban fontos szerepet kap a posztkolonializmus kérdése
és a kisebbségi reprezentaciok politikdja, a subaltern képviselete (ez latszik
a korabbi éveknél joval tobb szines bért vagy gendersemleges mivész
meghivasaban). Ezek mellett még két tovabbi témat kell megemliteniink:
a poszthuman és az dkoesztétika teszi (csaknem) teljessé a biennalé idei
kinalatat. A sokak altal dicsért hatdrozott koncepcio tehat valdjaban elég
hibrid és szerteagazo.
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1 4 A Giardini kozponti pavilonja hiien titkrozi ezt a sokszintséget
® vagy eklektikat. Belépve KATHARINA FRITSCH hatalmas elefant-
szobra (Elephant,1987) fogad, amely egyrészt szupernaturalisztikus abrazo-
las, masrészt felidézi a velencei elefantok kalandos torténetét, hiszen ezek
az egzotikus allatok mar PIETRO LoNGHI festményein is felbukkannak.
A leghiresebb elefantok kozott emlithetjiik Jacopdt, az 1819-es velencei kar-
neval forgatagatol megijedd, elszokd, végiil a katonak altal legyilkolt allatot
(akinek csontvaza a padovai Természettudomanyi Mazeumba keriilt), vagy
Tonit, az 1890-es években a Giardini teriiletén fogva tartott cirkuszi latva-
nyossagot. De az elefant jelzi az emberen tuli (vagy ember el6tti), csodalatos,
magikus vilagot, és szimbolikaja felidézi a buddhizmus szent allatat.

A magikus vildg mashol is jelen van, féként a The Witch’s Cradle elne-
vezésili teremben, amely a 20. szazad elsé felének né miivészei el6tt tiszte-
leg. Itt lathatok Leonora Carrington mellett LEONOR FINI, EILEEN AGAR,
GERTRUD ARNDT, IDA KAR, Rosa RosA mivei, fényképek JOoSEPHINE
BAKER és MARY WIGMAN tancel@adasairdl és NADJA (André Breton muzsa-
ja) levelei. A masik két nagy terem (Corps Orbite, Technologies of Enchante-
ment) a kisérletezé formakat - igy a konkrét koltészetet és a kinetikus
absztrakciot - allitja kozéppontba.

Ugyanakkor latogatoként az egyik meghatarozo benyomasunk az le-
het, hogy mennyire sok az iires(nek tiind) pavilon a Giardiniben. Koz-
vetleniil a bejarat mellett a spanyol pavilon felujitott allapotat allitja ki,
minden egyéb kiallitasi targy nélkiil; a német pavilon pedig korabbi épi-
tészeti atalakitdsara reflektal: 1938-ban ugyanis a nemzeti szocialista eszté-
tika jegyében atépitették az 1909-es épiiletet, most pedig az eredeti pavi-
lon nyomait (alapjait) tartdk fel. De szintén {iresnek tiinik a japan pavilon,
amelynek falaira 1ézerfények vetitik egy 19. szazadi foldrajzkonyv szvegét,
hangperformansz kiséretében.

Mas pavilonokban ugyanakkor felfedezhet6k a mar emlitett f6 ten-
dencidk: a sziirrealizmus (a brazil pavilonba egy hatalmas fiilon keresz-
till 1éphetiink be, a belsé térben pedig kiilonféle kinagyitott testrészek
fogadnak: egy szembe vago olld, késbe harapo szaj, szajbol kilogd voros
lepedd), a technoldgia és a hibriditas (a koreai pavilon Chroma V cimi
szobraban), a poszthuman (az ausztral pavilon katasztrofaképeiben vagy
a dan pavilon kentaurjaiban). A magyar pavilonban KERESZTES ZsOF1A
Az dlmok utdn: merek dacolni a kdrokkal cim kidllitdsa (kurator: ZSIKLA
MéNIKA)i leginkabb az dtalakulas és a n6i (test)képek tematikahoz
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kapcsolddik. Az ismertetd szerint (habar ez a mtiveken nehezen felfedez-
het6) két filozdéfiai-irodalmi referencia 4ll a hattérben: a schopenhaueri
stindisznodilemma, amely a szeretet felsebz6 erejét mutatja, és a SZERB
ANTAL Utas és holdvildgdban leirt ravennai latogatas, pontosabban a f§-
hés ravennai mozaikokkal valé taldlkozasa, amely addigi vilagképe meg-
kérdéjelezéséhez és egy j identitas kialakitasdhoz vezet. A mozaikokhoz
hasonloan, Keresztes szobrai is fragmentaltak, am nem klasszikus torzok,
hanem szines (pasztell vagy fagylaltszinti) targyak, amelyek a biennalén
szintén lathat6 Niki de Saint Phalle-szobrokra®” emlékeztetnek. A néi test
metamorfézisat jelenitik meg, azonban nem megrenditd erdvel, inkabb
konnyed és felszines jatékossaggal.

A legjobb nemzetkozi kidllitasnak jaré Arany Oroszlant elnyerd
Nagy-Britannia pavilonjaban SoN1a BoyCE Feeling her Way installacidj a*®
szintén ndi sorsokra, a fekete néi vokalistakra iranyitja a figyelmet, mikoz-
ben beinvital alondoni hangstudidkat idézé, szines tapétakkal boritott,
hangzo vilagba. Ugyancsak immerziv élményt nyujt a kiilondijat nyert
francia pavilon, ahol a tobb identitassal (algériai, francia, angol) rendel-
kez8 mivész, ZINEB SEDIRA Les réves nont pas de titre cimli multimédids
installacioj 2> egyszerre vetit le egy fiktiv 6néletrajzi filmet, és vezet be
minket a forgatas kulisszai kozé, ahol egy a filmben mar latott jelenet — egy
performansz soran — meg is elevenedik.

A performativ jelleg mashol is meg-
figyelhetd, koztiik a szamomra legemlé-
kezetesebb velencei pavilonban. Az Alloro
cimet viseld kiallitas®® poétikusan jele-
niti meg az allando valtozast. Az elsd
teremben még csak tiikroket és szines
ablakokat latunk, itt a fények jatéka kép-
viseli az atalakulast. A falakra irt Hérak-
leitosz-idézetek a dolgok alland6 aram-
lasat fogalmazzak meg, ahol az egyetlen
allanddsagot a véltozas jelenti. Ezt kove-
téen egy fehér szobdba lépiink, ahol egy
fehér agy szélén, fehér leped6kon, maga-
ba roskadva, egy fehér ruhaba 61t6zott,

voroshajilany til (egy é16 emberhez meg-
tévesztésig hasonlo viaszbabu). A kérhdzi
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sterilitas érzetét csak a lany saros, fekete labnyomai torik meg. Az tjabb
teremben az agy el6tt egy nagy sarkupac hever, de az agy iires, a lany mar
eltint. A kovetkezd szobaban az 4gy csupan egy fehérségében vilagito ha-
sab, rajta egy hatalmas fadggal. Ezt kovetéen pedig egy folddel boritott,
tires szobaba érkeziink, ahol a falon egyetlen kép 16g (Terra Madre).
Az ember eltiinését vagy atalakulasat (viaszfigurava, fadgga, folddé), vagy
atermészet lassu térfoglalasat mutatja ez a par szoba, amelyek hangulata
leginkabb Romeo Castellucci és a SOCIETAS RAFFAELLO SANZIO eladdsai-
ra emlékeztet.

1 5 Az Arsenale befogadhatatlanul nagy anyagabdl csak néhany

® impressziot tudok kiemelni, olyan muveket, amelyek az driasi
termekben valamiért megallitottak. Mert itt szinte minden monumenta-
lis. Ahogy hatalmas és megkeriilhetetlen az els6 teremben SiMONE LEIGH
Brick House cim{i alkotdsa, amely egyszerre épiilet és n6i biiszt: egy beko-
tott szemii fekete istennd vagy aldozat szobra. Ezt BELKIS AYON, az afro-
kubai miivész, egész termet betoltd képei Gvezik, amelyek fekete-fehér,
magikus mesevilagukkal valoban képesek megmozgatni a képzelSer6t.
Az erds nyitast azonban sokkal harsanyabb, szinesebb és sulytalanabb
termek kovetik, magia és varazs nélkiil. Engem inkabb a tendenciakkal
szemben all¢, kisebb, finomabb formék ragadtak meg, mint RUTH Asawa
drétokbdl és huzalokbol font fiiggdszobrai, amelyek lebegé arnyékukkal
sajatos arnyjatékot alkotnak, és légies konnyedségiikkel erésen kiilonboz-
nek a sok direkt latvanyossagtol. Szintén szépnek taldltam SOLANGE PEssoa
primordidlis, ritualis formakbol felépiild, fekete-fehér képeit. Ezeken
leginkabb az anamorfézis (a nehezen felismerhetd torzulasok) és a meta-
morfdzis (az ember-allat-novény kozotti atalakulasok) jatéka érdekes.
Ugyancsak fekete-fehér TaTsuo IKEDA kissé sziirredlis rajzsorozata, amely
a kozmosz és az ember anatémidjat kutatja.

De a vilagegyetem megjelenik Louis Nevelson (akinek a varosban latha-
t6 retrospektiv kiallitdsa) nagy installaciéjaban is (Homage to the Universe,
1968): egy fekete konyvszekrény alakjaban. Ezzel a tisztan targyi vilaggal
szemben bukkan fel a névényi vilag, amely szdmos helyen konkrétan is
jelen van. Az Earthly Paradise nevet visel terem padlézatat foldhalmok
boritjak, mintha ezekbdl nénének ki a mennyezetet megtartd oszlopok.
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A stlyos és sotét fold jol illeszkedik az Arsenale tégla- és acélszerkezeté-
hez. Az ember és a természet kapcsolatat mutatjak mads térinstallaciok is,
mint a kdzponti terembdl kivezetd 6svény, PREcious OkoYoMON munka-
ja, amelynek beszédes cime: ,,See the Earth, before the End of the World.”

A szamos kisebb pavilon koziil kettd 6sztonzott elid6zésre. A maltai
pavilon (koncepcié: DipLoMAZ1JA ASTUTA) Ujragondolja CARAVAGGIO
Szent Janos lefejezése cimt maltai oltarképét, atvéve annak strukturajat,
de a kép hét szerepl6jének helyét hét acéltartaly foglalja el, amelyekbe fe-
lalrél (az égb6l) fénycsovak hullanak. Ez egyszerre utal a dekapitulacio
mozzanatara, mikozben egy csillaghullast vagy tlizes6t formal. Ebben az
absztrakt konstellaciéban valoban dsszeér a mult és a jelen pillanata,ﬂ igy
egyszerre és egyarant megszolito erejii lesz a multbeli festmény és a kor-
térs installacié katasztréfadbrazolasa.%?

A legnagyobb felfedezést azonban a
Dél-afrikai Koztdrsasag Into the Light el-
nevezési pavilonjéban@ ROGER BALLEN
The Theatre of Apparitions cimi sorozata
jelentette.@ Ahogy a miivész tobbszor
felidézi, a koncepcio alapotletét egy jo-
hannesburgi néi bortén adta, ahol az
egyik elsotétitett ablakon karcolt rajzo-
kat fedezett fel, amelyeket az 4tragyogo
fény folyamatosan Gj megvildgitasba
helyezett. Ennek nyoman kezdte el el-
hagyott épiiletek tivegablakaira festék-
szordval és karcoldssal készitett képeit
(a felvitt vastag festékréteget éles targyak-
kal tavolitja el, hogy a természetes fény
igy jarja at és ragyogtassa fel az enig-
matikus formdkat). A fekete-fehér képek dbrdi mintha a tudattalan pri-
mordialis vilagat mutatnak, olyan szellemszert figurakkal, amelyek az
6si szorongas megjelenitései. En egyediil itt éreztem, hogy a biennalé 8
témajaként megjelolt sziirrealizmus valoban 4j értelmet nyer, vj kifejezés-
moddal gazdagodik.
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I. VELENCEI SETANAPLOK

A velencei sétdk persze szamtalan mds iranyba is elkalandozhatnak.
A varosban még lathaté Bruce Nauman Contraposto Studies (a Punta della
Doganaban) és Georg Baselitz Archinto cimu kiallitasa (a Palazzo Grima-
niban), amelyekrdl a tavalyi sétanaplomban mar irtam.®> A Szent Mark
tér oldalardl nyilé6 Negozio Olivettiben pedig megtekintheté a Lucio
FoNTANA és ANTONY GORMLEY rajzait és apro plasztikait, vazlatfiizeteit
egymas mellett bemutatd minitarlat.%® A helyszin érdekessége, hogy
az tzletet Carlo Scarpa tervezte, igy nem csupan a kiallitasi targyakra,
de a kiallitotérre is érdemes odafigyelniink. Emellett Ca’ Pesaro modern
muzeuma ALFO BASALDELLA (mivésznevén: Afro) 1950-1970 kozott ké-
sziilt absztrakt festményeit mutatja be.t Végiil, egy magyar vonatkozassal
zarva a tovabbi sétalehetéségeket, a Muranodba athajozék MOLNAR VERA
(1924-) médiamtivész Icone 2020 cimdi tarlatat is megnézhetik, amely
a szamitogépes és az iivegmuvészet egyedi talalkozésa.%®

De a legfelejthetetlenebb velencei sétdk meghatarozo (és visszainvi-
tald) élményét tovabbra sem (csak) a mizeumlatogatasok adjak, hanem
a céltalan koszalasok, vagy a Canal Grande allando6an valtozo, nagy vizi-
szinpada melletti megéllasok, sétasziinetek.

Ca’ d'Oro
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Anselm Kiefer mUvészete

Kevés kiallitasra emlékszem olyan pontosan, mint Anselm Kiefer 2007-ben,
a parizsi Grand Palais épiiletében megrendezett Sternenfall - Chute détoiles
(»Csillaghullas”) cim kiallitasara. Nem csupan a kiallitasi targyak marad-
tak meg az emlékezetemben, hanem az egész kiallitas elrendezése, és az
az érzéki benyomds, erds szédiilet, amely a kiallitas terei kozt bolyongva
atjart. A Grand Palais monumentalis (13 500 négyzetméteres, 45 méter
magas), iivegfal és acélvazak dltal keretezett, hatalmas kupolaju tires terébe
Kiefer hét ,hazat” (Nebelland, Geheimnis der Farne, La voie lacté, Aperiatur
terra, Voyage au bout de la nuit, Sternenfall, Palmsonntag) és harom nagy
toronyszobrot (Sternenfall, Verungliickte Hoffnung, Sonnenschiff) helye-
zett el. A dobozszer(i acélhdzakat festmények, szobrok, installaciok toltotték
meg, amelyek egyrészt betekintést nyujtottak Kiefer sokrétli vilagaba,
masrészt két nagy kolt6 - Ingeborg Bachmann és Paul Celan - el6tti hom-
mage-ként voltak értelmezhet6k. Ezt tanusitottak a hazak gyakran versci-
meket idéz6 nevei (Bachmann: A kod orszdga, Celan: A pdfrinyok titka), és
a benniik elhelyezett miivek, amelyeken versmotivumok (napraforgd, mak-
virag) és verssorok (,,rozsék zivataraban”) tintek fel.

Habar a kiallitas cime (Sternenfall) egy 1998-as festményre utalt, de
a csillagos ég motivuma mar a nyolcvanas évektdl gyakori elem Kiefer ké-
pein. Az égbolt hol égpalota (Die Himmelspaldste), hol archivum, amely
szamokként (a NASA kddolasat hasznalva) 6rzi az égitestek nyomat
(Sternenfall, Andromeda), hol kozmikus tér, amely kozvetlen kapcsolat-
ban all a f6ldi vegetacioval és az emberi élettel. A Kiefer altal behatéan
tanulmanyozott filozéfus-asztrolégus Robert Fludd (1574-1637) misztikus
frasai szerint minden névénynek létezik az égen egy csillagmasa, ahogy az
emberek is kozvetlen kapcsolatban allnak a csillagokkal. Ennek legszebb
szinpadi abrazoldsa a Klaus Michael Griiber éltal rendezett Oidipusz kirdly
volt (Burgtheater, 2003), amelyhez Kiefer tervezte a diszletet, és ahol Oidi-
pusz (Bruno Ganz) a csillagok irdnyitdsaval, egy csillagtérképet kovetve
haladt elére, a lassan permetezé hamuesd alatt. Az ember (mikrokozmosz)
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és a csillagos ég (makrokozmosz) kapcsolatat Kiefer szamos onportréja
is megorokiti, amelyeken mozdulatlanul (a joga savdszana pozicidjdban)
hever. Gondolhatunk akar Kantot megidéz6 fametszetére (Der gestirnte
Himmel tiber mir und das moralische Gesetz in mir, 1997), vagy a Louvre
szamara készitett Athanor (2007) cimi festményre, ahol a f6ldon fekvo
alakra ugy hull a csillagpor, mintha mindent beborito, tiszta fehér hamu
lenne. Mert ahogy Kiefer vallja: ,,A hamu valami csodalatos kozeg, a hamu
az utolso kozeg. A hamu utan egyel6re nem kovetkezik tobb deformécio”
Végiil a csillagok a naci koncentracids taborokra (Sternlager) utalnak,
vagyis a torténelmi trauma eltorolhetetlen nyomat hordozzak.

Ez Kiefer miivészetének ismeretében nem meglepd, hiszen az 1945-
ben sziiletett miivész gondolkodasdnak kozéppontjaban mindig a torté-
nelem vizsgalata és a ndci mult megértésének kisérlete allt.% Korai, sok
vitat és botranyt kivalté miveiben, a nyilt szembenézés jeleként, mintegy
atvette és Gjraalkotta a naci mitosz (mint egyfajta ,,0sszgermdn mitolo-
gia”) szamos elemét. Néhany képének cime igazolja ezt (Parsifal, Hermann
csatdja, Hosi szimbolumok, Németorszag spiritudlis hdsei, Martin Heideg-
ger). Ekkori fontos témaja a naci épitészet, amelynek felidézését a Lép-
cs6k (1982-1983) vagy az Interieur (1981) cimt képeken lathatjuk, a terek
kihaltsagaban, tirességében, monumentdlis melankdlidjaban. Kiefer els6
korszakaban a német blintudat nagyon sajatos és provokativ megjelenité-
si médjat valasztja: nem tavolitja vagy idegeniti el magatdl a megtortént
torténelmi eseményeket, épp ellenkezéleg, a ,,démonival” (vagy a kanti
radikalis rosszal) valé azonosulas szerepkorét magara veszi. Ezt mutatja a
Jean Genet-nek ajanlott fotésorozata (Fiir Genet, 1969), amelynek képein
6 maga jelenik meg, a jellegzetes ndci karlenditést imitdlva. Vagy ideso-
rolhatnank az ,Elfoglalas” (Besetzung, 1969) cimi sorozatat, ahol a naci
szerepet jatszd Kiefer torténelmi tereket foglal el. Ezek kozott talalhaté a
kanti téma egy korabbi véltozata (Uber uns der gestirnte Himmel und in
uns das moralische Gesetz), ahol a szalutalé alak egy monumentalis rom
elétt, a csillagos ég (és a moralis torvény) alatt all. Fontos hangsulyozni,
hogy Kiefer ezzel a provokativ gesztussal nagy kockazatot vallalt, hiszen
az Onreprezentaciok nyoman sokan a felvett szereppel azonositottdk.
A fotografiak szatirikus-ironikus hangvételére csak késébb figyeltek fel,>
ahogy ahhoz is tobb évtized kellett, hogy sziil6hazdja ne aruloként tekint-
sen (mara vitathatatlanul az egyik legnagyobb kortars mtivészként elis-
mert) €16 lelkiismeretére. Szabadon valasztott szimiizetése (a kilencvenes
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évektol Franciaorszagban ¢él és alkot) korai muveinek német elutasitasa-
hoz kétheté. Ugyancsak a kilencvenes évek elején (1993 és 1996 kozott)
harom évre szinte eltéinik a koztudatbdl. Szokas ezt az ,identitasvalsag”
idejének tartani (habar sokat utazik, egyre behatobban érdeklik a nem
nyugati kultarak és gondolkodasmodok, valamint a zsidé misztika és az
alkimia), de éppugy lathatunk ebben egy sziikséges sziinetet: az 4tmenet
termékeny fézisat. Kiefer id6t hagy arra, hogy elszakadjon a gyokereit6l,
és ezaltal egyetemesebbé valjon a miivészete. Nagy visszatérése 1996-ban,
a parizsi Yvon Lambert Galéridban megrendezett kiallitas lesz, amelynek
cime egy Corneille-idézet: ,Cette obscure clarté qui tombe des étoiles”
(»Ez a csillagokat hullatd, sotét fény”). Ahogy a cim sugallja, itt szintén
kisértenek a csillagok. Ez a kidllitas ugyanakkor egy 1j kutatdsi iranyt és
korszakot jelez: Kiefert mar a természet torténete foglalkoztatja, amelynek
az emberiség torténete csupan egy rovid fejezete.

Egy évtizeddel késbb a Sternenfall kiallitotere mindenekelStt em-
léktér volt: a torténelem és a civilizacié romjainak szinrevitele. A hét haz
Kiefer megujult miivészetének f6 alkotasait gytijtotte egybe, igy mutatta fel
az életmi ciklikusan visszatérd, allandé motivumait. A hazak kozotti be-
tonszobrok (a Grand Palais légies architekturajanak éles kontrasztjaként)
égnek emelked6 (Sternenfall) vagy f6ldre omlé tornyokat (Verungliickte
Hoffnung), valamint ,,naphajékat” (Sonnenschiff)> dbrazoltak. A litogaté
pedig ezek kozott a pusztulast és katasztrofat idézé miivek kozott sztoikus
nyugalommal bolyonghatott. Kiefer ,,emlékezetszinhaza” (teatro della me-
moria),? a térspecifikus performanszként is felfoghat6 kidllitds, mar nem
akart provokalni, hanem kozos gondolkodasra invitalta nézéit, csendes me-
rengésre a romok felett. Hiszen a miivészet altal elénk tart romokban nincs
semmi félelmetes. Epp ellenkezdleg, a rom a legtermészetesebb éllapot. Kie-
fer — aki gyermekként romok kozott nétt fel, majd mitermének is romos
épiiletet valasztott (Barjac egykori gyarépiiletét) — romok iranti faszcina-
cidja ebben is megmutatkozik. A romok szamdra az atmenetet és a jovOt
képviselik, hiszen az eltliné varosok felett egyszer majd ujra kisarjad a fii.

Arrakiilonosen jol emlékszem, hogy a Sternenfall nevet visel haz ins-
tallacidja egy hatalmas konyvespolc volt, ahol az 6lom koényvlapok koziil
tiveglemezek estek ki és tortek szilankosra. A hajlékony 6lom (az alkimista
Gsanyag) és a vékony iiveglemezek éles kontrasztjat felerdsitette az allando
csorompolés. Leginkabb ez a kép- és hanghatas maradt meg bennem, ez
a ,torékeny zuhanas””
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Fontos hangsulyozni, hogy a konyvek kivételes szerepet toltenek be
Kiefer életmiivében. Ahogy a Sternenfall kataldgusaban megjelent beszél-
getésben emliti,® elsé konyvét nyolcévesen készitette, és a konyvek azdta
is, életének minden szakaszaban, jelen vannak. Igaz, hogy id6kozben nagy
atalakulason mennek keresztiil. A hatvanas-hetvenes évek konyvei még
inkdbb muvészkonyvek, forgathaté fotéalbumok voltak, egy-egy téma
koré szervez6dé, egyedi és reprodukalhatatlan alkotasok. A nyolcvanas
évek végén késziilt konyvekben mar egyetemesebbek a témak (a német
torténelem helyett az egyiptomi mitolégia, az Oszdvetség, a forradalom
asszonyai, Csernobil), vagyis ugyanaz a szemléletvaltas jellemzi 6ket, mint
a képzémuvészeti alkotasokat. Felting valtozast jelent még az Gj anyagok
(példaul szaritott novények vagy 6lom) hasznélata, és a radikalisan meg-
nétt méretek. Miivészkonyvek helyett Kiefer gigantikus konyvszobrokat
vagy installaciokat készit, lathatatlan titanok konyveit, amelyek oldalai
az emberek szamara lapozhatatlanok. Az igy olvashatatlanna valé kony-
vek titkok 6rz6i (még akkor is, ha az a titkuk, hogy nincs benniink semmi
titok).

Kiefer nem csupdn lelkes és faradhatatlan olvasd, ahogy errél Bach-
mann-nak és Celannak ajanlott miivei tantuskodnak, de egész életét vé-
gigkiséri az iras gyakorlata. Sokszor emliti, hogy folyton hezital a festés és
az iras vagya kozott. Ez utobbi késztetésrdl napldi és jegyzetfiizetei tands-
kodnak, amelyek foként az utazasai soran sziilettek, és amelyekben nyo-
mon kovethetjitk életének mindennapjait (a tarsadalmi eseményekt6l
a napi jogagyakorldsig), bepillantast nyerhettink olvasmanyaiba, megismer-
hetjiik gondolatait és kétségeit, lathatjuk az uj otletek els6 felbukkanasat.
1998-1999 kozott irt jegyzeteiben példaul reflektdl a Bachmann-hatasra:
»végiil is mik ezek az Ingeborg Bachmann-nak dedikalt festmények?
A nagy kolté szamara felhalmozott kovek, hogy felbukkanhasson rajtuk
keresztil, a repedéseken keresztiil, a kovekben és a térben [...] mert ahol
sok repedés van, ott feltdrulnak a kovek és a terek, én ezekben a repedé-
sekben beszéltem Ingeborg Bachmann-nal, nem »testvérként«, hanem har-
colva vele”” Ez az 4llandé harc hatarozza meg az alkotds egész folyamatat,
ahogy a Hdborii a fejben cimu jegyzet mutatja: ,,onnantdl létezik egy szép
esztétikai tedria, elképzelés a miialkotds létrehozasarol, amikor vaszonra
keriil az els6 ecsetvonas és a miivész végtelen lehet6séggel szembesiil, hiszen

dontenie kell, hogy miként fogja folytatni, és ez a dontés haborut jelent... 10
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Kiefer az alkotas folyamataval legbehatobban egy 2010-ben, a College
de France meghivasara tartott el6adds-sorozataban foglalkozik, amelynek
cime: A mijvészet tiléli a romjait.u A rendhagy¢ eléadasokon egyrészt
meghatarozé olvasmanyélményeir6l (Rimbaud, Genet, Proust, Celan,
Bachmann, Pessoa) beszél, masrészt sajat alkotomiihelyébe enged bete-
kintést. Mtitermét tobbszor hasonlitja a svajci CERN kutatékézpontjahoz,
ahol a kezdet, az eredet felfedezésére iranyuld kisérletek zajlanak. Nézete
szerint egy kép sziiletése ugyanilyen bonyolult, dsszetett folyamat. Ebben
tobb fazist kiilonit el: az els6 szakaszban az alkot6é mintegy eggyé valik
a kép anyagaval, minden a ,,lehet6 legkozelebbrél mikodik™ Majd a kozel-
ség utan sziikséges az eltavolodas: a miivész szemiigyre veszi, hogy mi az,
amivel szemben all. Ekkorra mar létrehozott valamit, amivel megmér-
kézhet. Am az eltavolodas gyakran hidnyérzetet is kivalt, a kép semleges
targgya valtozik. Ilyenkor kiteszi a kérnyezeti hatasoknak (a szélnek, az
esdnek, a napnak), hogy a természet segitse a befejezésben. Vagyis a tény-
leges befejezés el6tt szandékosan lerombolja, mintegy beteljesitve a mii-
vészet sziikségszertien destruktiv jellegét, amely szerint: ,,az dnpusztitas
mindig is a miivészet legbenséségesebb és legfenségesebb célja volt™2
Mindezt azonban Kiefer annak biztos tudataban teszi, hogy ,,a miivészet
tuléli romjait” Ezért gyakran szamuzi képeit: konténerekbe zarja vagy fold
ald temeti Gket, majd hatarozatlan idére megfeledkezik réluk. Egészen ad-
dig, amig a képek ,életjelet” nem adnak. Ezt megtehetik kis harangok
segitségével, amelyeket az elasott képek folé helyez, ilyenkor a harangok
megszolaldsa jelzi, hogy ki kell szabaditani a tetszhalottakat. A kidsast uj-
rafestés koveti, és csak ezutén tekinthet a kép befejezettnek. Am a képek
sorsa ezzel még mindig nem ér véget, hiszen ahogy Kiefer hozzateszi,
sokszor megesik, hogy a képek a muzeumok raktaraiban dGjabb mély
alomba meriilnek. Ez még erdsebb koma, amelybdl szinte nincs remény a
felébredésre. Ezt a halott allapotot mutatja a ,,20 év magany” (20 Jahre Ein-
sambkeit, 1991) installacidjan az egymasra tornyozott képek kupaca, amely
egyszerre képpiramis és képmaglya. Ebb6l a halombdl egyetlen képet sem
lehet kiemelni, éppugy lathatatlanok, mint Kiefer monumentalis konyve-
inek lapjai. Es mivel mtizeumban vannak, arra sincs esélyiik, hogy meg-
kongassak maguk felett a harangokat.

Kiefer utolsé el6addsa barjaci miitermét mutatja be. A mivész 1992-
ben vasarolta meg a dél-franciaorszagi telepiilés 35 hektaros birtokat,
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amely ettd] kezdve folyamatosan életteret, miitermet, kidllitasi terepet je-
lent szamara. Az iires gyarépiilet koriili birtokra el8szor hét hazat épitett,
a hét égi palota analdgidjara. Ez a hét haz jelent meg a Sternenfall cimt
kiallitason és a Die sieben Himmelspaldste (1973-2001) festményciklusan, a
kabbalat idézve. A kora kozépkori zsidé miszticizmus szévegeiben rész-
letes leirds olvashaté az égi vilagrol és az égben talalhaté hét palotardl
(hékhalot), amelyekben angyalok élnek. 12 Az égbe latogato embereknek
el6zetesen hosszan bojtolniiik kell, fejiiket térdiik kozé helyezve misztikus
szovegeket kell recitdlniuk ahhoz, hogy eksztazisba essenek. Ezt kovetd
utjuk soran végigjarjak a palotakat, ahol az angyalokat a neviikon kell szo-
litaniuk és kiilonboz6 pecséteket kell felmutatniuk. Ha kozben tévednek,
komoly biintetés var rajuk. Egy talmudi legenda szerint az égbe latogato
négy rabbi koziil az egyik megdriilt, a masik meghalt, a harmadik eretnek
lett, és csak a negyedik, Rabbi Akiva, tért vissza épségben. Az viszont, aki
Akivahoz hasonldan bejarja az égi utat, az utolsé palotaban meglathatja
a tlizes égi tronszekeret, amelyrdl Ezékiel is beszamolt. Kiefer a hét haz
Osszekottetését fold alatti csatornakkal biztositja, majd a hazakban helye-
zi el korabbi munkait és gyl’ijteményeitM (konyveket, képeket, szobrokat,
novényeket). A birtokon ezenkiviil tornyokat emel (a Sternenfall beton-
tornyaihoz hasonlokat), felszini utakat és mutermeket épit, gondozza
a vegetaciot. Barjac egészére alkimista laboratériumként és banyaként te-
kint. Itt dolgozik legfontosabb anyagaval, az 6lommal, amelyr6l ugy tartja,
hogy atmeneti anyagként ,,atjarast” biztosit a kiilonbo6z6 vilagok kozott,
és egy olyan szikra 6rzdje, amely egy szamunkra mar elérhetetlen, mésik
vilaghoz tartozik. A Sternenfall monumentalis 6lomkonyvei is atkeriilnek
Barjacba, mintegy a ,természet konyvét” szimbolizalva. A konyvek élom-
lapjai kozill ugyanis mar nemcsak tiveglemezek hullanak (a bibliai edény-
torés mintdjara), hanem napraforgok nének ki.

A Kkieferi életmiivet athato teatralitas ismeretében nem meglepd, hogy
az épiiletkomplexum kozponti eleme az Amphiteatrum, amelyet Kiefer
konténerekbdl allit 6ssze. Az dtszintes szinhdzterem az emlékezet szin-
hdza, ahol nem csupan a szinpadon zajlanak el6adasok, de a konténerek
archivumai is az emlékezet targyait dllitjak szinre. Végiil az Amphiteatrum
kozvetlen szomszédsagaban, egy fold alatti teremben, egy vizzel megtol-
tott dlommedence all. Ebben az iires térben mintha kiviil kertilnénk a vi-
lagon, megsziinne az id6. A szaturnuszi dermedt, allo, kimért id6 jelenik
itt meg: az 6lomidé, a melankdlia ideje.



EMLEKROMOK

A kieferi emlékezet szinhdza, amelynek dsanyaga az 6lom, magaban
6rzi megformaldsanak nyomat, és mivel az 6lom csak olvasztott allapotban
alakithatd, benne rejlik a tliz érintése, az eredeti sebzettség, amely minden
szinhdz 6seseménye. Az emlékezet szinhaza igy megfelel a nietzschei
kovetelménynek: ,az ember beéget valamit az emlékezetébe, hogy aztan
benne is maradjon”.E Anselm Kiefer egész életmiive arra emlékeztet,

hogy ezt a sebet (traumat) ne feledjiik.
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Christian Boltanski életm{-kiallitasardl*

»Mit jelent szamomra, jelen pillanatban, hogy a Pompidou Kézpontban
allitok ki? Mit jelent a Pompidou? Hogyan rombolhaté le a Pompidou?
Hogy sikeriilhet, ami latszolag a legnehezebb, érzelmet kelteni ebben
a térben? Miként ne essiink a csapdajaba? Mi mddon alakithaté at a Pompi-
dou valami mdssd, ami mdr nem a Pompidou?”;

Ezeket a dilemmakat Christian Boltanski egy Catherine Grenier-vel
folytatott hosszt beszélgetéssorozat végén fogalmazza meg, még 2005-ben.
Erdemes megjegyezni, hogy ezt az életmiinterjtt a mtivész egyfajta pszicho-
terapids vallomdsnak szanja, amelynek alapelve, hogy a kozel egy éven at,
heti rendszerességgel zajlo beszélgetéseken elhangzottakat a kérdezének
minden médositas nélkiil kell leirnia. Ez egyébként pontosan illik Boltanski
szemléletéhez, aki a szobeliség hagyomanyanak kévetdjeként gondolatait
nem esszékben, hanem él6beszédben, folyamatos diskurzusokban fejti ki,
amelyek targya a miivészet és az élet, pontosabban a mii és a miivész életé-
nek kapcsolata. Onmagat olyan hagyoményos mesélének tartja, aki l4to-
gatdjat, torténetei vagy mitoszai révén, egy masik valdsag felé vezeti.

»Mitoszokat alkotni fontosabb, mint miiveket”® - mondja egy
Bernard Blistene-nel folytatott beszélgetésben. Ehhez hozzatartozik, hogy
Christian Boltanski élete is egy mitosz, egészen els6 filmjétdl, amely a La
vie impossible de Christian Boltanski (1967) cimet viselte, egészen a Pom-
pidou Kozpont aktualis és grandidzus kiallitasaig. Ugyanebben az inter-
juban, amely a kiallitdskatalogus kisérészovegeként jelent meg, arrdl
a mivészeti tapasztalatrol is vall, amely szerint ,,minél tobbet dolgozunk,
annal inkabb eltintink, annal inkabb sajat maviinkké vélunk”? Egy id6
utan tehat a sajat élet megkiilonboztethetetlen lesz a mtivekben megjele-
no életektél. Ahogy Boltanski megfogalmazza: ,,azt hiszem, hogy anélkiil

mutattam be az életet, hogy megéltem volna”>
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A meg-nem-€lés azonban nem jelenti azt, hogy ne lehetne az altalunk
»elképzelt élet(ek)rol” egy valodibb és mélyebb ismeretiink. De vajon mi
teszi szlikségessé ezeket az elképzelt életeket?

Mindenekel6tt az életrdl vald lemondas vagy az élet hianya. Anélkdl,
hogy a miivész életrajzaba (amelynek jelentéségét az érintett egyébként
is tagadja) részletesen belemennénk, annyit fontos megemliteniink, hogy
Christian Boltanski a masodik vilaghaborua végén sziiletett, 1944. szep-
tember 6—:'1n,ﬁ korzikai katolikus anya, ukran zsid6 apa gyermekeként,
egy félelemtdl atjart kornyezetben. A habort soran az orvos apat kozel
két évig a lakas alatti rejtekhelyen bujtattak, ahonnan a legenda szerint
csak a gyermeke sziiletésekor jott fel, akit kés6bb Christian-Liberté néven
anyakonyvezett (Boltanski egyébként nem egyediili gyermek, két fivére
szintén ismert francia értelmiségi: a nyelvész Jean-Elie és a szocioldgus
Luc). Gyermekkorat egy talévo kérnyezetben toltotte, kozel huszéves ko-
raig kiséret nélkiil még az utcara sem mehetett ki. Tanulmdnyait hamar
télbehagyta, ezért teljesen autodidakta médon szerezte ismereteit. Késébb
megismerkedett a szintén képzémiivész Annette Messagerrel, akivel
azéta is egy part alkotnak. Eletében az egyik legnagyobb valtast a szii-
161 otthonban kialakitott miiterem elhagyasa és a Malakoffba koltozés
jelentette (1981-ben), valamint ezzel kozel egy idében a sziilei halala.
Christian Boltanski valds életének eseményeibdl ennyit érdemes felidézni,
a tobbi mdr a miivek torténete.

Ugyanakkor korai munkai koziil mar az 1969-ben kiadott elsé konyv
(Recherche et présentation de tout ce qui reste de mon enfance, 1944-50) is
hamis fotokat mutat fel sajat fotokként; par évvel késébb pedig az Album
de photos de la famille D., 1939-1964 (1971),7 amelyet Boltanski elsé6 meg-
hataroz¢ kiallitasan, az 1972-es documentdn mutatnak be, egy egyszerre
képzeletbeli és valés Michel Durand csaladjat prezentalja egy teljesen
atlagos csalad fényképalbumaként (Franciaorszagban a Durand az egyik
legelterjedtebb név). Innentél kezdve Christian Boltanski dnarcképei épp-
annyira sajatok és nem sajatok (hiszen tobbnyire nem az 6 vonasait rogzi-
tik), mint 6sszes portréja, amelyeken ismeretlen tekintetek szdlitanak meg
minket, megragado és kikeriilhetetlen erével.

Mindezek utdn, kicsoda Christian Boltanski? Mit jelent egy neki szen-
telt életmii-kiallitas?

Ha a Boltanski név alatt az altala alkotott és kovetkezésképp 6t alkotd
miivek sokasagat értjiik, akkor van-e jelentGsége annak, hogy az egyes mtivek
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milyen sorrendben jottek létre? Boltanski szerint egyértelmtien nincs,
mivel kategorikusan elveti a fejlédés barmilyen elvét. Tobbszor hangot ad
azon meggy6z6désének, hogy sem altalaban a muivészetben, sem az egyén
muvészetében nincs valodi fejlédés. Ugyanazokat a kérdéseket tessziik fel
Ujra és Ujra, legfeljebb a valaszadas eszkozei és formai valtoznak. Ezért
a Boltanski-életmi-kiallitas sem kovethet egy hagyomanyos, kronologi-
kus utat.

Ezek utan azt varhatnank, hogy a kiindul6- és végpontnak — amelyet
a kiallitas elején elhelyezett két neonfelirat: a Depart (2015) és az Arrivée
(2015) jelez - voltaképp egybe kellene esnie. Annal is inkabb, mert ez
a két sz6 az életet is szimbolizalja, amely minden pillanatdban elindulds és
megérkezés. A két végpont egybeesése tovabba kifejezhetné a megallast
vagy stagnalast is, hiszen ahogy a katalogusban Boltanski megfogalmazza:
»ugy vélem, hogy egy rdadds id6ben élek, mar legalabb tiz éve meghalhat-
tam volna”®

Ezzel szemben a kiallitas — talan a kiallitotér jellegébdl adoddan -
a kronoldgiat nem teljesen bontja meg. Az elsé teremben a korai korszak
két emblematikus miivével taldljuk szembe magunkat: a Le chambre ovale
(1967) cimt festménnyel és a kompozicidjaban erre er6sen emlékeztetd,
L'Homme qui tousse (1969) cimf, alig haromperces révidfilmmel,” amely
a minimalista expresszionizmus jegyeit mutatja. A f61d6n il6, gorcsos
fajdalommal el6reddld, szines festékkel boritott figura mintha egyszerre
kohogne, 6klendezne és horogne. Ez a sokkold és nehezen elviselheté hang,
még a teremt6l eltavolodva is, sokaig hallhaté. Az utolsé teremben viszont
a kozelmultban késziilt két Animitast latunk (Animitas Chili, 2014 és Ani-
mitas blanc, 2017). Mindkett6 a természet szinhazaként megjelend video-
projekcio, amelyek koziil az els6 egy még eleven, a masodik egy mar halott
tajat mutat, a benniik lengedezd szélcsengdkkel, amelyek ugy szélnak, akar
alélekharangok. Ha tehat dsszevetjiik az els6 és az utols6 termet, akkor azt
mondhatjuk, hogy mégiscsak van egy id6beli haladas, még akkor is, ha
a kozbiils6 termekben a kronoldgia felborul. Ezt a haladdsérzetet — amely
voltaképp a semmi felé tartd haladas — még inkabb alatamasztja a kidllitas
utolsd, kifejezetten erre az alkalomra késziilt alkotasa, a Le Passage (2019).
A minddssze hat masodperces némafilmen - amely egy vaszonra veti-
tett, fekete-fehér mozgokép-szekvencia - a hatulrél mutatott tomeg lassan
a semmibe tlnik.
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Azt gondolhatnank, hogy az eltlinés a kései évek problémadja, ez azon-
ban csak részben igaz. Valéjaban Boltanski, szigoru kovetkezetességgel,
azokat a problémakat gondolja tjra, amelyek ,,ttlél6” statuszabol adod-
nak X Ahogy a2005-0s beszélgetésben megfogalmazza: ,azt hiszem, hogy
igazan a 20. szazadhoz tartozom, és kivaltképp a habort utani évekhez” L
Miiveiben ezért els6dleges kérdés az, hogy miért lesz valakibdl (és nem
valaki masbol) tulél. Erre persze nincs vélasz, a sors és a vakszerencse
fogalmain tul, amelyek Boltanskit megrogzotten foglalkoztatjak. F6 to-
rekvése az, hogy miivei nyomot hagyjanak azok helyett, akik latszolag
nyomtalanul tntek el. Minden mtialkotas igy lesz jeladas, amely egy mar
ott nem levérdl tanuskodik, tavollétének felmutatasa altal. Boltanski sajat
személyét és életét csak annyiban tartja fontosnak, amennyiben lehetévé
teszi, hogy dltala a feledésbdl kiemelkedjenek egyes efemer, semmibe ve-
szett életek.

Mindez azt jelenti, hogy muvei latszolagos életrajzi jellege csak eszkoz
ahhoz, hogy rejtett vagy lathatatlan életek felfedezése felé vezessen. A sze-
mélyesség tehat itt nem mivészi narcizmus, nem nyilvanos gyénas, nem
leplezetlen kitarulkozds. Epp ellenkezéleg, Boltanski ragaszkodik ahhoz
a tényhez, hogy folyton hazudik (hangsulyozva, hogy a valdsag tl komp-
lex ahhoz, hogy egyértelmiien kifejezheté legyen, és hogy minden miivé-
szet, amelyik miialkotasokat hoz létre, nem kimondja, csak érzékelteti az
igazségot).g A hazugsag nyilt felvallalasa ugyanakkor a hazug paradoxo-
néhoz vezet — vajon ebben hihetiink neki?

Ezért talan messzebbre jutunk, ha inkabb igazi mesemonddként
tekintiink ra, a benjamini értelemben, amely szerint ,,a mesemond¢ az
az ember, aki élete gyertyajat meséinek gyengéd langjaval teljesen el tudja
fogyasztani”.ﬁ

Christian Boltanski életmu-kiallitasanak megkozelitéséhez és rovid
bemutatdsahoz a tovdbbiakban azt az utat kovetjiik, hogy felidézziik az
altala elmesélt mitoszok néhany alapelemét, abban a sorrendben, ahogyan
a Pompidou K6zpont neutralis kiallitotereiben megjelennek. Hét nagyobb
témat jeloliink ki, amelyek nem kiilonithetdk el élesen, mivel egymast is
atjarjak, ahogy a benniik felbukkand altémak is lehetnének fémotivumok.
Emiatt értelmezésiink némiképp onkényes, de talan lehetévé teszi nem
csupan a kiallitas, de egy gondolkoddsmad felvazolasat.
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Gyermekkor kronologiak

»Az els6 emlékek mindig kitalalt emlékek™ - mondja Boltanski életrajzi visz-
szaemlékezései kezdetén, és ez jelenik meg a kiallitas elején lathato, egy kép-
zeletbeli gyermekkort dbrdzolé munkaiban. Ilyenek a mar emlitett Durand
csaladi fotok, de a Club Mickey gyerekujsagbol kivagott gyermekportrék
is, amelyek azt a normalis gyermekkort abrazoljak, amelyet Boltanski nem
élhetett 4t. Ugyancsak egy masik gyermekkort idéz az a fekete-fehér fotdsoro-
zat, amelyen hatéves unokadccse ruhéi szerepelnek (Les Habits de Frangois
C., 1971). Ezek az elnyfitt 6ltozékek, amelyeknek nem latjuk a visel6jét, mar
egy kés6bbi nagy téma, a ruhdak felé mutatnak. Szintén egy gyermekkori
alapélményhez kotédik Boltanski f6 szenvedélye: a gy(ijtés. Minden
gyermek nagy gyl’ijt(’i,b gondoljunk csak a gyermekkori névény-, rovar-,
bélyeg-, képeslap-, jatékgytjteményekre. Ezek a féltve 6rzott targyak késobb
tobbnyire elvesznek, legfeljebb csak egy-két darab marad meg beldliik. Ezt
mutatjak Boltanski nagy vitrinjei is (Vitrine de référence, 1972), amelyek tar-
l6iban a legkiillonbo6zébb, teljességgel esetleges targyak tinnek fel: csaladi
fényképek, tabloképek, rajzok és jegyzetek, olvasokonyvlapok, orvossagos
dobozok, karszalagok, hajtincsek, kovek és kiszaradt sargolydk... Elttint id6k
nyomaban val6 kutatast jeleznek ezek a rekvizitumok, ugyanakkor a muze-
umi tarlok mar az eltavolodast, a targyilagos és semleges rendszerezést is jel-
zik. Nem fedezhet§ fel ezekben az ,,6sgytijteményeken” alapul6 vitrinekben
semmi nosztalgia, legfeljebb a személyes archivum létrehozasanak vagya az,
ami el8szor itt figyelheté meg. Ennek folytatasat latjuk majd egy késGbbi
teremben a La Vie impossible de C.B. (2001) 6ridstabloin, amelyek mar
a felnéttkor nyomait 6rzik (képeslapok, vazlatok, munkajegyzetek, menet-
jegyek, a befejezett miivekrol késziilt fotok). Am ezekben sincs semmilyen
tudomanyos rendszerezd jelleg. Boltanski nem torténész, hanem muvész.
Ot csak a mikrotorténetek és a ,kis emlékezetek” foglalkoztatjak, amelyek
az évek tavlatabol elveszitik személyes jellegiiket és vonatkozasaikat, és egy
kor dokumentumaiva vagy lenyomataiva valnak. Boltanski szavait idézve:
»A Nagy Torténelem csak a konyvekben létezik, engem azok a kis torténe-
tek érdekelnek, amelyek megkiilonboztetik az egyes egyéneket. Vagyat érzek
arra, hogy mindenkinek kiilén mizeumot alkossak'® Ebbél a szempontbél
az is lényegtelen, hogy Boltanski sajat gyermekkori targyait allitja-e ki, vagy
imaginarius gyermekkorokat hoz létre. Hiszen végs6 soron, az idébeli tavol-
sag és az emlékek elhalvanyuldsa okan, minden gyermekkor képzeletbeli.
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Arnyjatékok

Szintén a gyermekkorbol ered a fény- és arnyjatékok irdnti faszcinacio.
Gondoljunk a laterna magicara, a kinai arnyjatékra, a diafilmvetitésekre,
amelyek a gyermek szamara egy magikus vilag emléknyomai. Boltanski
elGszor az 1980-as évek kozepén kezd el arnyjatékszinhazakat fabrikalni.
Ennek legszebb példaja az 1985-ben, a Salpétriere-kapolnaban meg-
rendezett kiallitasa (apja nem sokkal korabban ebben a kérhazban halt
meg). Itt jelentek meg elészor, a szakralis tér sejtelmes félhomaélyaban,
a kinai arnyjatékok mintdjara létrehozott kis szinpadai (Thédtre dombres,
1984-1997),1 amelyek figurdi fémszélon mozgatott papirfigurak voltak,
akik fém forgdszerkezetek kozt mozogtak. Ezekbdl most két szinpadképet
lathatunk: az egyiken egy akasztott ember feje felett a haldl groteszk és
kissé ijedt angyala repked; a masikon egy allvanyon fejek és csontvazak
légnak egy mozdulatlan (vagy csak a ventilator fuvallata altal mozgatott)
danse macabre szereploiként. Ezek az arnyjatékok kis halalszinhdazak, a sz
kantori értelmében. Nem véletleniil, hiszen Tadeusz Kantor az az alkoto,
akit Boltanski a legkozelebb érez magahoz, és akinek Halott osztdly (1975)
cimi el6adasardl (amely szintén az emlékezet és a halal szinhaza volt)
toretlen lelkesedéssel beszél. Ezek a kis, mechanikus és efemer babszin-
hézak!® ugyanakkor eléreutalnak Boltanski kés6bbi szinhazi munkaira.
Tarsalkotéként ugyanis egyre tobb olyan eldadas létrehozasdban vesz
részt, amelyek zenei és 0sszmivészeti alkotasok, és igy képzémuvészeti
munkdiban is egyre hangstlyosabba valik a zeneiség. Mindinkabb tgy
tekint muveire, mint sajatos partitardkra, amelyek csak az ujrajatszasban
léteznek.

Szivregiszterek

Az arnyszinhazak térékeny marionettfigurai, nem emberi mivoltukban is,
az emberi esendGséget jelenitik meg. A fatumnak vagy vak végzetnek
(a feliilrdl irdnyité konstrukcionak vagy az alkoté kéznek) valé kiszolgal-
tatottsdgot. A babuk mozgatdzsinorja, ahogy az élet fonala, barmelyik
pillanatban elszakadhat. Ebben az emberi szivhez hasonlitanak, amely
barmikor megallhat. Emiatt azok a pulzalé szivhangok, amelyeket Bol-
tanski szintén gyujteni kezdett, és kivéltképp az egyes dobbanasok kozotti
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szlinetek, egy kiilonleges auditiv tapasztalatot nyudjtanak. A kiallitdson
a szivhangokat egy fekete titkrokkel boritott fald, s6tét teremben hallhat-
juk, amelyet egyetlen izz6 vilagit meg. Az izz6 vibralasa olyan, mint a sziv
kihagydsa: mindkettd ,,memento mori”.

Erdemes megemliteni, hogy Boltanski legnagyobb szivhanggytijte-
ményét (Les Archives du Ceeur) egy japan szigeten helyezte el Emiatt
Teshima szigete az elmult években kultikus és mitikus hellyé valtozott:
egyrészt felkeresik azok, akik hozzatartozoik szivhangjat szeretnék viszont-
hallani, masrészt az egész alkotds legendava valik. Valoban ugy hangzik,
mint egy mese kezdete: van valahol, a tenger kdzepén, egy kis sziget, amely
hetvenezer ember szivdobbanasat 6rzi...

Szellemképek

Boltanski nem a testek, hanem az arcok gyujtéje. A legkiilonboz6bb ins-
tallaciokban helyezi el — keretek vagy allvanyok kozé feszitve, tarlokba rakva,
vasznakon vagy lepleken lebegtetve, stiteménydobozokra vagy irattar-
tokra ragasztva — azokat a fekete-fehér fényképeket, amelyeket valtozatos
modokon (sajat vagy ismerdsok albumaibdl, Gjsagokbol, felhivasok révén)
gyljt ossze. Tobbnyire lathato fényforrasokkal megvilagitva (amelyek dltal
minden arc kiilon fényt nyer), emelvényekre vagy profan oltarokra dllitva,
ezek a hétkoznapi képek megmenekiilnek a feledéstél. Boltanskinal min-
den fénykép olyan, akar egy utolsé portré: mivel nincs dsszehasonlitasi
alapunk, ezért ezek az egyetlenegyszer feltiing, ismeretlen arcok 6nmaguk
teljességeként és igazsagaként jelennek meg el6ttiink. Habdr igy minden
kép valédi ikonna valik,2 mégis van koztiik egy olyan fotdsorozat, amely
a ,Veronika-kenddék” cimet viseli (Les Véroniques, 1996). Ezeken a valéban
szubsztilis képeken a portrék vaszonra applikalt pauszpapiron tinnek fel.
Az anyag gylir6dése hullimmozgast kelt a képen, az elmosodott néi arcok
csak a fels6 harmadban tlinnek fel, mintha egy agyban vagy koporséban,
allig betakarva fekiidnének. Ezek a Veronika-arcok azonban tavolrol sem
halottak, akad koztiik, aki mosolyog vagy harsanyan nevet, de még a legzar-
kozottabb is csak csendesen mereng. A Veronikak mellett, magasan a falon,
egy izzdkkal korbevilagitott, fekete kabatot latunk (Manteau, 1991). Ez az
emblematikus ruhadarab itt mintegy a transzfiguraci6 vagy a mennybeme-
netel poziciéjaban tlinik fel, egy olyan Messiast idézve, aki mar nincs jelen.
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A kovetkez6 termekben fekete-fehér portrék sokasagaval talalkozunk.
Legmegragaddébbak talan azok a gyermekarcok, amelyek berlini gyermek-
korok nyomait érzik (Les Portrait noirs, 1993). Ezeken a képeken nem
a gyermeki tekintetek meghatdrozhatatlan szomorusagat latjuk, épp ellen-
kezéleg, felszabadult és vidam arcokat, amint épp egy el6adast néznek.
Amulatba ejt az arcok éteri tisztasdga. Erdemes megjegyezni, hogy Bol-
tanski kiillonosen érzékeny a Mindenszentek jelentésére, szamara minden
fényképen megorokitett (és ezaltal halotta véltoztatott) gyermek szent.
Portréikat ezért gyakran kis profén oltarokon helyezi el.

Ugyancsak feledhetetlen benyomast keltenek a fehér oridsvasznakon
lebegé tekintetek (Les Regards, 2011), ahol a felnagyitott arcokbol csak
a szemek 6rzédnek meg. Ezek a képek egy fliggonylabirintust képeznek,
amely kozott a latogatd hosszasan bolyonghat, még miel6tt kiér a felh6-
karcolokként feltornyozott fémdobozokhoz, ahol a hazak oldalan svéjci
ujsagok nekroldgjaibol kivagott fotdk 6rzik a halottak emlékét (Réserve:
Les Suisses Morts, 1991). Ez a rideg nekropolisz kozvetleniil a Pompidou
Kozpont nagy iivegablakai el6tt talalhatd, igy az eleven varos veszi korbe,
hatterét pedig Parizs mindig nyiizsgé panoramaja adja.

Efemer életek

A fénykép és a halal kozotti 1ényegi kapcsolatot kevesen érezték 4t Boltans-
kinal mélyebben. Minden fotografia egy ,egykor volt” vagy ,ez volt”: 2
egy mar elmult pillanat és halott arc dbrazolasa. A portrék legnagyobb
tarlata a mintegy 1700 arcképet tartalmazd Menschlich (1994) cimi soro-
zat. A kidllitason ezek a képek egy atjaroba keriilnek, egyfajta halalfolyosot
alkotva. Itt egyszerre tinnek fel a legkiilonb6z6bb emberek, mintegy
az utolsd itéletre varakozva. A fénykép azonban maga az ,utolso itélet”,
amennyiben kiemeli a feledésbdl, és ezéltal jelen levévé teszi a tavol levét
vagy halottat.?? Ez az utolsé {télet azonban nem itélkezik, mivel a Boltanski
altal véletlenszertien egymas mellé helyezett képeken egyszerre lathatok
artatlanok és blingsok, egymastol megkiilonboztethetetleniil. Az a gesz-
tus, ahogy Boltanski reflektorfénybe éllitja ezeket a sotétségben vagy ér-
nyékban leélt életeket, emlékeztet Foucault egyik utolsé kutatdmunkdjara,
amelyben a filozéfus elkezdte 6sszegytijteni a ,,becstelen életek” (la vie des
hommes infames) dokumentumait.*> Agamben egy szép tanulmanyaban
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ennek kapcsan azt irja: ,,ugyantigy, mint a régi fényképeken, amelyekr6l
egy ismeretlen régvolt arca néz rank a lehetd legk6zelebbrdl, a gyalazatban
is van valami, ami megkoveteli a sajat nevét, ami minden szon és emléken
tul tantsagot tesz éinrnagér(’)l.”M

Ez a gondolat még inkabb esziinkbe juthat azokat az allvanyokat nézve
(Les Portants, 2000), amelyeken egymas mellett 16g, a Detective magazin-
bdl kivagott fotdkon, a gyilkos és az dldozat képe. Csak ebben az esetben
mar eldonthetetlen, hogy ki melyik szerepet toltotte be. A fényképeken

egyforman halottak.

Ravatalok

Boltanski szamara egyetlen athaghatatlan tabu létezik: a fénykép nem mu-
tathat holttesteket. Ezért az EI Caso Gjsagbdl kivagott halottak fényképeit
fekete vaszonnal takarja le, és igy akasztja ki Gket a falra (Les Concessions,
1996) abban a teremben, amelynek kozepén fekete vaszonnal letakart, vil-
lanykortékkel megvilagitott sirdllvanyokat helyez el (Les Tombeaux, 1996).
A letakart képek vasznat ugyanakkor a mennyezeten elhelyezett ventilator
mozgatja, és ezaltal utal az alattuk rejtett — egyszerre taszitd és vonzo -
latvanyra.

A kiallitas legmonumentalisabb siremléke a leghatso6 teremben talal-
hato6 (Terril Grand-Hornu, 2015). Az alkotas cime éppugy jelent meddé-
hanyét, mint hulladéklerakét. Egymasra tornyozott, driasi halmot képezé
fekete kabatok alkotjak ezt az installacidt. A ruharakas egyszerre utal leg-
ismertebb el6zményére, a Grand Palais 2010-es ,,Monumenta” kiallita-
séra,zf5 és kulonbozik is attol (hiszen az elébbiben tobb kiillonboz6 méretd,
szines ruharakas volt lathatd). A ruhagyujtés és felhalmozas gesztusa
azonban mar régdta foglalkoztatja a mivészt. Ahogy az életmtinterjuban
megfogalmazza: , Kapcsolatot teremtettem a ruha, a fotografia és a halott
test kozott. Munkaim mindig a sokasag és az individuum kozotti kapcso-
latrol szélnak: mindenki egyedi, mik6zben a tdmeget nagyszamu egyed
alkotja’ 26 A ruhahalom pontosan leképezi az egyén és a tomeg viszonyat,
mikozben a levetett ruhak a tavollevére vagy az dbrazolhatatlanra (a testre
vagy a halott testre) utalé jelek. Szivszorité élményt nyudjtanak, mivel
jelentésitk megkérddjelezhetetlen. Még akkor is, ha Boltanski igy emlék-
szik vissza els6 felbukkandsukra: ,,amikor a mlitermemben megalkottam
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az elsé ilyen miivet, 6szintén mondom, nem gondoltam arra, hogy ezek
a Soa ruhéi. Mikézben ez abszoliit evidencia%”

Az emlékmi vagy siremlék koriil sietdsen jarkalo alakokat latunk
(Prendre la parole, 2005): valamennyien fekete kabatot viselnek, fejitket
leszegik. Testiik deszka, fejitk egy lehajtott asztali lampa. Viszont ha egé-
szen kozel megyiink hozzajuk, meghallhatjuk egy kis dobozbdl kiszdlo,
hozzank beszél6 hangjukat.

Ugyanezen terem végében, az egész falat kriptasorként beborito
dobozok 6rzik a Grand-Hornu bényaszairdl (az 1920 és 1940 kozotti
id8szakbdl) fennmaradt nyomokat (Les Registres du Grand-Hornu, 1997).
A terem masik végében viszont, kozvetleniil a kijarat el6tt, az Animalitas
két videdjat lathatjuk, ha hatat forditunk a nagy ravatalnak, a gyaszoloknak
és a kriptasornak; vagyis ha elforditjuk a halalrdl a tekintetiinket.

Termeészetszinhazak

Boltanski nagy természetszinhdzai mind videdprojekciok, nem léphetiink
be a tereikbe, legfeljebb csak panordmaként vesznek korbe minket, ahogy
ezt egy korabbi teremben a Misterios (2017) videoinstallacidja tette, amely
a patagoniai balnakkal (akik a legenda szerint a vilagegyetem titkainak
6rz6i) valo sikertelen kommunikacios kisérletet dokumentalja. Az ember
kérdéseire a természet nem vélaszol, vagy valasza a hallgatas. Az Animitas
Chili (2014)E és az Animitas blanc (2017) viszont csak tavolrol és szem-
bél lathato, habar a projekcid el6terében a vetitett hattérre utalo targyak
vannak szétszorva. Az els6 esetben széna és szaraz viragok, a masodikban
tehér papirgalacsinok. Ezek az Animitasok (amelyek neve a chilei utak
melletti balesetekre emlékeztetd kis oltarokat idézi) azonban tirességiik-
ben is 6rzik az ember nyomait. Hiszen ki mas helyezhette volna el a kiégett
vagy hofehér tdjban a hajlékony pélcakon lengd szélcsengéket? Ezek az
apro lélekharangok felidézhetik azokat a temetdi harangszerkezeteket is,
amelyek a 19. szdzadban a sirokat az 6rbddéval kototték dssze, hogy ha
a halottrol kideriilne, hogy valdjaban csak tetszhalott, ezek segitségével jelt
adhasson.?? Ebben az esetben azonban a csengdket csak a szél mozgatja.
Mégis megnyugtatd, hogy halk csilingelés van, és nem halotti csend.

A két Animitas kozotti kijarat felett ott vilagit piros neonbetiikkel a meg-
érkezést jelz6 tabla (Arrivée, 2015). A halalterekbdl kilépve elindulhatunk
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a varos eleven terei felé. Pontosabban azonnal a muzeum shopjaban talal-
juk magunkat, a felhalmozott konyvek és a turistacsalogatd bovlik kozott.
Nincs hely az atallasra, az athangolddasra. Ugyanakkor, ha 8szinték aka-
runk lenni, azt is be kell vallanunk, hogy a teljes belefeledkezés élménye
a kiallitotérben sem jon létre. Ez pedig erds hidnyérzetet kelt, mert Boltanski
szamara kiilonlegesen fontosak a terek. ,, A miivek csak akkor léteznek sza-
momra, amikor egy térben anyagi format dltenek™ - hangstlyozza, és ha
visszagondolunk legemlékezetesebb parizsi kiallitasaira, akkor valdszintleg
a Salpétriére-kapolna szakralis vagy a Grand Palais monumentalis tere jut
eszlinkbe. Mindkét esetben a tér a kiallitas f6szerepl6jévé valt, olyannyira,
hogy Boltanski ahhoz is ragaszkodott, hogy a Grand Palais-beli kiallitast
télen rendezzék meg, hogy a hideg és az {ivegtetén bearamlo rideg fény még
erésebb fizikai élményt keltsen. A Salpétriére-ben pedig eleve adott volt az
a félhomaly, amely kidllitasainak lényegi eleme: a nézének elészor meg kell
kiizdenie azért, hogy latni tudjon a sététben, majd amint erre képes, a teret
atérezve, kiillonos megrendiiltséggel bolyonghat benne. Ezek a szokatlan,
eltérd terek igy egyfajta immerziv szinhazként mikodnek. Boltanskit
idézve: ,Kiallitasaimban a nézdk szinészekké valnak. A sotétségben bo-
lyongds a milivek elemi része, melyet azért hozok létre, hogy a latogatd
killénbéz6 fizikai érzeteket élhessen 4t

Ehhez hozzéatehetjiik, hogy Boltanski miiveit a kiallitoterekbe kom-
ponalja, igy azok azid6 muivészeteihez (vagyis az eldad6-miivészetekhez:
a szinhdzhoz, a zenéhez) hasonléan megsziinnek létezni a kiallitasok
utan. Vagy inkabb csak visszahtizodnak a létezéstdl, megdrizve annak
a lehetGségét, hogy barmikor ujra létrejohessenek. Erre az allando
ujraalkotdsra, Gjrakomponalasra utalnak a mtivész szavai: ,,Egyre inkabb
ugy tekintek a munkdimra, mintha kottak lennének, melyeket el kell jat-
szani, és amelyeknek a kiallitdsok az 4j interpretacioi. Jaték kozben dtala-
kitom ket

A kiallitas tehat csak akkor szélalhat meg autentikus hangon, ha
pontosan rezonal a térre, ha kiillonvalaszthatatlan téle, eggyé valik vele.
Emiatt Boltanski egyre ritkabban allit ki mdazeumokban és hagyomanyos
kiallitoterekben, inkabb a szokatlan helyszinek vonzzak. Adodik a kérdés,
hogy miért épp a Pompidou Kézpontban rendezte meg életmu-kiallitasat.
Ahogy a szoveg elején utaltunk ra, Boltanski mar tiz éve is beszélt arrél
a kihivasrol, amit ennek a mindenki altal ismert térnek az atalakitasa jelent.
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»A téralkotds rettenetesen érdekel. Pontosabban az, hogy fizikai kap-
csolatba kertiljiink a térrel, hogy eltoroljiink egy helyet, hogy el tudjunk
feledkezni arrdl, hogy a Pompidou-ban Vagyunk.”ﬁ A gazdag és atfogo
kiallitas viszont (egyediil) ebben a tekintetben kudarcot vall, itt még
Boltanskinak sem sikertil teljesen legy6znie a teret.



AZ ARNYEK MITOSZA BOLTANSKI,
KENTRIDGE ES BALLEN MUVEIBEN

Miért van sziikséglink mitoszokra és mitoldgiakra? A nemrég elhunyt
francia fenomenolégus, Marc Richir (1943-2015) egy rovid konyvet
(La naissance des dieux") szentelt a mitoszok iranti sziikségletnek mint
a gdrog mitologia és tragédia okdnak. Allitésa szerint a mitolégiaban minden
késdbbi (filozofiai és politikai) rendszer els6 vazlatat és alapitasat megta-
laljuk. A mitoldgia azonban még a tiirannoszok (az istenek) egyeduralmat
hirdeti, ezért sziikségszert a lerombolasa. Ezt a rombolast a gorogoknél
a tragédia végzi el, amely az embert 6nmagaval, sajat létezésének talanyaval
szembesiti. A mitoszok tehat felépitenek egy vallasi és politikai rendszert,
legitimalnak egy hatalmat (a despotizmust), és megteremtenek egy
allameszményt. A klasszikus gorog tragédiak viszont megmutatjék az iste-
nek vildganak irracionalitdsat. Mar Aiszkhiilosz Leldncolt Prométheusza
megkérddjelezi Zeusz uralkodasanak legitimitasat, Szophoklész Oidipusz
kirdlya az eleve elrendeléssel szembeni kiizdelem és az egyén ontudatra
ébredésének torténete, Euripidésznél pedig mar csak egy iires masinéria
marad a mitologikus vilagképbdl, amelynek ez a szinhaz (f6ként a szerz6
utolso darabjaval, a Bakkhdnsndkkel) egyben a felszamolasa is. A szinhaz
tehat egyszerre képes arra, hogy ramutasson egy régi vilagkép elégtelen-
ségére, és ezaltal onmagunkkal szembesitsen. Richir szerint a gorog tra-
gédia a transzcendentalis hipnozis allapotat tiikrozi. A transzcendentalist
ekkor a kanti értelemben kell érteniink, vagyis ami vizsgalataival tdlmegy
a tapasztalati valdsagon, hogy annak lehetéségeit kutassa. Ugy is fogal-
mazhatnank, hogy a szinhaz a valds vilag zaroéjelbe helyezése (epokhé)
altal, mintegy az éber alom allapotaban végzi vizsgalatait, amelyek a jelen-
re vonatkoznak. Igy gydkerezik a politikai demokrécia fogalma az istenek
zsarnoksagabol valo kidbrandulasban, és ezért lehet az 6si mitoszok le-
romboldsa egyben az 4j 6ntudatra ébredés folyamata. A tragédidk ugyan-
akkor feltarjak a kollektiv tudattalan allapotat, amelybdl szintén (ahogy
a hipnozisbol) fel kell ébredniink, hogy visszatérhessiink a valdsagba.
Méghozza egy olyan valosagba, amely (immar tudatosan) szimbolikusan
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megalapozott. Ahogy a konyv zaréfejezete megjegyzi, a tragédia kaland-
janak vége hasonlit a pszichoanalitikus terdpia kezdetéhez, 4m ettd] elte-
kintve - Richir szerint - leginkdbb csak ellentétekrél beszélhetiink, hiszen
mig a tragikus tapasztalat kollektiv, addig a pszichoanalizis egy személyes
élmény megkozelitése.

A miivészet pedig nem a kollektiv vagy egyéni tudattalan megnyil-
vanuldsa, hanem egy tudatos szimbolikus megalapozas. Természetesen
vitatkozhatunk ezzel a richiri allasponttal (ahogy ezt a miivészeti példak
kapcsan meg is tessziik), mostani elemzésiink szempontjabél azonban az
a leglényegesebb tézise, hogy minden valdsagkoncepcié egy szimbolikus
megalapozason nyugszik. Ez a szimbolikus megalapozas id6r6l idére val-
tozik, ezért van szitkségiink mindig 6j mitoldgidkra.

Az arnyék felfedezése

A miivészet szamara a vilagossag mitoszainal érdekesebbek a sotétség
mitoszai. Pontosabban a vildgossag mitoszai nem valaszthatok kiilon for-
ditott (hason)masuktodl: a sotétségtdl és az arnyéktol. Ahogy Nietzsche
A tragédia sziiletésében® ramutatott, a klasszikus gorog tragédia mogott
egyarant ott ll az dlom (Apollon) és a mamor istene (Dioniiszosz), a prin-
cipium individualis elve és a kollektiv eksztazis szelleme. A tragédia vila-
gos, értelmi rendje tehat egy s6tét alapon nyugszik.3

A legtobb mitoszban fontos szerepet jatszik a sotétség: legyenek azok
akar filozéfiai, akar mavészeti (eredet)mitoszok. Ennek igazolasara idéz-
hetjiik Platon barlanghasonlata’t,é amely szerint az emberek élete a lelan-
colt barlanglakokéhoz hasonlo, akik tekintetiiket csak egy iranyba tudjak
forditani, igy csupdn a barlang faléra vetiil6 arnyjatékot latjak, azt gon-
doljak valésagnak. Ha azonban képesek lennének megfordulni, akkor fel-
fedezhetnék, hogy a valodi létez6k (az idedk) a hatuk mogott mozognak.
Platénnal az ideak vildga a tiszta fényhez, a valosagnak hitt vilag pedig
az arnyékokhoz tartozik. Innen ered a filozéfus mtivészetekkel szembeni
kritikaja, amely szerint azok csak az utanzat (az arnyékvilag) utanzatat ké-
pesek eléallitani.>

Az arnyék ott van a festészet alapité mitoszaban is, idésebb Plinius
Naturalis hisl‘oritijeiban,g amely szerint a festészet kezdete bizonytalan és
homalyos. Az egyiptomiak dicsekv éllitdsa helyett, amely azzal kérkedik,
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hogy 6k mar 6000 évvel a gorogok elétt felfedezték a festészetet, Plinius
szerint érdemesebb azt a gorog mondat figyelembe venni, amely azt allitja,
hogy a festészet kezdetben arnyékrajzolas (szkiagrafia) volt. Egy korintho-
szi fazekas lanya tavozo6 kedvese drnyékat rogzitette egy széndarabbal a fa-
lon, vagyis a rajz alapito gesztusa egy tavozas miatti gyaszreakcid (a gyor-
san eltlind arny lehetetlennek tlin megragadasa). Ettdl kezdve az arnyék
torténete (a vetett és a megragadott arnyéké) osszefondodik a mivészet
térténetével” Szamtalan példat hozhatnank az arnyékok megjelenitésére
az antikvitastol kezdve a miivészi kéz nélkiil rogziilt tragikus mementoig,
a hirosimai arnyékig (amely az atombomba-becsapddas kovetkeztében a
betonba égé emberi arny). A most réviden felidézett harom példa
a 20. szazad tragikus torténelmi tapasztalatai fel6] gondolja Gjra az arnyék
szerepét, és teremt 0j mitologiakat.

Boltanski arnyszinhaza

»Mitoszokat alkotni fontosabb, mint miiveket”® — vallotta Christian Bol-

tanski (1944-2021), aki 6nmagat elsdsorban mesélének tartotta, és aki
egész életébdl mitoszt alkotott.”

Boltanski 1984 és 1997 kozott, tobb mint egy évtizeden at, készitette
varazslatos arnyékszinhdzait (Thédatre dombres). Ennek legszebb példaja
az 1985-ben, a Salpétriére-kapolndban megrendezett kiallitasa (apja nem
sokkal korabban ebben a kérhdzban halt meg). Itt jelentek meg elészor,
a szakrdlis tér sejtelmes félhomalyaban, a kinai arnyjatékok mintajara 1ét-
rehozott kis szinpadai, amelyek figurai fémszélon mozgatott papirfigurak
voltak, akik fém forgoszerkezetek kozt mozogtak. Az arnyjatékos-miivész
a keleti babszinhazakat és torzsi ritualékat egyarant idéz installacioi az
évek soran folyamatosan atalakultak, nem volt két egyforma valtozatuk.
Am szitkségszer(i volt ez a metamorfozis, mivel az drnyék legjellegzetesebb
vondsat, efemer mivoltat fejezte ki.

Boltanski az arnyék iranti vonzodasat kiillonbozé okokra vezette visz-
szal Az arnyék egyrészt a halal megjelenitése (a halal: az arnyak biro-
dalma), masrészt 1ényegi kapcsolatban all a fotografiaval (voltaképp nem
mads, mint primitiv fotografia). Tovabba az arnyék maga a megtévesztés,
a latszat, a csalds — ami szintén fontos tényez6 Boltanski szamara, aki
sajat életnarrativaja kapcsan gyakran megjegyezte, hogy ,annyi hamis
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anekdotat meséltem mar, hogy nincsenek gyermekkori emlékeim”
Az arnyjaték elsésorban a gyermekkor képzeletvilagdhoz kapcsolodik,
el6szor a gyermeki fantaziat igézi meg. Ugyanakkor Boltanski az arnyakat
az 6si mitoszokhoz is kapcsolja, mivel egy kitiresedett deus ex machindt lat
benniik. Olyan masinériat, amely lathatova teszi a mozgatas eszkozeit, de
amely mogiil a mozgatd (az isteni manipulator) hianyzik, vagy tavol ma-
rad. Pontosabban, iiresen hagyott helyét projektorok vagy gyertyak veszik
at. Egy fényforras segitségével (Platon barlanghasonlatdhoz hasonléan)
a mivész altal kredlt apro figurdk arnyékai a falra vetiilnek, hatalmas ki-
nagyitasban. Azonban, a platoni elképzeléssel ellentétesen, itt egyszerre
latjuk az allvanyzatokra fellogatott babokat és kivetiiléstiket, egytitt tapasz-
taljuk meg a valds és az imagindrius vilagot. Persze csak addig, amig ég
a fényforras, amelynek kihunytaval az arnyjaték is semmivé foszlik, eltiinik,
nincs tobbé jelen.

A Boltanski-féle arnyak kartonpapirbol és/vagy vékony fénylapokbdl
készitett, légiesen konnyed, szinte anyagtalan figurak. Lehetnek kis csont-
vazak, vékony palcikaalakok széles gesztusokkal, apro sziluettek, nagy fe-
jek, kivajt koponydk, furcsa szarnyas lények (angyalok vagy démonok),
képzeletbeli allatok, kiillonds szerszamok, keresztek. Ezek a kiilonb6z6
targyak nagy allvanyokra fellégatva mozognak, mintha tdncolnénak. Ez
a danse macabre azonban - kézépkori elképéhez hasonléan — nem annyira
tragikus, mint inkabb elgondolkodtaté. Hatdsa (a biivészmutatvanyokhoz
hasonldan) az illuzidkeltés és az elkdpraztatas.

Kentridge arnyékmenete

A Johannesburgban alkoto, litvan és német zsid6 felmendktdl szarmazo
(apai dédnagyapja ortodox zsido, aki a szdzadfordulon emigral Dél-Afrika-
ba) William Kentridge (1955-) azon mtvészek kozé tartozik, akik tudato-
san hasznaljak Platén barlanghasonlatat. Tobbszor is hivatkozik rd, ezek
koziil a legismertebb 2001-ben tartott eldadasa: ,Az arnyék dicsérete”
(In Praise of Shadows).*2 Ebben Platén egyrészt a modern mozi megalmo-
ddjaként jelenik meg, masrészt Kentridge vele szemben kel az arnyékok
védelmére. Ahogy késdbbi kiallitasa, a ,,Fekete doboz” (Black Box/Chambre
noir) kapcsan részletesen kifejti,ﬁ habar Platén a nyugati filozofia leg-
hatasosabb mitoszat alkotta meg, de tanitdi szandéka csak arra iranyult,
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hogy a sotétségbdl a fényre vezesse ki az embereket. Azzal viszont nem
foglalkozott, hogy mit jelent a teljes, tiszta fénybe nézni (természetesen
az elvakuldst). Mint ahogy azt is figyelmen kiviil hagyta, hogy mit tanul-
hatunk az drnyékoktdl. Kentridge a gyermekek jatékat idézi, akik onfe-
ledten csodaljak a kéz falra vetiild arnyékaban megpillantott madarat.
Szamukra ez az illazid tokéletesen valdsagos. A muivész célja pedig, hogy
az arnyékrajz (szkiagrafia) altal egy olyan allandé valtozasban levé vila-
got teremtsen, amelynek nézéi gyermeki dnfeledtséggel csodaljak az
atvéltozasokat, mikozben tisztaban vannak azok mesterséges mivoltaval.

A nyolcvanas években kifejlesztett 4j alkotéi mechanizmusaban, saja-
tos animacidiban - ahol a stop-motion technika segitségével (amely per-
cenként 25 alloképet rogzit) a szénkrétaval késziilt rajzokat folyamatosan
eltorli és mddositva tovabbrajzolja — Kentridge egy olyan vizualis logikat
valdsit meg, amelyben nincs semmi eléretervezés. A miivek palimpszeszt
jellege igy az emlékezet mikodését (a felejtést és a bevésést) idézi. Az ani-
méciokban megjelend alakok tobbnyire arnyékszert figurak (bar késébbi
videdinstallacidiban, igy a most Magyarorszagon is lathato ,,Lagyabban
jatszd a tancot”-ban,™* mér é18 szereploket mozgat). Legismertebb ilyen
miive az 1999-es ,, Arnyékmenet” (Shadow procession), amely egyszerre
emlékeztet rabok és munkasok arctalan menetelésére, valamint diadal-
menetekre, innepi felvonuldsokra. A harom részbél allg, hétperces ro-
vidfilm elsé részében egy elégikus-repetitiv zenére (Alfred Makgalemele
utcai zenéje) féleg munkasok és sebestilt katonak vonulnak fel. Mar itt
is megtapasztalhato a kiillonb6z6 id6k anakronisztikus jelenléte. A maso-
dik rész egy irodalmi mitoszt: Jarry Ubii kirdlyat idézi (Kentridge 1997-ben
megrendezte az Ubii és az Igazsdg Bizottsdg cimi babeléadast). > A groteszk
diktator itt egy pantomimszert figura, hatalmas hassal és driasi, geszti-
kulalo kezekkel. Majd a kozjatékot kovetden, a harmadik részben Gjabb
menet indul, de mas felvonuldkkal. Az emberek és 4llatok mellett ant-
ropomorfizalt tairgyak menetelnek (példaul hatalmas olld, telefonpdzna,
hangosbeszéld), valamint feltinik egy hatalmas szem, a legjellegzetesebb
szereplé mégis egy rémiilt, menekiilé macska lesz. Habar a zaréepizédban
egyfajta sziirrealis, anarchikus erdszak is felfedezhetd, de a kortars danse
macabre leginkabb energiat sugaroz. Fontos tovabba, hogy ennek a me-
netelésnek nincs vége, a menet nem zarul le, csak hirtelen megszakad.
A magukkal ragado képsorokat nézve arrol sem feledkezhetiink meg, hogy
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Kentridge mtivészete mindig politikai jelentéssel bir,'® minden alkotdsa
mogott ott van torténelmi hattérként Dél-Afrika (az apartheid és a poszt-
apartheid korszaka). Azonban sohasem valik propagandamiivészetté, mi-
vel célja az elbizonytalanitas. Szemben a torténeti felvonuldsokkal, ame-
lyek mindig hatarozott céllal birnak, a kentridge-i meneteknek soha nincs
pontosan kijelolhetd irdnya. A szerepl6k ugyan hatarozottan haladnak, de
sem azt nem tudjuk, hogy kik 6k, sem azt, hogy miért és hova mennek.
Az életmenetet és a halaltancot egyszerre megjelenit6 felvonulas résztve-
v6i igy valnak mitikus alakokka, egy most is teremtédé mitologia névtelen
szerepl6ivé.

Roger Ballen és a jelenések szinhaza

A szintén Johannesburgban é16 és alkotd, amerikai szdrmazéasu fotogra-
fus, Roger Ballen (1950-) életmivében” kivételes szerepet jatszik a The
Theatre of Apparitions cim{ projekt (2005-2013),18 amelyben el8szor tar-
sitotta a rajzot és a fotografiat. Sajat fotografusi munkdjarol igy vall: ,,sza-
momra a kamera meghatérozasa mindig a camera obscura volt, egyfajta
betekintés sajat homalyos bensém sotétkamrajaba’ 12

A sorozat 6tletét egy n6i borton adta, amelyet korabbi filmje (Memento
mori) forgatasa soran keresett fel, és ahol az tivegablakokba karcolt dbrakat
fedezett fel, amelyeket a napfény felragyogtatott. Ennek nyoman Ballen is
eldobott tivegekre visz fel vastag festékrétegeket kiilonb6z6 technikakkal
(asszisztense, Marguerite Rossouw segitségével), amelyeket aztan gyorsan
lekapar és azonnal lefényképez. Mivel nem haszndl vakut, ezért kiilonosen
fontos, hogy a kamera mogott (akarcsak Platén barlangjaban) elég fény
legyen. Az dbrakban nincs semmi tudatossag, 1étrejottiiket Ballen ahhoz
a folyamathoz hasonlitja, ahogy a sététkamraban, az el6hivo hatasara,
misztikus médon megjelennek a képek. Ebben az esetben a miivész keze
az el6hivo, amely a festékrétegek aldl kibontja az alakokat, amelyek legin-
kabb a paleolit kori barlangfestészet vagy az art brut figurdira emlékez-
tetnek. Ballen sajat sziluettjeit olyan vibralé archetipusokhoz hasonlitja,
amelyek az emberiség kollektiv tudattalanjabol bukkannak eld. A Jelenések
Szinhdzdban igy egyszerre fedezheté fel valami 6si és kisérteties, archai-
kus és sziirrealis jelleg. A miivész szerint ezek a fekete-fehér fényképek
a psziché szinpadat mutatjak: vagyis a képzelet, az almok, az emlékek
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szinterét. Egyfajta ,,mitologikus emlékfossziliaként™2” mitkodnek, amelyek
a nézoket arra invitaljak, hogy sajat tudattalanjukbdl hivjak el6 6ket.

Ballen fotografiai szinhdza — ahogy Boltanski vagy Kentridge in-
stallacioi és animdcioi — olyan szintereket mutat fel, ahol az ember helyét
az arnyék veszi at. Ez azonban nem kelt hidnyérzetet, épp ellenkezdleg,
egyfajta 6sszinpadot, architheatrumot fedezhetiink fel (4jra) benne, amely
az arnyék mitoszait viszi szinre.
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AZ EMLEKEZET ESATERMESZET SZINHAZAI
Claudio Parmiggiani, Giuseppe Penone

Parmiggiani és az emlékezet szinhaza

Nehéz ugy élni Velencében, hogy ne érezziik jelen levének a mult(ak) szel-
lemét. Giorgio Agamben egy rovid szovegében a ,kisértetek” kozott élés
hasznardl és nehézségeirdl beszél.! Manfredo Tafurival szemben, aki egy
1993-as épitészeti konferencian Velence holttestének hidbavalo feldiszitését
kritizalta, Agamben nem a holttest (cadavre), hanem a kisértet vagy szellem
(spettre) kifejezést haszndlja, amely nem a haldl megmerevedett allapotat
jelzi, épp ellenkezdleg, a kisértetek nagyon is eleven jeleket adnak. A régi
varosok pedig — ahogy Walter Benjamin leghitelesebb olasz kommentato-
raként megjegyzi — a jelek varosai, amelyeket kdszaldsai soran els6sorban
aflaneur olvas. A varosok jelei épptigy megfejtésre varnak, mint az alom
jelei, ezért a legtobb jelet add Velence lesz a legalomszertibb varos.

Agamben szerint Velencében a kortars jelen paradigmajara is raismer-
hetiink, hiszen minden szempontbdl egy ,,utékorban” éliink, emiatt az
a varos, amely hosszu id6k ota a sajat torténeti korszaka utan helyezi ma-
gat és fantomszer(i utééletét éli, alegmodernebb varos. Vagy legalabbis
a leg6szintébb, hiszen nyiltan felvallalja romjait, elismeri kisértetszertiségét,
nem akar ,,él6nek” latszani.

Azértidéztem Agamben szovegét, mert Claudio Parmiggiani (1943-)
lires terei vagy nem helyeiZ szintén ezt a kisérteties jelleget kozvetitik.
Delocazioni cim( sorozata (1970-1972) - fehér-rdzsaszin-sziirke-sar-
ga monokrom képek, por és hamu nyomaival —, amelynek néhany darabjat
Velencében is kidllitottak, a hidny szinrevitele. Ahogy 6 maga irja: ,,Tel-
jesen iires, csupasz tereket allitottam ki, amelyeken egyediil a tavollét van
jelen [...] Ezeket az arnyéktereket igy mutattam be, mint egy miivet;
a hiany terét a lélek tereként”?

Mashol ugyanezen miivek képrombolé jellegérél beszél: ,, A Delocazioni
szamomra valoban ikonoklaszta munka volt. Megfosztottam a kiallitotere-
ket a képektdl, és csak tavollétiiket allitottam ki, a por és a fiist élrnyékait.”é
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Ez a mondat ugyanakkor mutatja Parmiggiani vonzodasat az arnyék-
hoz, amelyet az elsd, az eredeti képnek nevez. ,,Az arnyékhoz kotédik
a sziiletés és a halal értelme. Az arnyék az a titkos hely, ahol az eszmék
format nyernek. Az arnyék az els6 tiikorkép, mely az ember szdmara sajat
minden és semmi allapotat jelenti...”5

Nem meglep6, hogy onarcképét is arnyékként festi meg (Autoritratto
come ombra, 1979), egyfajta fantomképként, ,,arnyszinhazaiban” (iires ké-
pein és szinpadszer( terein) pedig az ember sajat arnyékaval vivott kiiz-
delmét lathatjuk. A por és a fiist annak az eszkoze, hogy a fantomszert
arnyak megjelenhessenek a vasznon. A miivész egyedi technikajaval tar-
gyakat halmoz fel, legtobbszor polcokra (konyvek és Morandi-féle csend-
életek mellett), majd ezeket felgyujtja, igy a mogottitk elhelyezett vasznon
hagyott fiist- és pornyomok rajzoljak ki a mar elégett targyak negativ
lenyomatat.

Parmiggiani egyébként nem velencei festé (Luzzandban sziiletett), de
rendszeres vendége a Velencei Biennaléknak, szamos 6nallo és kollektiv
kiallitason szerepelt mtveivel (utoljara a 2022-es On Fire cimi tarlaton).
Am nemcsak a Delocazioni fantomszert terei idézhetik fel Velencét, ha-
nem sajatos ,emlékezetszinhazanak” kiilonb6z6 projektjei is.

Mi is az emlékezet szinhaza? Prototipusarol, Giulio Camillo (1480-1544)
fabol készilt, velencei makettjérdl szinte semmit sem tudunk azon kiviil,
hogy illusztraciok diszitették és elég nagy volt ahhoz, hogy két ember egy-
szerre beléphessen és beliilr6l csoddlja — ahogy errél Rotterdami Erasmus
baratja, Viglius szamol be a filozéfushoz irt, 1532-es levelében. Rajta ki-
viil még I. Ferenc lathatta biztosan ezt az épitményt, amelyet az & kéré-
sére Velencébdl Parizsba szallitottak at. A makettnek kés6bb nyoma vész,
igy csak Camillo A szinhdz idedjdrdl irt kényveg alapjan gondolhatjuk,
hogy valéjaban egy mnemotechnikai modell volt, amely formajaban és
szerkezetében Vitruvius szinhazterveit idézte. A szovegben leirt, de nem
abrazolt szinhaz egy hétszintes, hét szakaszra osztott nézéteret tartalmaz,
amelyek bolygok nevét viselik. Ebben a szinhdzban a néz6é nem a néz6-
téren, hanem a szinpadon foglal helyet, onnan lathatja az egyes szinteken
és szekciokban megjelend allegorikus figurdkat, amelyek implicit médon
a vilag Osszes fontos mitoszat tartalmazzak. Camillo szinhaza voltaképp a
kozmosz kicsinyitett masa, minden lehetséges tudas tarhaza a helyesen ér-
telmezdk, vagyis a beavatottak szamara. A makettet 6vez6 legenddk szerint
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Camillo elveszett miivét kortarsai és baratai, a leghiresebb velencei festok
(koztik Tiziano és Francesco Salviani) festményei diszitették. A velencei
emlékezet szinhdza ezért egyszerre tekintheté allegorikus képek galéria-
janak, retorikai és mnemotechnikai segédeszkoznek, amely az elmélkedd
néz6 szamara bepillantast enged a vilag kozmikus 6sszefiiggéseibe.

Parmiggiani emlékezetszinhdzai nem tamasztanak ilyen abszolut igé-
nyeket. O vagy hasznalaton kiviili tereket rendez at, vagy Gj hasznélati
modokat tar fel ismert helyszineken, kiilonos atmoszférat teremtve. Ezek
a valoban helyspecifikus alkotasok csak az adott térben léteznek, legyenek
azok akdr profan, akdr szent helyszinek. Ennek egyik legszebb példaja
a briisszeli Les Brigittines egykori kdpolnajaban (ma miivészeti kozpont)
megrendezett kidllitasa, ahol sikeriilt Gjra megteremtenie, a tér kozepén
elhelyezett hatalmas lombard (lélek)harang segitségével, egy meditacios
teret vagy ,,csendszigetet”.z Parmiggiani irasaiban nagy jelentéséget tu-
lajdonit a csendnek, sokszor hangsulyozza, hogy mivei ,,a csendre valo
felhivasok’, installacioi pedig olyan ,,szinhazak, ahol a csend keriil bemu-
tatésra”®

Ezek az emlékezetszinhdzak nem utalnak konkrét (elmult) idére,
inkabb az id6tlenség érzetét keltik. Ami nem meglepé annak ismereté-
ben, hogy a muvész szerint minden miialkotas csak anakronisztikusan,
egy »id6 nélkiili idében” létezhet. Giorgio Agamben egy szép tanulmanyat
idézve: ,,a kortars nem pusztan az, aki észlelve a jelen sotétségét, felfogja
a fényt, melyben sohasem részestilhet, hanem az is, aki megosztva és kozbe-
ékelve az id6t, képes azt dtvaltoztatni és kapcsolatba hozni mas idékkel”?
Emlékezetszinhazaiban Parmiggiani pontosan ezt teszi. Legmegragadobb
terve mégsem egy épiilethez, hanem a kornyezethez kotodik: ez par excel-
lence a természet szinhdza.

2002-ben Robert Morris (1931-2018), amerikai szobrasz és kon-
ceptualista miivész tarsasagaban, egy kiilonds térkompoziciét hoz létre,
a pistoiai Fattoria di Celle parkjaban. A Melencolia II egyarant megidézi
Diirer 1514-es Melencolia I metszetét, Morris Blind Time Drawings cimu
sorozatat (amelynek 6todik darabja szintén a Melancholia cimet viseli) és
Parmiggiani feljegyzéseit, amelyek szerint: ,,A melankélia szamomra is-
merds sz6. Gyermekként a lélek betegségének gondoltam, amely el6l me-
nekiilni prébalunk, de hiaba. Ma viszont mar nem tudnék ennek a mélyen

. . . . R T
belém gyokerezett érzésnek az intenzitdsa és érzékenysége nélkiil élni”—
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A két miivész egy fénnyel atjart bambuszliget mélyén helyezte el
a diireri mtibdl ismert elemeket, marvanybdl kifaragva: egy poliédert,
egy gombot, egy kereket, egy oszlopot, valamint egy eldélt rézharangot.
Egy évvel késébb Parmiggiani ébenfekete (Nero Marquinia) marvanybdl
is kifaragta Diirer poliéderét, amelyet ekkor egy sirkészeri marvanylapra
helyezett, a Melencolia 1514-2003 cimet adva alkotasanak. A természet
szinhazabdl igy lett a melankdlia emlékmiive vagy siremléke.

Penone és a természet szinhaza

A természet szinhdza szintén megfigyelheté Giuseppe Penone (1947-)
szamos alkotasaban, vagy még pontosabban az ember és a természet kap-
csolata. Egyik els6 ilyen jellegli munkdjaban (Continuera a crescere tranne
che in quel punto, 1968) egy fa torzsébe helyezte kezének viaszlenyomatat,
mintegy megérintve a fat. Ez a jellegzetes gesztus végigkiséri egész mun-
kassagat, amelyben a fak kozponti szerepet jatszanak. El6fordul, hogy frot-
tage technikédval végigkoveti a fa erezeteit, a torzstdl egészen a fels6 agakig,
és a kéreg lenyomatabdl csodélatos rajzokat alkot. ! Maskor szobrokka
formalja a fat, mint The Listener (2008) cimii szobraban is tette, amely 4j
koérnyezetbe helyezve, a 2021-es biennalé szimbolumava valt.

A kortars miivészek koziil kevesen gondolkodnak hasonlo érzé-
kenységgel a természetrdl. Penone az els6 természetfilozofusok kovetéje,
amennyiben Ujra racsodalkozik a természet elemeire (f6ként a f6ldre,
a vizre és a levegdre), és mintegy maga mogott hagyva a muivészet korsza-
kat, a természetet tekinti alkotonak és teremtének (natura naturans).

Hol a természettel egytitt alkot, mint amikor a tdjban magara hagyja
a kézjegyével ellatott természeti elemeket, hol teljesen a természetre bizza
az alkotést. Igy jottek létre az Essere fiume (1995) kdszobrai, ezek a folyok-
bdl kiemelt, a viz altal megformalt kovek, amelyeket a miivész tekintete
allit elénk természeti alkotasként. Penone szerint ,,a szobraszat a természet
miivészete’, % ezért sajat alkotdsaiban is arra torekszik, hogy ezt a lehe-
t6 legkevésbé manipulalja. Teszi ezt azaltal, hogy megdrzi és felmutatja
a milalkotasban annak eredetét (a fat, a kovet, a marvanyt). A miivészeti
alkotas ezaltal organikus folyamat lesz, amely a természeti atalakulasokat
imitalja. A szobrok és rajzok a vegetacié metamorfozisait helyezik at egy
masik kozegbe, mikdzben az abrazolas valodi megjelenités lesz. Egy le-
zarhatatlan 4tvaltozds felmutatasa, amelyben 6sszemosddik a természet és
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a muvészet, valamint az dsvanyi, a névényi és az emberi létezés hatdrai.
Penonét, szamos kortarsatdl eltérden, nem az allatta valas izgatja, sokkal
inkabb a novénnyé vagy kévé valtozas. Az emberi 1ét gyokereit, rizomait
és asvanyi szilardsagat, lényegi csendjét kutatja.

Az ember, ha visszataldl a természethez, sajatos atalakulason megy at:
részben ¢ maga is novénnyé valtozik (ezt mutatjidk Penone rajzain az agak-
ka formalddoé karok és kezek), masrészt felfedezi sajat testén a novényi és
asvanyi jellegzetességeket (az erezeteket utanzo ereket, a kérget helyette-
sité bort). Ezeket a természeti nyomokat (6slenyomatokat) kutatva maga
is nyomot hagy a természeten. Miivészetét ez az érintés és kontaktus ha-
tdrozza meg.

Penone esetében kiilonosen fontos, hogy mtivészi reflexidit kolti for-
maban is megfogalmazza, nala az alkotas poétikussaga nem valaszthato el
a réla valé beszédtdl.

Sajatos modszerének megsziiletésére igy emlékszik vissza: ,1969 ma-
jusaban betértem egy erddbe és sétalni kezdtem, lassan, elgondolkodva,
csodélkozva, a folyékony fakba zdrt minden forméra figyelmesen. Es ak-
kor ez a katedralis kilépett az anyag néma vilagabdl, hogy a szobraszat és
a valos koltéi hasznalatanak vilagaba 1épjen a3

Ebbdl a révid idézetbdl tobb gondolatot is érdemes kiemelniink. Egy-
részt meglepd lehet, hogy a miivész ,,folyékony” fakrol beszél. Am Penone
szamara minden anyag, lényege szerint, allandéan atalakuld, ezért folyé-
kony (a ,panta rhei” elvét kévetve). Erdekes az is, hogy az erdd egy ter-
mészeti szent hellyé — katedralissa - valtozik at a benne elidézd latogato
szamara. Mikozben a faban mdr testet 61t a késdbbi szobor formaja. Végiil ez
par sor ars poeticaként is olvashatd, hiszen kifejezi a mtivész egyik legfon-
tosabb torekvését: a valosag koltoi atformalasat. A mtivészet nem a semmi-
bél teremt, valddi és egyetlen mintdja a természet, és kitlizott céljat akkor
éri el, ha 6 maga is természetszer(ivé valtozik, ha a leheté leghtiségesebben
képes imitalni vagy megjeleniteni a természetet. Ahogy Penone szintén
1969-ben megfogalmazza: ,,A mu a jovSbe vetill, a fa novekedéséhez és
létéhez kapcsolodik. A mi eljovendé: ahhoz, hogy birtokolni tudjuk, a fa
oldalan kell allnunk, mint szerzd oldalan. A véltozas, a fa novekedésének
folyamata, alkotja a mtialkotas tapasztalata’lt.”M

Ugyanakkor arrdl is sokat beszél, hogy a fa ideje nem azonos az em-
ber idejével: ,Belépni egy erdébe, olyan id6ben tett utazds, amely feltarja
minden fa torténetét és életének minden évét”> Az emberi élet egy Osfa
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életéhez képest efemer, ahogy az emberi emlékezet is eltorptil a fak em-
lékezete mellett. Penone szerint ,,a szobrasz kiildetése az, hogy gesztusai
altal lekovesse, egy fahoz hasonléan, az erdé emlékezetét” X

Ehhez a lekovetéshez empatia, a természettel valo egyiittérzés sziiksé-
ges, amelyet a lélegzetvétel Gsszehangolasa teremt meg. Az erdd csendjé-
ben raérezhetiink az erdd 1élegzetének ritmusara, és igy az erdd 1élegzése
az emberi [élegzetvétel mintdja lehet.

Ugyanakkor, habar Penone sok tekintetben kapcsolddik a natura na-
turans (teremtd természet) fogalmahoz és a romantikusok panteizmusa-
hoz, mégis sokkal realistabb szemléletet képvisel, hiszen felismeri, hogy
a természettel valo kapcsolat és érintkezés egyben a természetbe valo
(gyakran erészakos) behatolast is jelent. A megérintett természet mar
nem azonos az érintetlennel, a miivészi kéz altal megformalt faszobrok
pedig mar halott fak, barmennyire is probaljak visszaadni az eleven fa
tokéletes lenyomatat. Ahogy a szobrasz szerint maga a szobraszat is ,,egy
gyokértelen fa, egy kisértetfa”

Ilyen gyokértelen vagy inkabb vizbe gyokerezé fa volt a 2021-es bien-
nalé kilencméteres bronzfaja, a The Listener, amely gyengéden (mintegy
kézbe fogva) egy sziklat tartott agai kozott. Ez a mu egyszerre jelenitette
meg Penone f6 motivumait: a fat, a vizet és a kovet.

Mar utaltunk r4, hogy a szobrasz az Essere fiume (,,Folyonak lenni”)
kovei kapcsan arrol beszélt, hogy a ké valodi megfaragasdhoz folyova kell
valni. Ahogy azt is emlitettiik, hogy Penone szerint ,minden folyik” (panta
rhei): ,Szamomra minden elem folyékony. Még a k¢ is folyékony: egy 6sz-
szeomlé hegy homokka valtozik. Ez csupan id6é kérdése '

Velencében pedig az elfolyd, de mindent koriilvevé id6t a viz jeleniti
meg. Penone faja kiszakadt természetes kornyezetébdl, hogy az erd6
1élegzése helyett a tenger morajldsat hallgassa, mint az id6 folytonos és
monoton mormolasat, a , kisértetek lakta varos” valodi hangjat.
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AZ IRAS IDEALKEPE
Vittore Carpaccio: Szent Agoston ldtomdsa

Van egy kép, amelyhez Velencében rendszeresen visszatérek, ez Vittore
Carpacci6tol a Szent Agoston latomdsa (1502 koriil), amely a velencei Scuola
di San Giorgio degli Schiavoniban talalhat6. Anélkiil, hogy részletesen ki-
térnék akar Carpaccio munkassagara, akar a Scuola Schiavoni szlav keres-
kedok dltali épittetésére, akar az itt talalhaté tobbi Carpaccio-festményre,
amelyek Krisztus életének néhany eseményét és a testvériség tobbi védo-
szentjének (Szent Gyorgy, Szent Jeromos, Szent Trifon) életét dbrazoljak,
egy sokkal inkabb élményalapu, mintsem mivészettorténeti megkozeli-
tésre torekszem. Habar ehhez felhasznélok néhany forrast, am ezekben
féleg a kiilonb6z6 nézépontokat vizsgalom, ahogy a képrél vald iras vagya
is a kép ujboli felkeresése (vizitacidja) soran sziiletett.

A kép torténete kapcsan egyetlen mozzanatot mégis érdemes kiemelni:
ez pedig a névadas problematikaja. Sokdig ezt a festményt (képi kontextusa,
a Szent Jeromos életét abrazold sorozat miatt) Szent Jeromos portréjanak
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Vittore Carpaccio:
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tartottak. Csak egy amerikai kutato, Hellen J. Roberts, a The Arts Bulletin-
ben 1959-ben megjelent cikke mutatott rd a tévedésre, meggy6z6 mddon
igazolva, hogy ez valdjaban Szent Agoston portréja, amelyen Szent Jeromos
csak ,lathatatlan” modon van jelen. Az 1485-ben megjelent Hieronymus:
Vita et transitus cim( konyvben (amelyet Carpaccio is ismerhetett) olvasha-
t6 az a legenda, amely szerint Szent Jeromos, haldla pillanataban, megjelent
levelezdtérsa, Szent Agoston elétt.! Pontosabban, az éppen egy fontos
teologiai kérdésen elmélkedé Augustinust, aki az 6rok boldogsag kérdé-
se kapcsan Hieronymus nézeteit vitatja, a Paradicsom udvoziiltjei kozé
keriilt szent figyelmezteti torekvése hivsagara, és a kérdés emberek éltali
megvélaszolhatatlansa’tgéra.Z

A festmény Uj narrativdjanak felfedezése mintegy érvénytelenitette
az addigi interpretaciokat, és ettdl kezdve egyetlen miivészettorténész sem
tehette meg, hogy ne ennek alapjan értelmezze a képet. A hirtelen paradigma-
valtast jelzi, hogy Rodolfo Pallucchini monumentalis konyve Carpaccio
a Scuola Schiavoniban talalhaté ciklusérél, habar szémos illusztracit
koz6l errél a festményrdl, bemutatasakor mégis azt taglalja, hogy Ruskin még
Szent Jeromos portréjaként irt rola. A festményciklus atfogéd elemzésében
pedig a legkevesebb sz0, értheté mddon, szintén errdl a képrdl esik.

Néhdny évvel kés6bb Guido Perocco, szintén a Scuola Schiavonit
bemutato k(')nyvében,é f6ként az ablakbol bedradé fény szerepét hangsu-
lyozza, amely minden targyat (legyen az szent vagy profan) egyarant meg-
vilagit. Nézete szerint a fény emandcidja teszi misztikussa a képet. Ez az
elemzés kiilon kiemeli, hogy a Scuolaban lathaté valamennyi Carpaccio-
kép koziil leginkabb ez alkalmas arra, hogy a néz6t bevonja a miivész
vilagaba: hiszen a kép el6tt allva mindenki agy érezheti, hogy barmikor
szivesen belépne a kép terébe.

Tovabbra is a Velencében napvilagot latott értelmezéseknél maradva,
Pietro Zampetti Carpaccio-monogréﬁéjai ugyancsak a targyak szerepét
hangsulyozza. A festményen a legkiilonb6z6bb targyak harmoniajat lat-
hatjuk, egy szinte minden muvészeti agat szimbolizalé 6sszképben. Kiilo-
nosen szép, ahogy ebben a megkdozelitésben a szerz6 a targyak koziil
elsésorban a konyvekre koncentral, azok elrendezését vagy épp rendetlen-
ségét vizsgalja. A festményen ugyanis konyveket és irattekercseket tala-
lunk mindenfelé: a kényvespolcokon sorba allitva, a disztargyak és az apro
szobrok szomszédsagaban, a f6ldon elszorva vagy éppen kiallitva, az iro-
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asztalra helyezve, lathatéan munkahoz kikészitve. Nyilvanvalo, hogy ezek
mind hasznalatban levé (épp hasznélt vagy mar felhasznalt) konyvek, igy
a munka logikajat mutatjak: azt, ahogy az iré korbeveszi magat azokkal a
konyvekkel, amelyekbdl idéz, vagy amelyeket csak inspiracioként rak ki
maga elé. Némiképp meglepd lehet a konyvek kozott a kotta Kitiintetett
helye (ez az egyetlen ,,iras”, amit tisztan kiolvashatunk).

Egy joval késdbbi képleirasban, Vittorio Sgarbi Carpaccio cimt kony-
vében,® Ujra el6térbe keriil a fény kozponti jelentésége. Eszerint egy
aranylo, egyenletes, abszolut fény lathaté a képen, amelyen nem fedezhet
fel a transzcendencia semmilyen nyoma. Szent Agoston latomasa kiviil
esik a dolgozdszoban, kiviil a kép terén. A szent arca nem mutat sem-
milyen rémiilt dhitatot vagy mély megrendiiltséget. Inkabb csak megle-
pett, mint akit az irds és az olvasas folyamataban hirtelen megszolitanak,
ezért addig a szovegekre koncentral¢ figyelmét hirtelen mds iranyba kell
forditania. Tegyiik hozza, hogy egészen nyilvanvalo és megragadd mo-
don latszik ez a felfiiggesztés és félbehagyas a képen: kiilondsen a kezek
mozdulataban, ahogy a tollat tarté kéz a levegdben megall, mig a masik
az asztalon marad, de nem nehezedik ra, hanem konnyedén elemelkedik
réla. A kép intenzitdsat ez a pillanatnyi ,,pauza” adja: a munkabol, az id6-
bél és a térbél vald kiszakadds. Szent Agoston egész figyelmével, és igy
egész lényével, mar nem a szoveg vildgaban vagy a dolgozdszobdjaban
tartézkodik, hanem mintegy a belsé téren tul, kiviil a szinte kivehetet-
len ablakon, ahonnan a bearad¢é fény megvildgitja alakjat és kornyezetét.
Sgarbi elemzése meggy6z6 modon allitja, hogy a képen megjelend fény
egyszerre elvont (a szellem vildgossaga) és konkrét (az ablakon bejové
fény). A fény igy lehet egyazon formdjaban természetes és természeten
tuli, metafizikai elem. Mindez azt igazolja, hogy Carpaccio miive elszakad
az eksztazis vagy a vizié hagyomanyos dbrazolasi modjatol. A teoldgus
a vizi6 pillanataban is 6nmaga marad, a tiszta szellem embere. A benne
bekovetkezett valtozas — a megértés — nem jar semmilyen fizikai vagy
hangulatvéltozassal (djulassal, gyengeséggel, konnyekkel, stigmakkal). Ez
valdban ,,csak” megvilagosodas.

Sgarbi tovabba amellett érvel, hogy — hasonléképp Szent Agoston va-
lamennyi miivéhez — Carpaccio festménye is filozofikus, teoretikus munka.
Ez magyarazza a kép kozépterétdl kissé balra elhelyezett, egy kis tablan
vagy tekercsen olvashat¢ aldirast: ,Victor Carpathius fingebat” - ahol
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a legjelentGsebb gesztus a ,,fingebat” valasztasa a ,,pingebat” helyett. A festd
nem egyszertien csak fest, hanem elképzel, felfedez, 1étrehoz, alkot (eny-
nyiben 6 maga is kreator).

Ez a képalairas adja majd Daniela Ambrosini egy hosszabb tanulma-
nyanak cimét,” amelyben filologiai példakkal igazolja, hogy a ,.fingere”
mindig a kitaldlassal, az imaginacidval vagy a fantaziaval allt kapcsolat-
ban. Ezért az a mivészet, amely ars fingendiként definidlja magat, nem
a festészet, hanem a koltészet (annak kozépkori értelmében) ® Ezért az sem
meglepd, hogy Agoston alakja nem a szentek reprezentacitihoz hasonlit,
sokkal inkabb Petrarca vagy Rotterdami Erasmus portréjahoz, azaz a hu-
manista tudésabrazolds jellegzetességeire ismerhetiink benne.

Elszakadva az eddigi értelmezésektdl, érdemes feltenni a kérdést, hogy
mit tudhatunk meg, pusztan az abrazolds alapjan, a kép fszerepljérdl. Azt
nem, hogy szent, hiszen nincs semmi erre utal6 attributuma. Legfeljebb
annyit mondhatunk, hogy 6lt6zéke alapjan felvilagosult szerzetes lehet.
Arra, hogy a vallas kézponti szerepet jatszik az életében, kornyezetének
targyai utalnak, elsdsorban a szoba kdzepén, egy antik fiilke oltaraban el-
helyezett Megvalto (Redentore) szobra. Lathatjuk tovabba, hogy a vilagi
hivsagokat sem megvetd ember, aki — konyveibdl és targyaibol megitélve —
biztos és j6 izléssel rendelkezik. Es aki, ahogy szintén ezek a tdrgyak
utalnak rd, a kdnyvek és a régiségek szenvedélyes gyujt6je. Dolgozdszo-
béja nem egy homélyos cella, hanem egy reneszansz — és mindenekel6tt
velencei - izlés és szinvilag szerint berendezett studié. Tovabba azt is el-
arulja a kép, hogy érdeklddése kiterjed a természettudomanyokra, foglal-
koztatja az asztroldgia, és valoszintileg nemcsak zeneértd, de miiveli
is a zenét. Azonban az egyetlen fontos informacid, amelyre nem jonnénk
ra a szakirodalom Gtmutatdsa nélkiil, épp a kép fészerepldjének latomasa
vagy eksztazisa.

Ezt a néz6i benyomasunkat erdsitheti meg Michel Serres els6 nagy
Carpaccio-elemzése,” amely emlitést sem tesz semmilyen litomasrol.
Ez a képleiras ugyanakkor figyelembe veszi a Scuolaban talalhaté képek
térbeli elhelyezését, vagyis azt, hogy Szent Agoston portréja a Szent Gyorgy
és a sarkany csatajat abrazolo képpel szemben taldlhato, de nem arrafelé
néz, hanem oldalra forditja a tekintetét, az ablak (amely egyben a Scuola
bejarata is) fel6l bearado fény felé.

Ebben az elemzésben a szineknek (kivéltképp a fehérnek és a vorosnek)
kiemelkedd szerep jut. A szinek kontrasztja mintha azt a kettdsséget jelezné



AZ IRAS IDEALKEPE

(a j6 és a rossz harcét), amelyben a manicheista Agoston még erésen hitt,
de amely nézetet aztan elvetett. Ezen az dbrazolason is tdl tudunk lépni
az ellentéteken: a képen harmoniaba forrnak, megbékélnek a szinek. Hol
lathatunk fehéret? Agoston ruhdjén, a nyitott kényvlapokon, a falakon, sét
még a gazdajat figyelmesen vizslaté kiskutya is fehér. S6tétebb ezzel szem-
ben az irdasztal pulpitusa és a kazettas mennyezet. A legerdsebb szinbe-
nyomast mégsem a fehér vagy a voros teszi rank, sokkal inkabb a nyitott,
fényes cellat 4tjaro sargas fény (és az dltala szinte életre kel6 zoldek).

Serres a hezitdcio pillanatat latja ebben a jelenetben, amikor az ad-
dig ir6 kéz egyszer csak abbahagyja a munkat, amikor a szoveg hirtelen
megszakad. Vajon mi lesz a folytatas? Lesz-e egyaltalan? Nem tudhatjuk.
Ahogy Serres utal ra, a Vallomdsokat is mindvégig az ingadozas, az el-
dontetlenség jellemzi. Annak nyoman, ahogy a szovegben is varatlan és
nem remélt médon kovetkezik be a 1ényegi fordulat, jogosan kérdezhet-
jiik: vajon ez a hezitacidé nem utal egy tjabb, radikalis valtozasra?

Szent Agoston, sajat szémitdsa szerint, kilencvennégy konyv szerzdje.
Ebben a dolgozdszobaban - legalabbis Serres igy értelmezi a polcokon
sorakozo, cimmel nem jel6lt koteteket — sajat konyvei, korabbi munkai
(vagyis korpusza) kozott ir. Vajon az adott pillanatban nem épp ezt fiig-
geszti fel, ezt hagyja abba? Kilencvennégy konyv megirasa utan nem érthe-
t0 és szinte természetes dontés az, ha valaki nem ir tobbet? Ha nem marad
mas feladat a papirra hanyatl6 kéz szamara, mint a korpusz alairasa, végsé
jegyzése, lezardsa? Ahhoz hasonldan, ahogy Carpaccio is egy kis papirte-
kercsre irja: ,Victor Carpaccio pingebat” Ebben egyébként, mint mar lat-
tuk, Serres téved. Pontosabban, rosszul olvassa el a kép amugy is nehezen
kivehet6 alairasat. Serres azonban nem torekszik mutvészettorténészi be-
mutatdsra vagy filoldgiai pontossagra; sokkal inkabb az érzetek és a mor-
fologia kérdései fel6l kozeliti meg Carpaccio képeit, igy keres kapcsolatot
koztiik. Vagy azt is mondhatnank, hogy szenzualisan interpretdlja Gket,
hiszen leginkabb a ritmus iranyitja szovege megkomponalasat.

Ritka az, hogy egy tudds (legalabbis részben) reflektaljon egykori félre-
értelmezésére, hibas képolvasatara. Ezért nagyon tanulsagos, hogy Serres
még egyszer, évtizedek multan, visszatér Carpacciohoz. Ekkor azonban
mar nem a legkiilonb6z6bb varosokban (Velencében, Parizsban, Berlin-
ben, New Yorkban, Luganéban, Caenben) fellelhetd festményeit vizsgalja,
hanem koncentraltan csak a Scoula ciklusara fokuszal Les esclaves libérés
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(»Felszabaditott rabszolgak”) cimi kéinyvébenm (amely egyben szojaték
a Scuola francia elnevezése, Chapelle des Esclavons, nyomén). Ebben a
méretes konyvben — amely szines és gazdag illusztracioi miatt szinte ké-
peskonyvnek, s6t szovegablakokban elhelyezett megjegyzései okan mar-
mar intellektualis képregénynek is tekinthet6 — némiképp meglepé médon
Agoston portréjanak szenteli a legkevesebb figyelmet.

Mig korabbi elemzésében Szent Agoston a celldjdban cimen emlitette
a képet, az Gij megkozelitésben mar Szent Agoston eksztdzisaként beszél
rola. Az Uj ekphraszisz részint mintha tovébbirnd a régit, amely mar hang-
sulyozta, hogy a celldjaban egyediil dolgozo alak a fény felé forditja az ar-
cat, azonban egy hezitalo kiegészitéssel él (amely ismét kapcsolatot teremt
Szent Agoston és Szent Jeromos kozétt): ,,azt mondjak, hogy Agoston
Szent Jeromos haldlanak pillanataban élte at ezt az eksztazist. Meglehet.”

De ennél sokkal fontosabb - teszi hozza Serres —, hogy a Scuola képei
kozott ez az egyetlen, amelyen csak egy ember jelenik meg, maganyosan.
Agoston ebben az Gj olvasatban mar nem mint egy felfoghatatlanul termé-
keny szerzé (kilencvennégy konyv iréja) fontos szamunkra, hanem mint
a szubjektivits, a modern individuum felfedezdje. Serres kiilon kiemeli,
hogy csak Agoston utdn vélik lehetévé — mind a filozéfidban, mind
a teologidban - a szubjektumrdl valé gondolkodas.

Mindazonaltal ez a kép a laikus nézéket (akik nem olvastak sem
a Vallomdsokat, sem Augustinus barmely mds mavét) is mélyen megérinti,
épp a magéany abrazoldsa miatt. Szent Agoston portréja azért felejthetet-
len, mert sajat maganyunk képét ismerhetjiik fel benne. Ebben a magany-
ban nincs semmi szinpadias jelleg, semmi teatralitds. Ennyiben a Szent
Agoston eksztdzisa szemben all a ciklus dsszes tobbi képével, amelyeken
varoslakok vagy szerzetesek jelennek meg, a kozOsségi test, a communitas,
szent vagy profan képviseliként.

A konyv lezérasakor, ahogy ezt el6z6 mivében is tette, Serres visszatér
a zene és a ritmus kérdéséhez, ezért az utolso illusztraci6: Szent Agoston
nyitott kottaja. A zardfejezet enigmatikus cime (amelyb6l nem deril ki,
hogy ki beszél, Carpaccio vagy Serres): ,Megjegyzések azon zeneszerz6
szamara, aki megkomponalna a miivem.” Ez a rész zenei instrukciokat
tartalmaz a képek (mint szinpadi jelenetek) meghangszerelésére vonatko-
zban. Az elsé kép, a Szent Gyorgy kiizdelme a sdarkdnnyal, harci jelenet: ezt
kialt6 és harsany kérushangok jellemzik, amelyek mintegy kiséretét adjak
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a kiizdelem kettésének (amelynek mintaja Monteverdi Combattimentdja).
Ezzel a szenvedélyes és hangos résszel szemben az utolsé kép a dolgozdszo-
ba csendjébe vezet, amelyhez leginkabb a zsoltarok hangjai illenek. Ezért
a képek mentén végighaladva egy kiilonleges zenei élményben is résziink
lehet: a kdosztdl eljutunk a harmdnidig, az er6szaktdl a lecsendestilésig,
a harctdl a békéig. A zajbol kiindulva igy jutunk el a tokéletes zenéhez.
Vagy épp forditva - teszi hozza Serres -, hiszen arrol sem feledkezhetiink
meg, hogy amint kilépiink (Szent Agoston képe mellett) a Scuola épiileté-
bél, maris a kiilvilag stiketité hangaradata vesz korbe minket.

Kiegészitések

Az igazsdghoz hozzatartozik, hogy maga a Scuola sem csendes soha.
A képek elmélyiilt vizsgalatara késziilé kutatonak, ha a hivatalos latogatasi
orak keretén beliil érkezik, igencsak csalddnia kell: ez legkevésbé sem
a kontemplacié helye. Az atszellemiilt tanulmanyozasban allandéan megza-
varjak az ajtocsapodasok, a hangos turistak, a besziir6d6 utcazaj, s6t még
az ajton kiviil hagyott kutyak csaholdsa is.

Ha semmit sem tudunk el6zetesen a képrél (marpedig a latogatok
nagy része nem tud), legegyszertibben tgy irhatnank le, hogy egy tudos
szerzetes kinéz az ablakon. Eldonthetetlen, hogy egy eszme felvillanasa-
nak, egy gondolat sziiletési pillanatanak vagyunk-e a tanui, vagy egysze-
riien csak megpillant valamit a tavolban, ami elvonja (magara vonja)
a figyelmét.

Ha tekintetiinkkel kovetjiik a tekintetét, és kinéziink az ajté el6tt fél-
relibbend fiiggony mogé, kissé mar kivill is vagyunk a Scuola belsé terén,
az utca nylizsg6 forgatagaban. Hasonld élményben lehet résziink, mint
a kép fészerepldjének, egyfajta koztes térbe kertiliink, a belsé és a kiils6
tér kozé. Ha azonban még nem sietiink vissza Velence mondén vilagaba,
és kissé elidoziink a remekmii el6tt, egyfajta vett irigységet is érezhetiink
a szenttel vagy inkabb a tuddssal szemben (hiszen az iras mégiscsak profan
dolog). Igen, igy lenne jo irni, ilyen tagas és mégis meghitt, bensdséges
kornyezetben, ilyen idedlis fényviszonyok kozt, ilyen mély nyugalomban
és jatszi konnyedséggel. Mert a kép tantisaga szerint Agoston a legkevésbé
sem faradt vagy fasult szobatudos, hanem eleven és élénk szellem, akinek
a portréjara tekintve mindig megujuld vagyat érezhetiink az irds irant. Car-
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paccio paratlan muaalkotdsa mintat is ad az iras folyton valtozé fokusza-
hoz: Szent Agoston tekintetének egyszerre kifelé és befelé iranyuldséval,
amely lehet6vé teszi szamara, hogy sem a tények (a konyvekbdl megsze-
rezhetd tudas), sem a valosag részletei (az elé taruld latvany) ne kertiljék el
a figyelmét. Ezért lehet ez a kép az irds eszméje.
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Carpaccio nyomaban

A Scuola Schiavoni Szent Agoston-képén tul sok més Carpaccio-élményem
is kotodik Velencéhez. ElsGsorban az Accademia csodalatos Szent Orsolya-
ciklusabol a Szent Orsolya dlma (1495), amely egy képen abrazolja az almo-
dot és almat. Ezen az alomképen minden vilagos: fénnyel atjart, gondosan
berendezett velencei enteridrt latunk, ahol a fiiggonyzetlen, oszlopos agy-
ban békésen alvé lannyal szemben jelenik meg, az ajté fénysavjaban,
az alombeli alak: a hirhoz6 angyal. Az angyali tidvozlet targya azonban
a kozeli halal bejelentése, a martiromsagra az angyal kezében tartott mir-
tuszag utal. Ha elég kozel Iépiink, a lany parnajan az ,infanzia” sz6t olvas-
hatjuk ki, amely egyszerre jelent gyermekkort és nyelv el6tti allapotot. Ez
magyarazza a kép misztikus csendjét.

Ennél hagyomanyosabb Angyali iidvizletre (1503-1504) Velence egyik
legszebb palotajaban, a Ca’ d'Oréban bukkanhatunk, a Szent Sztz életé-
nek mds szines képei mellett. De szintén tobb Carpaccio-miivet lathatunk
a Museo Correrben, koztiik a Pietat (1487-1490), az anyai fajdalom meg-
rendité abrazolasat, ahol a halott Krisztus mintha kimeriilt, mély alomban
heverne anyja karjan. Ugyanitt talalhatjuk John Ruskin kedvenc festményét,
a Két velencei ddmadt (mas cimén: Kurtizdnok 1493-1495), ahol Carpaccio
szignaturdja a kutya mancsa alatt bijik meg. Emlithetnénk még a San Sal-
vatore-templom Emmauszi vacsordjat (1514), ahol még az asztalon feltalalt
madar is a feltimadt Krisztusra tekint. Vagy San Giorgio Maggiore szigetén
az apatsag lenytigozé tablaképét, a Szent Gyorgy és a sdrkdnyt (1516), amely
a Scuola Schiavoniban talalhaté kép (1501-1502) kés@bbi valtozata. De ezek a
Carpaccio-élmények eddig Velence kiilénb6z6 pontjaihoz kapcsolddtak,
mintegy virtudlisan behdl6zva a varost, most viszont a Dézsepalota életmi-
kiallitasan szamos 4j taldlkozasban lehet résziink.

Igy az emlitett két velencei déma (vagy kurtizén) ideiglenesen 4tkoltozott
a tér masik oldalara. Egy terembe keriilt korabbi parképével, a Vaddszat
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a lagiindban (1490-1495) tengeri jelenetével, amely eredetileg az ajtokeret
also részére festett kép felett helyezkedett el. A vilagban szérakozé férjek
és az otthon unatkoz6 feleségek igy ujra egyesiiltek. Am ez még mindig
nem magyarazza a kép talanyossagat. Michel Serres a két nében (feltting
hasonlésaguk miatt) egyazon nét lat, élete elején és végén abrazolval Am
nem sziikséges konkrét narrativat keresniink a képen, az is elég, ha a szinek
(vagy ahogy Ruskin irta: ,a szin, a fény, az arnyék”) modulacidit csodal-
juk, ahogy a ruhak sargdja és vorose, a fal sotétzoldje mas képrészleteken is
felbukkan, sajatos szinritmust teremtve. Akar ugy is donthetiink, hogy az
emberek helyett az allatokat vizslatjuk (galambokat, pavakat vagy az id6-
sebb ddma pitiz6 fehér kutyajat). Vagy tekinthetjiik a képet a reneszansz
spleen abrazolasanak. Csaknem két évszazaddal késdbb Pascal a tarsasagi
ember unalmardl beszél, ahol a szérakozds csak az unatkozést elfedd
latszatcselekvés. ,,Semmi sem olyan elviselhetetlen az ember szamara, mint
a szenvedélyek, tigyes-bajos dolgok, szérakozas, iparkodas nélkiili tétlenség.
Ilyenkor atérzi semmi voltat, elhagyatottsagat, elégtelenségét, fliggdségét,
tehetetlenségét, iirességét. Lelke mélyérdl azonnal rator az unalom... C

Carpaccio képe is errdl tantiskodik: a magukra maradt holgyek arcarol
lekeriil minden dlca, csak az tirességet mutatja tekintetiik, elernyedt
tartasuk. Am épp ez a péztalansag teszi a velencei festészet taldn legszin-
tébb (kettds) portréjava.

Mas ismert képek is feltiinnek: igy Leonardo Loredan dézse nemesen
egyszerl portréja (1501-1505), vagy Carpaccio két angyal altal tartott
Halott Krisztusa (1502), amely erésen emlékeztet Giovanni Bellini korabbi
muvére, de felidézheti Antonello da Messina Pietajat (1475 koriil), a legto-
rékenyebb és legszebb Krisztus-alakot, akit harom siré angyal vesz kor-
be. Ezen a halott és az angyalok arca elmosodott, kivehetetlen, a festmény
igy egyszerre tlinik befejezetlennek és misztikusnak.?

Uj felfedezést jelentenek viszont Carpaccio rajzai, igy a Schiavoni-
ciklushoz késziilt vazlatok, vagy a sziamomra eddig ismeretlen filozéfusport-
rék: a Hdrom filozdfus szerepl6i egy iires térben, egy asztal koriil tilve, két
nyitott és egy csukott konyv felett, élénken gesztikulalva vitaznak. A hal-
vany rajz hihetetleniil eleven, szinte halljuk a felcsattané érveket. Ezzel
szemben a Filozofus a dolgozdszobdjdban egy szik, targyakkal telezsufolt
szobaba zarja a gondolkod¢ alakjat. A filozéfus targyai: konyvek és mér6-
eszkdzok. Ez a szinte klausztroféb tér éles ellentétben 4ll Szent Agoston
tagas és levegés dolgozdszobdjaval.
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De nézhetjiik ugy is ezt a kidllitast, hogy a részletekre fokuszalunk,
példaul Carpaccio mar emlitett, paratlan allatdbrazoldsaira. Serres (a Scuola
Schiavoni ciklusa nyomén) az 4llatok harom tipusat kiilénbézteti meg:*
a képzeletbelieket (sarkany), a félelmeteseket (oroszlan) és a domesztikal-
takat (kutyak). Ezek a kategoriak idénként keveredhetnek: igy a félelmete-
sek megszeliditett allatokka valhatnak, ahogy ez jol latszik Szent Jeromos
oroszlanjan. Velencében amugy sem fél senki az oroszlantdl, hiszen ez
a varos jelképe, igy 1épten-nyomon oroszlanabrazoldsokba iitkdzhetiink.
Carpaccio emblematikus képe, a Szent Mdrk oroszldnja (1516) most is 6rzi
otthonat (a Dozsepalota allando latvanyossaga), csak egy masik terembe
keriilt at. A szarnyas oroszlan félig a szarazf6ldon, félig a tengeren all
(»leon da terra e da mar”), hata mogott Velence (a Szent Mark tér) latké-
pével. Egy éve, ugyancsak a Dozsepalotdban, Anselm Kiefer kiallitasa ezt
a képet is megidézte.

Hozzéatehetjiik, hogy Carpaccionil a sarkany sem félelmetes szrnye-
teg (hidba hevernek laba koriil széttépett emberi testek, koponyak, csont-
vazak), inkabb az ember hasonmasa. Szent Gyorgy alakjat nemcsak a dar-
da koti 0ssze a mesebeli Iénnyel (aki szinte befogadja a d6fést), hanem
tekintetiik 6sszefondddsa. A San Giorgio Maggiore-b6l atkeriilt kép lovag-
janak arcan nincs semmi dith vagy kegyetlenség, inkabb csak kimerdilt-
ség, fasult figyelem, ahogy pontos doféssel bevégzi kiildetését. A hattérben
(szemben a Scuola Schiavoniban 6rzott kép imadkozo sziizével) szenteket
(Szent Jeromos, Szent Benedek) lathatunk, de a kép kozponti témaja:
a lovag és a sarkany talélkozasa, egy Monteverdi Combattimentora emlékez-
tet6 parviadalban. A kolcsonds szenvedés teremt kapcsolatot a legy6zott
és a gyoztes kozott, hiszen a kép aljan (apro tablaképeken) lathatjuk Szent
Gyorgy késobbi martiromsagat (ra még kegyetlenebb kinzdsok varnak).
Emiatt talan joggal gondolhatjuk, hogy a szent arcan feltiing iiresség nem
mas, mint a haldl adomanydnak eldzetes elfogadasa.

Végiil, az egyik utolsé teremben, a Salvator Mundi (1520) el6tt azt
érezhetjiik, hogy egy ikonnal allunk szemben. Krisztus a jobb kezét int6
(indexikus) gesztussal emeli fel, mig bal kezét az attetsz6 kristalygomb-
ként dbrazolt univerzumra helyezi, amelynek kozepén apro, siirtin meg-
festett gomb az emberi vilag. Szeretnénk rakozeliteni erre a miniatarara,
mert ugy érezziik, ha szinte a végtelenségig fel tudnank nagyitani, akkor
a pontosan kidolgozott részletek kozott egyszer csak megpillantanank sajat
képmadsunkat, a képen dbrazolt vilagban rejt6z6 6nmagunkat.
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Ikonok

A Salvator Mundi egy ikonszert Krisztus-portré. Az ikon, Jean-Luc Nancy
szavait idézve, ,,a lathatatlant allitja ki: nem pusztan lathato, hanem a lat-
hatatlan jelenléte, amely tehat egy masfajta latasra apelldl, mint amit l4ta-
sunk nyl'ljt”.5 A reneszansz festészetben gyakran megfigyelhet6 az ikontdl
a portréhoz valé atmenet, Velence pedig egyszerre 6rzi a bizanci (ortodox)
és a romai (katolikus) kereszténység nyomait, elég a Szent Mark-bazilika
aranylé mozaikjaira vagy a féoltar elotti ikonosztazara gondolnunk.

De vajon a 21. szazadban mit jelent az ikon? A Pinault-gytjtemény
nagyszabasu velencei kiallitdsa az ikon jelentésvaltozasara is reflektal: nem
csupan szent képet vagy képmast, de jelet vagy emblematikus figurat
is érthetiink alatta. Konkrét vallasi tartalmat mar ritkan tarsitunk hozza,
viszont spiritualis értelmet tovabbra is hordoz.

A Punta della Dogana letisztult, ires, hatalmas termeiben megren-
dezett Ikonok cimd kiallitas valoban szellemi térbe helyezi a 20. szazadi
és kortars miiveket, amelyek kozos jellegzetessége a képrombolas (iko-
noklasztia) gesztusa. De mi marad az ikonbo¢l, ha leromboljuk a képet?
Fennmarad az altala kit6ltott tér és az 6t létrehozo fény. Pavel Florenszkij,
az ikon legnagyobb filozofusa, az ikonfestészet kapcsan a fény metafizika-
jarol beszél: ,, Az ikonfestészet fény dltal 1étrehozott dolgokat abrazol, nem
pedig egy fényforras altal megvilagitott dolgokat’ S Ehhez a hagyomany-
hoz kapcsolddva, a kortars ikonokban megfigyelhet a fény és a fényhor-
doz6 terek keresése. Valamint — ahogy Florenszkij szerint az ikonfestészet
elsésorban szellemi tevékenység, az ikonfesték pedig olyan filozéfusok,
akik az ecsetiikkel filozofalnak — a kortars ikonokban is jelen van (bar jo-
val kevésbé radikalisan) egyfajta szellemi igény, a metafizika iranti érdek-
16dés. Ezért a kiallitas hivoszavai: fény, tér, transzparencia, liresség, tavol-
1ét, absztrakeid, vibracio, rezonancia, reflexio...

A tér forma- és fényteremtd szerepét mutatja az elsé terem, ahol szinte
beletitkoziink a brazil képzémiivésznd, LyGia PapE (1927-2004) vékony,
aranylo fémszalakbdl épitett, hatalmas és horizontalis szerkezetébe (Ttéia
1, C, 2003-2007), amely olyan, akar egy fénykatedralis. A homalyos tér-
ben szinte transzcendens ragyogassal fogadja a latogatdkat. A terem sarka-
ban Lucio FONTANA (1899-1968) Térbeli koncepcidja (1968) lathato, amely
pontosan igazolja a muvész torekvését, aki kozvetleniil a masodik vilagha-
bort utan igy nyilatkozott: ,Nem akarok tobbé képeket festeni. Meg akarok
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nyitni egy teret, Gj dimenzidt teremteni, kapcsolatba Iépni a kozmosszal,
mely messze tulmutat a kép koncepcidjanak sziik korlatain

Fontana képrombold (ikonoklaszta) gesztusat jol mutatja az itt veti-
tett, alig egyperces film, amelyben az alkotas folyamatat latjuk. Az elegan-
san fel6ltozott miivész egy nézo vizslatod tekintete eldtt lyuggatja a vasznat,
egyre hevesebb mozdulatokkal, de végig szigort kontroll alatt, majd mun-
kaja végeztével elégedetten kinéz a kamera felé.

A kovetkezd teremben PHILIPPE PARRENO (1964-) 2021-es filmje
(La Quinta del Sordo) mintegy bevezet minket a s6tétségbe, Goya fekete
festményeinek vilagaba, mikézben Gjrakonstrualja A siiket hdzdt. A ké-
pekre valo rakozelitések szinte lathatatlanna teszik a kinagyitott részle-
teket. A tulzott kozelség elvakit6 hatasaval szembesiiliink, mikozben az
erds hanghatdsok (f6ként természeti zajok, szélztigas és es6 hangja) egy
kisérteties teret hoznak létre.

A koreai LEE UrAN (1936-), aki egyszerre képzémuvész, koltd és filo-
zOfus, szintén szamos miivében kutatja a rezonancia terét, amely szamara
nem egy ires tér, hanem egy olyan er6mezd6, amely érzékelhet6vé teszi
a végtelent, és a csend felé vezet. Itt kiallitott installacioja (Tea in the Field,
2023) egy szakralis tér, ahol az apro kaviccsal beszort talaj kozepén egy
kis teahaz szerkezete emelkedik (rizspapir falai szinte teljesen megsemmi-
stiltek), az el6tte elhelyezett hatalmas k6 pedig ikonna valik, a természet
minket megszolit6 tekintetévé.

A Kkiallitas egyik emblematikus terébe szintén nem tudunk belépni,
JosepH KosuTH (1945-) erre az alkalomra konstrualt dobozanak csak a kiilsd
falait latjuk, a mu cime pedig — Un objet fermé sur soi? (Adieux) — Simone
de Beauvoir Jean-Paul Sartre emlékének szentelt konyvét idézi.® Ebbél
a konyvbél, amely a két filozofus utolso beszélgetéseit is megorokiti, a fa-
lakon olvashatunk részleteket, az oldalszamokat pedig neonbetiik jelzik.
Egy ikonikus pdr ,végtelen” beszélgetésének lehetiink tandi, Beauvoir
kérdéseit és Sartre valaszait olvasva.

Szép parbeszéd bontakozik ki mas mtivek kozott is, igy Davip HAMMONS
(1943-) és AGNES MARTIN (1912-2004) alkotasai esetében. Hammons a hét-
koznapi, talalt targyakat képes szinte felszentelni, nala egy szakadt fekete
vaszonnal letakart barokk tiikor egyszerre jelzi a képmas tilalmat és az erre
iranyul6 reflexiot. Agnes Martin absztrakt expresszionizmusa pedig olyan
radikalis letisztulasra torekszik, amely szinte sziikségszertien vezet el a fes-
tészettel valo szakitashoz.
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A mindennapi targyak szentté valasat mutatja JAMES LEE BYARS
(1932-1997) Filozofikus szege (1986), ahol a vitrin mogé helyezett nagy
aranyszog a keresztény ikonografiat és relikvidkat megidéz6 szimbolum
lesz. FRANCEsco Lo Savio (1935-1963) fényterei (Spazio Luce, 1960)
pedig az absztrakt, monokrom képeken olyan vibralo, belsé fénykoroket
hoznak létre, amelyek szinte egy arc erejével emelkednek ki a vaszonbol.

A kockék és négyzetes formdk kapcsan ki kell emelniink JosEF ALBERS
(1888-1976) diptychonjat (Study for Homage to the Square: Despite Mist,
1967-1968), amely egyértelmien az orosz ikonfestészet el6tti tisztelgés.
A két négyzet alakd képben elhelyezett kockdk mérete és szine egyforma,
csak az 6ket koriilvevé hattér szine kiilonbozik, de ezéltal a két kocka is
mas szintinek tnik. Az érzéki csalodas, a latas homalyossaga, az érzék-
szervi latason tuli latas felé mutat.

Még jobban elképrazik a szem, ha belépiink a Roman Orarka (1931-
2011) numerikus képsorozata altal korbevett térbe (Opatka 1965/1 - o),
ahol az egymast kovetd tablokon a szamok 35 367-ig kovetik egymast, de
akar a végtelenségig folytatddhatnanak. A hangzé térben Opatka hangjat
halljuk, ahogy diktalja a szamsorokat.

Lathatjuk tovabba a nagy provokatér, MAURIZ10 CATTELAN (1960-)
A kilencedik 6ra (1999) cimd installacidjat, amelyen egy meteorit altal
leteritve, II. Janos Pal papa a voros szényegre rogy, kortlotte tivegszilan-
kok, az arcan fdjdalom. A nap kilencedik 6raja megfelel a délutan harom
oranak: ez Krisztus kinhalaldanak idépontja, amikor a kereszten felkialt:
»Istenem, istenem, miért hagytal el engem?”. Cattelan mive az ,,Imitatio
Christi” kortars és profan valtozata, amely a hatalom sebezhet6ségére is
ramutat. A mostani kiallitason a papa az épiilet egy racsos ajtaja el6tt rogy
0Ossze, amelyen at kilatni a parton (Velence végpontjan) pihend turistékra,
akik tigyet sem vetnek a katasztrofara.

Cattelantdl még egy korabbi Velencei Bienndléra késziilt perfor-
manszat megorokito fotd, az Anya (1999) lathat6. Ekkor a miivész felkért
egy indiai fakirt, hogy assa a f6ldbe magat, oly mdodon, hogy a f6ldbdl csak
mozdulatlan, imara kulcsolt kezei emelkedjenek ki. A Diirer hires rajzat
megelevenitd kép egyszerre idézi az agdniat és a fohdszt, a maganyos el-
stillyedést és a hivé reményét. Az ima gesztusa az emberi kezet a f6ldbdl
kinovo katedralissa valtoztatja. Mikozben, ahogy a kép cime utal rd, a mi-
vész anyja haldla miatti gyaszat is kifejezi.
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Egy ikonokrdl szol6 kiallitasnak sziik-
ségszertien fel kell idéznie a klasszikus
orosz ikonokat, ahogy ezt a termekben
vetitett Eisenstein- (Rettegett Ivin) és
Tarkovszkij- (Andrej Rubljov) filmrészle-
tek teszik; de ennek az ,hommage”-nak
leginkabb az a célja, hogy ramutasson,
mennyire eltavolodtunk a klasszikus iko-
noktdl.

A kiallitas végpontja a Belvedere
kilatétornyanak folyosdjan berendezett
tikorterem, ahol a padléra helyezett
tivegek visszatiikrozik a torony ives szer-
kezetét és a nagy oldalablakokat, er6sen
sz¢édité hatdst keltve. Sajat forditott kép-
masunkon jarunk ebben a rezonans tér-
ben (tibeti, iszlam és gregorian szent énekek polifénidjdban), mikzben
megtapasztalhatjuk azt a kibillenést és imbolygast, amely Velence szamos
pontjan (kiilonoésen a vizen, de a hullimz6 kévezeten is) érezhetd. Talan
ezt jelenti az installaci6 cime: ,Velencét belélegezni” (To Breathe Venice).

Velencei szinhazak

Am Velencét akkor tudjuk igazén belélegezni, ha elhagyjuk a zart kialli-
totereket, és kilépiink a kinti terekre és terecskékre, ahol mindig torté-
nik valami. Emlékszem, akkor szerettem bele menthetetleniil Velencébe,
amikor el8szor tandja voltam egy utcai jelenetnek: egy patkdnyfogasnak.
A kis tér minden lakdja a haza elé sietett, hogy kozosen kergessék a vir-
gonc ellenséget, élénken gesztikulalva, hangosan megvitatva a killonféle
bekeritési technikakat, egymast iranyitva, néha dsszeveszve, maskor han-
gosan nevetve... Valodi szinhdaz volt, amelynek az sem vetett véget, hogy
a patkany mar rég nyomtalanul elillant. Most pedig, harom napon at, a
kedvenc velencei teremen, egy kis utcai performansz nézéje lehettem.
A téren nemrég kipusztult fa egykori helye mellett feltiint egy éreg fafaragd
mester, és napokon at kiizdott egy hatalmas facsonkkal. A munka menete
mindennap ugyanaz: a kemény fa nehezen adja meg magat a flirészelésnek,
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ezért a mester par perc eréfeszités utan par perc sziinetet tart: szoba elegye-
dik a kornyékbeliekkel, utba igazitja az eltévedt turistakat, vagy csak figyel-
mesen, tobbszor korbejarja a mivét, mikozben szétnéz, varja a kozonség
reakcioit. Tudatdban van annak, hogy latvanyossag a téren, és élvezi ezt
a szerepet — akdr egy velencei, boldog Szisziiphosz. Arra a kis figurdra emlé-
keztet, akit minden latogatasomkor felkeresek, és aki a Szent Mark-bazilika
oldalan faradhatatlanul 6nti korsdjabol a vizet... Amig 6 ott all, addig Velence
is visszavdr.

Vizont6 figura - :
(Szent Mark-bazilika) / ; "y |
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Velence méshogy... . rész. Balkon, 2019. 6-7. szam. 4-13.

Velence mashogy... II. rész. Balkon, 2019. 8. szam. 4-12.

Velence méshogy... IIL. rész. Balkon, 2019. 9. szam. 4-11.

Visszatérés Velencébe — Velencei sétanaplo L. Balkon, 2021. 8. szam. 33-39.

Visszatérés Velencébe — Velencei sétanaplé II. Balkon, 2021. 11-12. szdm.
42-50.
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A kotetben szerepl6, kiilsé webhelyekre mutatd hivatkozasok utolsé megtekintése — ahol
kiilén nem jel6ltiik — a kézirat szerkesztésének lezardsakor, 2023. szeptember 20-4n tortént.
A miialkotdsok angol cimét a kidllitasokon feltiintetett eredeti formaban és irasmoddal kozoljiik.
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Frank Auerbach: From Drawing to Painting. Alma Zevi, Velence, 2019. majus 7. - augusz-
tus 3. Lasd https://patersonzevi.com/exhibitions/venice/246/from-drawing-to-paint-
ing/? Auth=0ff49ebb769e8bd09d8fc4e423cd7ec4

Giinther Forg: Forg in Venice. Palazzo Contarini Polignac, Velence, 2019. mdjus 11. - au-
gusztus 23. Lasd még https://dma.org/press-release/dallas-museum-art-presents-f-rg-ven-
ice-collateral-event-biennale-arte-2019

Jean Dubuffet & Venezia. Palazzo Franchetti, Velence, 2019. majus 10. — oktober 20. Lasd

https://www.acp-palazzofranchetti.com/exhibitions/8/overview/
Pina Bausch, gli anni veneziani. Mostra fotografica. Teatro La Fenice, Velence, 2019. junius

20. - julius 14. Lasd https://www.teatrolafenice.it/event/pina-bausch-mostra/
Edmund de Waal: psalm. Museo Ebraico di Venezia & Ateneo Veneto, Velence, 2019.

majus 8. - szeptember 29. Lasd https://www.edmunddewaal.com/news/psalm
Peter Halley: Heterotopia I, Zattere, Velence, 2019. majus 8. — augusztus 10. Lasd http://

accademiavenezia.it/eventi/peter-halley-heterotopia-i-310.html

Michel Foucault: Des espaces autres. In ué: Dits et écrits: 1954-1988. Edition Gallimard,
Paris, 1980-1988, IV, 752-762. Magyarul: Michel Foucault: Eltéré terek. In ud: Nyelv a
végtelenhez: Tanulmanyok, el6adésok, beszélgetések. Szerk. Sutyak Tibor. Latin Bet(ik,
Debrecen, 2000, 147-156.; valamint Michel Foucault: Més terekrél (1967). Heterotdpiak.
Ford. Erhardt Miklos. Lasd http://exindex.hu/index.php?page=3&id=253 (utolsé hozza-
férés: 2019. augusztus 5.).

Emilio Vedova di/by Georg Baselitz. Fondazione Vedova, Velence, 2019. 4prilis 18. - no-
vember 3., lasd https://www.fondazionevedova.org/en/node/18

Baselitz. Galerie Accademia, Velence, 2019. majus 8. — oktéber 6., lasd https://www.gal-
lerieaccademia.it/baselitz-academy

The Death of James Lee Byars. Chiesa di Santa Maria della Visitaziona, Velence, 2019.
majus 11. - november 24., lasd még: https://www.facebook.com/429172523837018/
posts/the-death-of-james-lee-byars-zad-moultaka-in-dialogue-collateral-events-
58th-ven/2174649632622623/2paipv=0&eav=AfaY5LG7ybfEB4epOIDWxueum-
jL9eEiFTHmgzFBaW 3tHSgkcMeBc2P1UXWQLGPp6NsO& rdr

Pino Pascali - Dall’'Immagine alla Forma (Pino Pascali - From Image to Shape). Palazzo
Contini, Velence, 2019. majus 6. — november 24., lasd még: http://www.museopino-

pascali.it/portfolio-items/pino-pascali-from-image-to-shape-the-pino-pascali-foun-

dation-at-the-58th-biennale-of-venice/?lang=en
La Pelle - Luc Tuymans. Palazzo Grassi, Velence, 2019. marcius 24. — 2020. januar 6., lasd

https://www.palazzograssi.it/en/exhibitions/current/luc-tuymans-la-pelle/

Luc Tuymans: Retrospektiv. Micsarnok, Budapest, 2007. december 15. — 2008. februar
10.,14sd http://www.mucsarnok.hu/kiallitasok/kiallitasok.php?mid=561c35257289d &tax
Blaise Pascal: Gondolatok. Ford. P6dor Laszl6. Gondolat, Budapest, 1978.

Luogo e segni. Punta della Dogana, Velence, 2019. marcius 24. - december 15., ldsd

https://www.palazzograssi.it/en/exhibitions/current/luogo-e-segni/



https://patersonzevi.com/exhibitions/venice/246/from-drawing-to-painting/?Auth=0ff49ebb769e8bd09d8fc4e423cd7ec4
https://patersonzevi.com/exhibitions/venice/246/from-drawing-to-painting/?Auth=0ff49ebb769e8bd09d8fc4e423cd7ec4
https://dma.org/press-release/dallas-museum-art-presents-f-rg-venice-collateral-event-biennale-arte-
https://dma.org/press-release/dallas-museum-art-presents-f-rg-venice-collateral-event-biennale-arte-
https://www.acp-palazzofranchetti.com/exhibitions/8/overview/
https://www.edmunddewaal.com/news/psalm
http://accademiavenezia.it/eventi/peter-halley-heterotopia-i-310.html
http://accademiavenezia.it/eventi/peter-halley-heterotopia-i-310.html
http://exindex.hu/index.php?page=3&id=253
https://www.fondazionevedova.org/en/node/18 
https://www.gallerieaccademia.it/baselitz-academy
https://www.gallerieaccademia.it/baselitz-academy
http://www.museopinopascali.it/portfolio-items/pino-pascali-from-image-to-shape-the-pino-pascali-foundation-at-the-58th-biennale-of-venice/?lang=en
http://www.museopinopascali.it/portfolio-items/pino-pascali-from-image-to-shape-the-pino-pascali-foundation-at-the-58th-biennale-of-venice/?lang=en
http://www.museopinopascali.it/portfolio-items/pino-pascali-from-image-to-shape-the-pino-pascali-foundation-at-the-58th-biennale-of-venice/?lang=en
http://www.museopinopascali.it/portfolio-items/pino-pascali-from-image-to-shape-the-pino-pascali-foundation-at-the-58th-biennale-of-venice/?lang=en
https://www.palazzograssi.it/en/exhibitions/current/luc-tuymans-la-pelle/
http://www.mucsarnok.hu/kiallitasok/kiallitasok.php?mid=561c35257289d&tax
https://www.palazzograssi.it/en/exhibitions/current/luogo-e-segni/
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Rothko in Lampedusa. Fondazione Ugo e Olga Levi, Velence, 2019. mdjus 11. - november
24., lasd https://www.fondazionelevi.it/event/rothko-in-lampedusa/
https://www.querinistampalia.org/ita/home page.php

Titus Lucretius Carus: A természetrdl. Ford. Toth Béla. Kossuth, Budapest, 2010.

https://www.theguardian.com/artanddesign/2016/feb/01/ai-weiwei-poses-as-drowned-

syrian-infant-refugee-in-haunting-photo; www.bbc.com/news/world-europe-35457936
https://carezzonico.visitmuve.it/en/home/

Immersive Theatre of Virtuality. Ca Rezzonico Gallery, Velence, 2019. oktéber 28., lasd
https://phi.ca/en/
https://news.artnet.com/art-world/man-injured-falling-into-anish-kapoor-hole-1335176
Time, Forward! V-A-C Foundation, Velence, 2019. méjus 11. - oktéber 20., részt vevé
miivészek: Rosa Barba, Aleksandra Domanovi¢, Valentin Fetisov, Joana Hadjithomas and
Khalil Joreige, Daria Irincheeva, Alexandra Sukhareva, Christopher Kulendran Thomas in
collaboration with Annika Kuhlmann, Adam Linder, Haroon Mirza, Trevor Paglen, Walid
Raad, James Richards, Kirill Savchenkov, Where Dogs Run, lasd https://www.v-a-c.ru/ex-
hibition/time-forward/

24 Valentyin Katajev: Hajrd! (Szovjet irék vdlogatott miivei). Ford. Hatdr Gy6z8. Uj Magyar

Kiado, Budapest, [1932] 1956.

Gilles Deleuze: Pourparlers 1972-1990. Editions de Minuit, Paris, 1990.

Adrian Ghenie. The Battle between Carnival and Feast. Fondazione Giorgoione Cini
(Palazzo Cini. La Galleria), Velence, 2019. aprilis 19. - november 18., ldsd www.cini.it/en/
events/the-battle-between-carnival-and-feast

27 Gilles Deleuze: Francis Bacon. Az érzet logikdja. Ford. Seregi Tamas. Atlantisz, Budapest,

2014.

28 Jannis Kounellis. Fondazione Prada, Velence, 2019. majus 11. - november 24., lasd

https://www.cini.it/en/events/the-battle-between-carnival-and-feast
Arshile Gorky 1904-1948. Ca’ Pesaro, Velence, 2019. méjus 9. — szeptember 22.,

lasd https://capesaro.visitmuve.it/en/mostre-en/mostre-in-corso-en/exhibition-ar-
shile-gorky/2019/01/20267/arshile-gorky-2/
https://www.designboom.com/art/banksy-migrant-child-mural-venice-05-27-2019/;%20
www.dw.com/en/banksy-street-artist-credited-with-fringe-venice-biennale-art-
work/a-48843320

Joseph Brodsky: Velence vizjegye. Ford. Hetényi Zsuzsa. Typotex, Budapest, 1992.

The Nature of Arp. Peggy Guggenheim Collection, Velence, 2019. aprilis 13. - szeptem-
ber 2., 1asd https://www.guggenheim-venice.it/inglese/exhibitions/arp/index.html
Living Rocks: A Fragment of the Universe // James Darling + Lesley Forwood. Venice Art
Factory, Velence, 2019. méjus 8. - november 24., lasd https://www.veniceartfactory.org/

living-rocks-darling-forwood

34 Artists Need to Create on the Same Scale that Society Has the Capacity to Destroy: Mare

Nostrum. Chiesa di Santa Maria delle Penitenti, Velence, 2019. majus 11. — november

24., lasd https://www.gioiellinascostidivenezia.it/en/artists-need-to-create-on-the-same-
scale-that-society-has-the-capacity-to-destroy-mare-nostrum-chiesa-di-santa-maria-

delle-penitenti/

35 Sun & Sea (Marina). An opera-performance by: Rugilé Barzdziukaité, Vaiva Grainyté

and Lina Lapelyté, Padiglione Lituania, Velence, 2019. méjus 11. - november 24. Kurator:
Lucia Pietroiusti. Ldsd https://sunandsea.lt/en; www.theveniceinsider.com/art-bien-
nale-2019-lithuania/ (utols6 hozzaférés: 2019. oktober 2.).

Venezia / Reynaldo Hahn, Marcel Proust, Mariano Fortuny / photographs. Palazzetto Bru
Zane, Velence, 2019. majus 21. — oktdber 31.

37 Darida Veronika: A nosztalgia miivészete / A miivészet nosztalgidja. Kijarat, Budapest, 2015.


https://www.fondazionelevi.it/event/rothko-in-lampedusa/
https://www.querinistampalia.org/ita/home_page.php
https://www.theguardian.com/artanddesign/2016/feb/01/ai-weiwei-poses-as-drowned-syrian-infant-refuge
https://www.theguardian.com/artanddesign/2016/feb/01/ai-weiwei-poses-as-drowned-syrian-infant-refuge
https://carezzonico.visitmuve.it/en/home/
https://phi.ca/en/
https://news.artnet.com/art-world/man-injured-falling-into-anish-kapoor-hole-1335176
http://www.v-a-c.ru/exhibition/time-forward/
http://www.v-a-c.ru/exhibition/time-forward/
http://www.cini.it/en/events/the-battle-between-carnival-and-feast
http://www.cini.it/en/events/the-battle-between-carnival-and-feast
https://www.cini.it/en/events/the-battle-between-carnival-and-feast
https://capesaro.visitmuve.it/en/mostre-en/mostre-in-corso-en/exhibition-arshile-gorky/2019/01/20267/arshile-gorky-2/
https://capesaro.visitmuve.it/en/mostre-en/mostre-in-corso-en/exhibition-arshile-gorky/2019/01/20267/arshile-gorky-2/
https://www.designboom.com/art/banksy-migrant-child-mural-venice-05-27-2019/;%20www.dw.com/en/banksy
https://www.designboom.com/art/banksy-migrant-child-mural-venice-05-27-2019/;%20www.dw.com/en/banksy
https://www.designboom.com/art/banksy-migrant-child-mural-venice-05-27-2019/;%20www.dw.com/en/banksy
https://www.guggenheim-venice.it/inglese/exhibitions/arp/index.html
https://www.veniceartfactory.org/living-rocks-darling-forwood
https://www.veniceartfactory.org/living-rocks-darling-forwood
https://www.gioiellinascostidivenezia.it/en/artists-need-to-create-on-the-same-scale-that-society-ha
https://www.gioiellinascostidivenezia.it/en/artists-need-to-create-on-the-same-scale-that-society-ha
https://www.gioiellinascostidivenezia.it/en/artists-need-to-create-on-the-same-scale-that-society-ha
https://sunandsea.lt/en
http://www.theveniceinsider.com/art-biennale-2019-lithuania/
http://www.theveniceinsider.com/art-biennale-2019-lithuania/
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https://bru-zane.com/#

Brassai: Marcel Proust sous lemprise de la photographie. Gallimard, Paris, 1997.

The Fortuny. A family story. Palazzo Fortuny, Velence, 2019. méjus 11. — november 24.,
lasd https://fortuny.visitmuve.it/en/mostre-en/mostre-in-corso-en/the-fortuny-a-fami-
ly-story/2019/03/18045/exhibition-2/

John Ruskin: Velencze kévei I-II1. [Stones of Venice, 1851-1853]. Ford. Gedcze Sarolta. Ma-
gyar Tudomanyos Akadémia, Budapest, 1896-1898, lasd https://mek.oszk.hu/15400/15435/
(utolsé hozzéférés: 2019. oktober 2.).
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How will we live together? 17th International Architecture Exhibition. Giardini, Arse-
nale, Forte Marghera, Velence, 2021. majus 22. - novenber 21. Kurator: Hashim Sarkis.
Lasd https://www.labiennale.org/en/architecture/2021/17th-international-architecture-ex-
hibition (utols6 hozzaférés: 2021. oktober 17.).

Cadavre exquis. Chiesetta della Misericordia, Velence, 2021. méjus 25. - julius 16., lasd
https://www.galerienardone.be/en/venise/

1935-ben sziirrealista mtivészek, tobbek kozott Jacques Prévert és Yves Tanguy altal
kitalalt jaték, amelyben a jatékosok a kordbbi szavakat nem ismerve, véletlenszertien (bar
a nyelvtani szrendet megtartva) irnak le szavakat, és igy alkotnak mondatokat. A legis-
mertebb mondat: ,Le cadavre exquis boira le vin nouveau.” (,A pompas tetem 4j bort
iszik.”)

Georg Baselitz: Archinto. Museo di Palazzo Grimani, Velence, 2021. méjus 19. - novem-
ber 27., lasd https://polomusealeveneto.beniculturali.it/eventi-e-mostre/domus-grima-
ni-la-sala-del-doge-georg-baselitz-archinto-museo-di-palazzo-grimani-19

Baselitz. Galerie Accademia, Velence, 2019. majus 8. — oktdber 6., lasd https://www.
gallerieaccademia.it/baselitz-academy; Emilio Vedova di/by Georg Baselitz. Fondazi-
one Vedova, Velence, 2019. aprilis 18. — november 3., lasd https://www.fondazioneve-
dova.org/en/node/18; lasd Darida Veronika: Velence, mashogy... I. rész. (Sétanapld, a
Képzémiivészeti Biennalé idején). Balkon, 2019/6-7. 4-13. [9-10.], lasd https://drive.
google.com/file/d/1rGf--FEBY6d13Y2eddMUIEoyXFHf7SMZ/view

Hans Bredakamp az eltakardsnak két magyarazatat adja. Az egyik szerint az érseket
ugyan a papa kinevezte, de az uralkodé nem tdmogatta, igy hivataldt nem gyakorolhatta.
A masik, Leonardot idéz6 magyarazat szerint a fatyol fenyegetést jelent: ha elhuzzak,
a szemléld leleplezddik, és a kép fogsdgaba esik. Lasd Horst Bredekamp: Képaktus. Ford.
Nagy Edina. Typotex, Budapest, 2020, 24-25.

Baselitz. Ujrajdtszott muilt. Magyar Nemzeti Galéria, Budapest, 2017. 4prilis 1. - julius 2.,
lasd https://mng.hu/kiallitasok/baselitz-ujrajatszott-mult/

Baselitz figurai egyrészt a felfordult vildgot abrazoljak, masrészt megvaldsitjak Biichner
Lenzének vagyat: ,csak azt érezte néha kellemetlennek, hogy nem tud a fején jarni”.
Baselitz: Vedova accendi la luce. Fondazione Vedova, Velence, 2021. majus 20. - oktéber
31., lasd https://www.fondazionevedova.org/node/196

https://www.aroofforsilence.com/

Bruce Nauman. Tate Modern, London, 2020. oktéber 7. - 2021. februar 21., lasd
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/bruce-nauman

Bruce Nauman: Contraposto Studies. Palazzo Grassi — Punta della Dogana, Velence,
2021. méjus 23. - 2022. januar 9., lasd https://www.palazzograssi.it/it/mostre/in-corso/
bruce-nauman-contrapposto-studies/
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https://bru-zane.com/
https://fortuny.visitmuve.it/en/mostre-en/mostre-in-corso-en/the-fortuny-a-family-story/2019/03/18045/exhibition-2/
https://fortuny.visitmuve.it/en/mostre-en/mostre-in-corso-en/the-fortuny-a-family-story/2019/03/18045/exhibition-2/
https://mek.oszk.hu/15400/15435/
https://www.labiennale.org/en/architecture/2021/17th-international-architecture-exhibition
https://www.labiennale.org/en/architecture/2021/17th-international-architecture-exhibition
https://www.galerienardone.be/en/venise/
https://polomusealeveneto.beniculturali.it/eventi-e-mostre/domus-grimani-la-sala-del-doge-georg-baselitz-archinto-museo-di-palazzo-grimani-19
https://polomusealeveneto.beniculturali.it/eventi-e-mostre/domus-grimani-la-sala-del-doge-georg-baselitz-archinto-museo-di-palazzo-grimani-19
https://www.gallerieaccademia.it/baselitz-academy;
https://www.gallerieaccademia.it/baselitz-academy;
https://www.fondazionevedova.org/en/node/18; lásd Darida Veronika:
https://www.fondazionevedova.org/en/node/18; lásd Darida Veronika:
https://drive.google.com/file/d/1rGf--FEBY6dl3Y2eddMUIEoyXFHf7SMZ/view
https://drive.google.com/file/d/1rGf--FEBY6dl3Y2eddMUIEoyXFHf7SMZ/view
https://mng.hu/kiallitasok/baselitz-ujrajatszott-mult/
https://www.fondazionevedova.org/node/196
https://www.aroofforsilence.com/
https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/bruce-nauman
https://www.palazzograssi.it/it/mostre/in-corso/bruce-nauman-contrapposto-studies/
https://www.palazzograssi.it/it/mostre/in-corso/bruce-nauman-contrapposto-studies/
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13 Stop Painting. Fondazione Prada, Velence, 2021. majus 22. - november 21., lasd https://

www.fondazioneprada.org/project/stop-painting/?lang=en

14 A mnemotechnikai modszerek torténetérél lasd Frances Yates: The Art of Memory, Rout-

ledge and Kegan Paul, London, 1966.

15 Unevidenza fantascientifica. Fondazione Querini Stampalia, Velence, 2021. majus 14. - ok-

toéber 17., lasd https://www.querinistampalia.org/eng/unevidenza fantascientifica lu-
igi_ghirri andrea zanzotto giuseppe caccavale may 14 october 17.php; https://www.

artribune.com/mostre-evento-arte/unevidenza-fantascientifica/

https://www.querinistampalia.org/ita/venezia panoramica la scoperta dellorizzonte in-

finito.php
https://www.youtube.com/watch?v=XZb9TqnKUnY &list=PLue4rhsHxp69Tbv2hctZ-

vo9KN3bGXhSdG&index=100

https://www.labiennale.org/en/architecture/2021/pavilion-applied-arts

https://www.labiennale.org/en/architecture/2021/special-participations/special-event
A 2008-as alkotds Penone a ,,K¢ idedi - szilfa” (Idee di Pietra — Olmo) sorozatanak része.

A szikla révén, amely Velence szimbolumanak is tekinthetd, hiszen a kovek varosdban
vagyunk.
https://www.artribune.com/mostre-evento-arte/pinuccio-sciola-architetture-sonore/

23 Mario de Biasi. Fotografie 1947-2003. La Casa dei Tre Oci, Velence, 2021. majus 13. - 2022.

janudr 9., lasd https://www.treoci.org/it/2013-02-05-10-08-35/mostre-in-corso/534-ma-
rio-de-biasi-fotografie-1947-2003 (utolsd hozzéférés: 2021. oktdber 30.).

Jean-Pierre Pedrazzini francia fotériporter, aki az 56-os forradalom alatt haldlosan
megsebesiilt.

https://sanservolo.servizimetropolitani.ve.it/lisola/
https://museomanicomio.servizimetropolitani.ve.it/il-museo/
https://mechitar.org/en
https://www.comune.venezia.it/it/content/cimitero-smichele

https://www.labiennale.org/en/theatre/2021/biennale-teatro-2021-blue
https://www.random-international.com/future-self-2012; https://www.labiennale.org/

en/dance/2021/random-international-company-wayne-mcgregor-future-self
https://www.labiennale.org/en/dance/2021/wilkie-branson-tom
https://www.labiennale.org/en/dance/2021/jan-fabre-mikhail-baryshnikov-not-once
Lasd Philippe Dubois: Lacte photographique. Edition Nathan, Paris, 1990.
https://www.labiennale.org/en/dance/2021/biennale-danza-2021/josef-nadj-om-
ma-2021-07-29-19-00

Antonin Artaud: ,,Le Thédtre de la Cruauté” in Oeuvres. Quarto-Gallimard, Paris, 2004,
1655-1663.

Leonardo Caffo: Quattro capanne o della semplicita. Nottetempo, Roma, 2020.



https://www.fondazioneprada.org/project/stop-painting/?lang=en
https://www.fondazioneprada.org/project/stop-painting/?lang=en
https://www.querinistampalia.org/eng/unevidenza_fantascientifica_luigi_ghirri_andrea_zanzotto_giusep
https://www.querinistampalia.org/eng/unevidenza_fantascientifica_luigi_ghirri_andrea_zanzotto_giusep
https://www.artribune.com/mostre-evento-arte/unevidenza-fantascientifica
https://www.artribune.com/mostre-evento-arte/unevidenza-fantascientifica
https://www.querinistampalia.org/ita/venezia_panoramica_la_scoperta_dellorizzonte_infinito.php
https://www.querinistampalia.org/ita/venezia_panoramica_la_scoperta_dellorizzonte_infinito.php
https://www.youtube.com/watch?v=XZb9TqnKUnY&list=PLue4rhsHxp69Tbv2hctZvo9KN3bGXhSdG&index=100
https://www.youtube.com/watch?v=XZb9TqnKUnY&list=PLue4rhsHxp69Tbv2hctZvo9KN3bGXhSdG&index=100
https://www.labiennale.org/en/architecture/2021/pavilion-applied-arts
https://www.labiennale.org/en/architecture/2021/special-participations/special-event
https://www.artribune.com/mostre-evento-arte/pinuccio-sciola-architetture-sonore/
https://www.treoci.org/it/2013-02-05-10-08-35/mostre-in-corso/534-mario-de-biasi-fotografie-1947-200
https://www.treoci.org/it/2013-02-05-10-08-35/mostre-in-corso/534-mario-de-biasi-fotografie-1947-200
https://sanservolo.servizimetropolitani.ve.it/lisola/
https://museomanicomio.servizimetropolitani.ve.it/il-museo/
https://mechitar.org/en
https://www.comune.venezia.it/it/content/cimitero-smichele
https://www.labiennale.org/en/theatre/2021/biennale-teatro-2021-blue
https://www.random-international.com/future-self-2012
https://www.labiennale.org/en/dance/2021/random-international-company-wayne-mcgregor-future-self
https://www.labiennale.org/en/dance/2021/random-international-company-wayne-mcgregor-future-self
https://www.labiennale.org/en/dance/2021/wilkie-branson-tom
https://www.labiennale.org/en/dance/2021/jan-fabre-mikhail-baryshnikov-not-once
https://www.labiennale.org/en/dance/2021/biennale-danza-2021/josef-nadj-omma-2021-07-29-19-00
https://www.labiennale.org/en/dance/2021/biennale-danza-2021/josef-nadj-omma-2021-07-29-19-00
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Darida Veronika: Visszatérés Velencébe (Velencei sétanaplé I-11.) Balkon, 2021/8. 2021/11.
22-29.42-50., https://balkon.art/home/print/balkon-2021-8/; https://drive.google.com/
file/d/1 Gfdr71Rp6nwsAiKMZ7qWPOAVBFOsqrb/view (utolsé hozzaférés: 2022. ok-
tober 11.).

Anselm Kiefer: Questi scritti, quando verranno bruciati, daranno finalmente un po’ di
luce (Andrea Emo). Dézsepalota — Sala dello Scrutinio, Velence, 2022. marcius 26. — 2023.
januar 6. Kurdtorok: Gabriella Belli, Janne Sirén. https://palazzoducale.visitmuve.
it/en/mostre-en/mostre-in-corso-en/anselm-kiefer-at-doges-palace/2022/02/22305/an-
selm-kiefer-exhibition/

www.labiennale.org/en/art/2022/statement-cecilia-alemani

Kiefer motivumairél ldsd Daniel Arasse: Anselm Kiefer. Editions du Regard, Paris, 2007.
Errél lasd Lisa Saltzman: Anselm Kiefer and Art after Auschwitz. Cambridge University
Press, Cambridge, 1999, valamint Andreas Huyssen: Twilight Memories. Making Time in
a Culture of Amnesia. Routledge, New York, 1995.

A kieferi emlék és emlékeztetés kérdésérdl lasd Darida Veronika: Emlékromok. Anselm
Kiefer miivészete. Pannonhalmi Szemle, 29. évf. 1. sz. (2021.) 110-116., https://epa.oszk.

hu/03100/03136/00015/pdf/EPA03136_pannonhalmi szemle 2021 1 110-116.pdf
https://una-unless.org/en/work/manfrin-project-venice-2022

Anish Kapoor. Gallerie del’Accademia & Palazzo Manfrin. Velence, 2022. aprilis 20. -
oktober 9. www.gallerieaccademia.it/en/anish-kapoor-0; https://anishkapoor.com/6991/

galleria-dellaccademia-palazzo-manfrin-2022
Michel Foucault: Mds terekrél (1967). Ford. Erhardt Miklds. https://exindex.hu/nem-te-

ma/mas-terekrol-1967/

Nem véletlen, hogy Kapoor miiveinek egyik értd kritikusa az ,,abject” elméletet megalkotd
Julia Kristeva. Lasd Julia Kristeva: The Visible Flesh. In Anish Kapoor: Painting. Lisson
Gallery & Walter Konig, London, 2022.

Errél lasd Seren Kierkegaard: Félelem és reszketés. Ford. Racz Péter. Eurdpa, Budapest,
1986.

www.fondazionevedova.org/en/node/146

Rainer - Vedova: Ora. Fondazione Vedova, Magazzino del Sale, Spazio Vedova, Velence,
2022. aprilis 23. - oktober 30. www.fondazionevedova.org/en/node/208
https://www.labiennale.org/en/art/2022/national-participations/ivory-coast

Albert Camus: A ldzadé ember. Ford. Fazsy Anikd. Bethlen Gébor, Budapest, 1992, 292.
Jacob el Hanani. Galerie Elizabeth Royer, Velence, 2022. aprilis 19. - szeptember 30., lasd

meég https://ikonotv.art/watch/3237/jacob-el-hanani
Mostra Joseph Beuys. Finamente Articolato. Palazzo Cini, Velence, 2022. aprilis 20. -

oktdber 2., 14sd https://www.cini.it/eventi/mostra-joseph-beuys-finamente-articolato
Georges Bataille: Lascaux ou la naissance de lart. Skira, Paris, 1955.

Beuys késébb a halott és €16 allatokat szinre is viszi, gondoljunk 1965-6s Hogyan magya-
razzuk el a képeket egy halott nyiilnak? cimt performanszara, vagy 1974-ben egy préri-
farkas tdrsasagaban eltoltott harom napjara. A természethez vald kotddését legszebben
életének utolso tizenot éve példazza, amikor részben Bolognandba kéltozve kiilonb6zd
6kologiai projekteket valosit meg, amelyek koziil a legismertebb az 1984-es Difesa della
Natura. Ez utébbirdl lasd Lucrezia De Domizio Durini: Joseph Beuys. The Image of Hu-
manity. Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto - Silvana Edito-
riale, Trento, 2001.

Giorgio Agamben: Studiolo. Ford. Darida Veronika. Kijarat, Budapest, 2021.

René Char: A konyvtdr ldngban dll. Ford. Parancs Janos. Eurdpa, Budapest, 1989.
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https://balkon.art/home/print/balkon-2021-8/
https://drive.google.com/file/d/1_Gfdr71Rp6nwsAiKMZ7qWPOAVBFOsqrb/view
https://drive.google.com/file/d/1_Gfdr71Rp6nwsAiKMZ7qWPOAVBFOsqrb/view
https://palazzoducale.visitmuve.it/en/mostre-en/mostre-in-corso-en/anselm-kiefer-at-doges-palace/2022/02/22305/anselm-kiefer-exhibition/
https://palazzoducale.visitmuve.it/en/mostre-en/mostre-in-corso-en/anselm-kiefer-at-doges-palace/2022/02/22305/anselm-kiefer-exhibition/
https://palazzoducale.visitmuve.it/en/mostre-en/mostre-in-corso-en/anselm-kiefer-at-doges-palace/2022/02/22305/anselm-kiefer-exhibition/
http://www.labiennale.org/en/art/2022/statement-cecilia-alemani
https://epa.oszk.hu/03100/03136/00015/pdf/EPA03136_pannonhalmi_szemle_2021_1_110-116.pdf
https://epa.oszk.hu/03100/03136/00015/pdf/EPA03136_pannonhalmi_szemle_2021_1_110-116.pdf
https://una-unless.org/en/work/manfrin-project-venice-2022
http://www.gallerieaccademia.it/en/anish-kapoor-0
https://anishkapoor.com/6991/galleria-dellaccademia-palazzo-manfrin-2022
https://anishkapoor.com/6991/galleria-dellaccademia-palazzo-manfrin-2022
https://exindex.hu/nem-tema/mas-terekrol-1967/
https://exindex.hu/nem-tema/mas-terekrol-1967/
http://www.fondazionevedova.org/en/node/146
http://www.fondazionevedova.org/en/node/208
https://www.labiennale.org/en/art/2022/national-participations/ivory-coast
https://ikonotv.art/watch/3237/jacob-el-hanani
https://www.cini.it/eventi/mostra-joseph-beuys-finamente-articolato
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22 Umberto Eco: Oridsok vdlldn. Milanesiana eléaddsok: 2001-2015. Ford. Barna Imre.

Kossuth, Budapest, 2019.

On Fire. Isola di San Giorgio Maggiore, Velence, 2022. aprilis 22. - julius 24. https://www.
cini.it/eventi/mostra-on-fire

Gaston Bachelard: La psychanalyse du feu. Gallimard, Paris, 1949. http://gastonbachelard.
org/wp-content/uploads/2015/07/psychanalyse du feu.pdf

Err6l lasd Darida Veronika: Velence mdshogy... 2. rész, Balkon, 2019/8. 9-11. https://
drive.google.com/file/d/1KIGLg1Clodf LSGVExoKaFNzdDYXDNm]/view

Georges Didi-Huberman: Génie du non-lieu. Les Editions de Minuit, Paris, 2001.

Orosz pavilon viszont nincs a bienndlén, szintén az ukrdnok melletti kiallds jeleként.
This is Ukraine: Defending Freedom @ Venice 2022. A Collateral Event of the 59th In-
ternational Art Exhibition - La Biennale di Venezia, Scuola Grande della Misericor-
dia, Velence, 2022. 4prilis 23. — augusztus 7. https://www.labiennale.org/en/art/2022/
ukraine-defending-freedom-venice-2022; https://new.pinchukartcentre.org/thisisukraine-en
A kiallitas a Viktor Pinchuk Alapitvany tdmogatasaval jott létre, a megnyiton az alapit-
vany elnoke Volodimir Zelenszkij elndk levelét olvasta fel.
http://nikitakadan.com/works/difficulties-of-profanation/

Giorgio Agamben: A profdn dicsérete. Ford. Krivacsi Anikd. Typotex, Budapest, 2012.
Ranciére kategdridja azokra a képekre vonatkozik, amelyek sokkol6 erészakossagukkal
hatnak, ugyanakkor szamos képpolitikai kérdést vetnek fel, tobbek kozott befogada-
sukkal kapcsolatban. Lasd Jacques Ranciére: A felszabadult nézé. Ford. Erhardt Miklos.
Miicsarnok, Budapest, 2011.
https://www.palazzograssi.it/en/exhibitions/past/damien-hirst-at-palazzo-grassi-and-
punta-della-dogana-in-2017-1/

Azonos cimen Abramovi¢nak kiallitdsa is nyilt a Connecticuti Egyetemen, amelynek
katalogusa is megjelent: Marina Abramovic: Count on us. The Contemporary Art Galleries,
University of Connecticut, Storrs, 2004.

34 Antoni Clavé: Lo spirito del guerriero. Palazzo Franchetti, Velence, 2022. 4prilis 22. — ok-

tober 23. https://www.silvanaeditoriale.it/exhibition/567/antoni-clave-spirito-del-guerri-
ero-palazzo-franchetti

Louise Nevelson: Persistance. Procuratie Vecchie, Velence, 2022. aprilis 23. - szeptember 11.
https://louisenevelsonfoundation.org/

Magyarul lasd Giorgio Agamben: A megdicsdiilt test. Ford. Losoncz Mark. Hid, 2011/8-9.
124-133. https://epa.oszk.hu/01000/01014/00084/pdf/EPA01014 hid 2011 08-
09 124-133.pdf

Carla Lonzi: Scritti sullarte. Et Al, Milano, 2012.

Marlene Dumas: Open-end. Palazzo Grassi, Velence, 2022. marcius 27. - 2023. januar 8.
https://www.palazzograssi.it/en/exhibitions/current/open-end-marlene-dumas/

Bruce Nauman: Contraposto Studies. Punta della Dogana, Velence, 2021. majus 23. -
2022. november 27. https://www.palazzograssi.it/en/exhibitions/current/bruce-nau-
man-contrapposto-studies/. Errél lasd Darida Veronika: Visszatérés Velencébe. Balkon,

2021/8. 33-39. https://drive.google.com/file/d/INmbVxrXF70BpqydKXlzmaGPhfeE8
TsZ/view?pli=1

40 Giorgio Agamben: Nudita. Nottetempo, Milano, 2009.
41 A kép cimét John Berger Ways of Seeing (1972) cim(i miivészettorténeti tévésorozata és

kényve inspiralta.
Az okostelefonok feliiletérdl és a simasag esztétikdjardl lasd Byung-Chul Han: A szépség
megmentése. Ford. Csordas Gabor. Typotex, Budapest, 2021.

43 Jean Genet: A kotéltdancos. Ford. Fazsy Aniko. Nagyvilag, 1990. 35. évf. 2. szam. 163-172.


https://www.cini.it/eventi/mostra-on-fire
https://www.cini.it/eventi/mostra-on-fire
http://gastonbachelard.org/wp-content/uploads/2015/07/psychanalyse_du_feu.pdf
http://gastonbachelard.org/wp-content/uploads/2015/07/psychanalyse_du_feu.pdf
https://drive.google.com/file/d/1KlGLg1Clodf_LSGVExoKaFNzdDYXDNmJ/view
https://drive.google.com/file/d/1KlGLg1Clodf_LSGVExoKaFNzdDYXDNmJ/view
https://www.labiennale.org/en/art/2022/ukraine-defending-freedom-venice-2022
https://www.labiennale.org/en/art/2022/ukraine-defending-freedom-venice-2022
https://new.pinchukartcentre.org/thisisukraine-en
http://nikitakadan.com/works/difficulties-of-profanation/
https://www.palazzograssi.it/en/exhibitions/past/damien-hirst-at-palazzo-grassi-and-punta-della-dogana-in-2017-1/
https://www.palazzograssi.it/en/exhibitions/past/damien-hirst-at-palazzo-grassi-and-punta-della-dogana-in-2017-1/
https://www.silvanaeditoriale.it/exhibition/567/antoni-clave-spirito-del-guerriero-palazzo-franchetti
https://www.silvanaeditoriale.it/exhibition/567/antoni-clave-spirito-del-guerriero-palazzo-franchetti
https://louisenevelsonfoundation.org/
https://epa.oszk.hu/01000/01014/00084/pdf/EPA01014_hid_2011_08-09_124-133.pdf
https://epa.oszk.hu/01000/01014/00084/pdf/EPA01014_hid_2011_08-09_124-133.pdf
https://www.palazzograssi.it/en/exhibitions/current/open-end-marlene-dumas/
https://www.palazzograssi.it/en/exhibitions/current/bruce-nauman-contrapposto-studies/
https://www.palazzograssi.it/en/exhibitions/current/bruce-nauman-contrapposto-studies/
https://drive.google.com/file/d/1NmbVxrXF7oBpqydKXlzmaGPhfeE8_TsZ/view?pli=1
https://drive.google.com/file/d/1NmbVxrXF7oBpqydKXlzmaGPhfeE8_TsZ/view?pli=1

47 https://villamedici.it/mostre/yoko-ono-e-claire-tabouret-one-day-i-broke-a-mirror/
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44 Roland Barthes: A szerzd haldla. In u6: A széveg 6rome. Osiris, Budapest, 1996.
45 Claire Tabouret: I'm spacious, singing flesh. Palazzo Cavanis, Velence, 2022. aprilis 23. - no-

vember 27. https://www.labiennale.org/en/art/2022/claire-tabouret-i-am-spacious-sing-
ing-flesh; https://www.alminerech.com/exhibitions/8710-i-am-spacious-singing-flesh

Héléne Cixous: A mediiza nevetése. Ford. Kadar Krisztina. In Testes Konyv II. Ictus és
JATE, Szeged, 1997. Eredeti: ,,Le rire de la méduse». In LArc, 61. (1976). 39-54. http://

www.geocities.ws/noszol/Cixousmeduza.htm

Joseph Brodsky: Velence vizjele. Ford. Hetényi Zsuzsa. Typotex, Budapest, 2009.

49 Bosco Sodi: What goes around, comes around. Palazzo Vendramin Grimani, Velence,

2022. aprilis 23. - november 27. https://www.labiennale.org/en/art/2022/bosco-so-

di-palazzo-vendramin-grimani-what-goes-around-comes-around; ~ https://www.almi-
nerech.com/exhibitions/8710-i-am-spacious-singing-flesh

50 Ha Chong-Hyun. Palazzetto Tito (Istituzione Fondazione Bevilacqua La Masa), Velence,

2022. aprilis 23. — augusztus 24. https://www.labiennale.org/en/art/2022/ha-chong-hyun;
https://www.alminerech.com/exhibitions/8717-ha-chong-hyun

Rachel Lee Hovnanian: Angels listening. C.S.D.C.A. - Loggia Del Temanza, Velence, 2022.
aprilis 23. - november 27. https://www.labiennale.org/en/art/2022/angels-listening,
https://www.angelslistening.net/;
www.labiennale.org/en/art/2022/statement-cecilia-alemani

Surrealism and Magic: Enchanted Modernity. Peggy Guggenheim Collection, Velence,
2022. 4prilis 9. - szeptember 26. https://www.guggenheim-venice.it/en/whats-on/exhibi-
tions/surrealism-and-magic-enchanted-modernity/

54 Ha kezdeti ditumnak az André Breton altal megfogalmazott elsé sziirrealista kidltvanyt

(1924) tekintjiik.

A kifejezés elsd el6forduldsa Max Weber klasszikus miivében taldlhat6. (Max Weber:
A protestdns etika és a kapitalizmus szelleme. Ford. Abraham Zoltan. UHarmattan, Buda-
pest, 2020.)

56 https://www.ludwigmuseum.hu/kiallitas/keresztes-zsofia-az-almok-utan-merek-dacol-

ni-karokkal, https://www.labiennale.org/en/art/2022/hungary
https://www.labiennale.org/en/art/2022/milk-dreams/niki-de-saint-phalle
https://venicebiennale.britishcouncil.org/feeling-her-way; https://balkon.art/home/on-
line-2022/sonia-boyce-feeling-her-way/

https://www.institutfrancais.com/en/node/6900

https://www.labiennale.org/en/art/2022/padiglione-venezia
Ahogy Giorgio Agamben hangsulyozza, az igazi kortarsnak meg kell ragadnia a mult és a

jelen egybeesésének pillanatat, csak konstellaciokban gondolkodhat. Errél lasd Agamben
Mit jelent kortdrsnak lenni? cim@ tanulmanyat: https://aszem.info/2016/07/giorgio-ag-

amben-mit-jelent-kortarsnak-lenni/

https://www.labiennale.org/en/art/2022/malta

63  https://www.labiennale.org/en/art/2022/south-africa-republic
64 Roger Ballen miivei Budapesten, a Mai Mané Haz Ballenesque - Roger Ballen szerint

a vildg cim( kiallitasan (2022. junius 8. - augusztus 21.) is megtekinthetdk voltak. https://
www.maimano.hu/programok/ballenesque-roger-ballen-szerint-a-vilag

65 Darida Veronika: Visszatérés Velencébe. (Velencei sétanapld 1.) Balkon, 2021/8. 33-39.

https://drive.google.com/file/d/INmbVxrXF70BpqydKXlzmaGPhfeE8 TsZ/view?pli=1

66 Lucio Fontana / Antony Gormley. Negozio Olivetti, Velence, 2022. dprilis 20. - november

27. https://www.labiennale.org/it/arte/2022/eventi-collaterali/lucio-fontana-antony-gorm-
ley, https://www.antonygormley.com/works/exhibitions/lucio-fontana-antony-gormley
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https://www.labiennale.org/en/art/2022/claire-tabouret-i-am-spacious-singing-flesh
https://www.labiennale.org/en/art/2022/claire-tabouret-i-am-spacious-singing-flesh
https://www.alminerech.com/exhibitions/8710-i-am-spacious-singing-flesh
http://www.geocities.ws/noszol/Cixousmeduza.htm
http://www.geocities.ws/noszol/Cixousmeduza.htm
https://villamedici.it/mostre/yoko-ono-e-claire-tabouret-one-day-i-broke-a-mirror/
https://www.labiennale.org/en/art/2022/bosco-sodi-palazzo-vendramin-grimani-what-goes-around-comes-around
https://www.labiennale.org/en/art/2022/bosco-sodi-palazzo-vendramin-grimani-what-goes-around-comes-around
https://www.alminerech.com/exhibitions/8710-i-am-spacious-singing-flesh
https://www.alminerech.com/exhibitions/8710-i-am-spacious-singing-flesh
https://www.labiennale.org/en/art/2022/ha-chong-hyun
https://www.alminerech.com/exhibitions/8717-ha-chong-hyun
https://www.labiennale.org/en/art/2022/angels-listening
https://www.angelslistening.net/
http://www.labiennale.org/en/art/2022/statement-cecilia-alemani
https://www.guggenheim-venice.it/en/whats-on/exhibitions/surrealism-and-magic-enchanted-modernity/
https://www.guggenheim-venice.it/en/whats-on/exhibitions/surrealism-and-magic-enchanted-modernity/
https://www.ludwigmuseum.hu/kiallitas/keresztes-zsofia-az-almok-utan-merek-dacolni-karokkal
https://www.ludwigmuseum.hu/kiallitas/keresztes-zsofia-az-almok-utan-merek-dacolni-karokkal
https://www.labiennale.org/en/art/2022/hungary
https://www.labiennale.org/en/art/2022/milk-dreams/niki-de-saint-phalle
https://venicebiennale.britishcouncil.org/feeling-her-way
https://balkon.art/home/online-2022/sonia-boyce-feeling-her-way/
https://balkon.art/home/online-2022/sonia-boyce-feeling-her-way/
https://www.institutfrancais.com/en/node/6900
https://www.labiennale.org/en/art/2022/padiglione-venezia
https://aszem.info/2016/07/giorgio-agamben-mit-jelent-kortarsnak-lenni/
https://aszem.info/2016/07/giorgio-agamben-mit-jelent-kortarsnak-lenni/
https://www.labiennale.org/en/art/2022/malta
https://www.labiennale.org/en/art/2022/south-africa-republic
https://www.maimano.hu/programok/ballenesque-roger-ballen-szerint-a-vilag
https://www.maimano.hu/programok/ballenesque-roger-ballen-szerint-a-vilag
https://drive.google.com/file/d/1NmbVxrXF7oBpqydKXlzmaGPhfeE8_TsZ/view?pli=1
https://www.labiennale.org/it/arte/2022/eventi-collaterali/lucio-fontana-antony-gormley
https://www.labiennale.org/it/arte/2022/eventi-collaterali/lucio-fontana-antony-gormley
https://www.antonygormley.com/works/exhibitions/lucio-fontana-antony-gormley
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67

AFRO 1950-1970 / Dall’'ltalia allAmerica e ritorno. Ca’ Pesaro — Galleria Internazionale
d’Arte Moderna, Velence, 2022. aprilis 21. — okt6ber 23. https://capesaro.visitmuve.it/it/
mostre/archivio-mostre/afro-1950-1970-dallitalia-allamerica-e-ritorno/2022/02/21757/
afro-1950-1970/

Vera Molnar: Icne 2020. Atelier Muranese, New Murano Gallery, Velence, 2002. aprilis
23. - oktdber 20. https://www.labiennale.org/en/art/2022/collateral-events/vera-mol-
ndr-icobne-2020; https://www.ateliermuranese.com/latests/icone2020/
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Az ember gonosz. A hatvanéves Anselm Kieferrel Jorg Demutz beszélget. Balkon, 2005. 6.
szam. www.balkon.hu/archiv/balkon05 06/06demutz.html

Errdl lasd Anselm Kiefer and Art after Auschwitz. Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1999.

Andreas Huyssen: Twilight Memories. Making Time in a Culture of Amnesia. Routledge,
London, 1995.

Nem véletlen, hogy az egyik legfontosabb monografiat is francia szerzé irta rola. Lasd
Daniel Arasse: Anselm Kiefer. Editions du Regard, Paris, 2007.

Ingeborg Bachmann A nagy rakomdny cimt versét idézve.

Utalva Giulio Camillo Delminio elképzelésére, amely szerint az ,emlékezet szinhaza”
a tudas és a megismerés modellje. Ezt a 16. szdzadi elméletet Francis Yates The Art of
Memory (1966) ciml konyve teszi Gjra ismertté.

Maurice Blanchot: A tiil nem lépés. Ford. Szabo Marcell. Kijarat, Budapest, 2013.
Anselm Kiefer: Sternenfall. Editions du Regard, Paris, 2007.

Anselm Kiefer: Notebooks. Volume 1: 1998-1999. Seagull Books, London, 2019, 99.

Uo. 369.

Anselm Kiefer: Lart survivra a ses ruins/Art will survive its ruins. Editions du Regard,
Paris, 2011.

Anselm Kiefer: A miivészet tiiléli a romjait. Enigma, 23. évf. (2016). 89. szam.

Visi Tamds: Zsido vallds és héber Biblia. In Simon-Székely Attila (szerk.): Lélekencik-
lopédia. KRE-UHarmattan, Budapest, 2015.

A gylijtés és a melankolia kapcsolatarél Walter Benjamin A német szomoriijdték eredeté-
ben részletesen ir, ahogy ezt Susan Sontag is kiemeli A Szaturnusz jegyében ciml nagy
Benjamin-tanulmanyaban. Kiefer festészetét a legtobb elemz8, Daniel Arasse nyoman,
elsésorban Benjamin irasain keresztiil kozeliti meg.

15 Idézi Gerald Siegmund: A szinhdz mint emlékezet. Ford. Kékesi Kun Arpad. Theatron,

1999/3. 40.


http://www.balkon.hu/archiv/balkon05_06/06demutz.html
https://capesaro.visitmuve.it/it/mostre/archivio-mostre/afro-1950-1970-dallitalia-allamerica-e-ritorno/2022/02/21757/afro-1950-1970/
https://capesaro.visitmuve.it/it/mostre/archivio-mostre/afro-1950-1970-dallitalia-allamerica-e-ritorno/2022/02/21757/afro-1950-1970/
https://capesaro.visitmuve.it/it/mostre/archivio-mostre/afro-1950-1970-dallitalia-allamerica-e-ritorno/2022/02/21757/afro-1950-1970/
https://www.labiennale.org/en/art/2022/collateral-events/vera-molnár-icône-2020
https://www.labiennale.org/en/art/2022/collateral-events/vera-molnár-icône-2020
https://www.ateliermuranese.com/latests/icone2020/
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Christian Boltanski: Faire son temps. Centre Pompidou, Paris, 2019. november 13. -

2020. mércius 16. https://www.centrepompidou.fr/cpv/agenda/event.action?param.id=-

FR_R-923dc3544a7f9d4b17cd6b64be8382ed&param.idSource=FR _E-923dc3544a7f9d-
4b17cd6b64be8382ed (utolsé hozzaférés: 2019. november 26.).

Christian Boltanski — Catherine Grenier: La vie possible de Christian Boltanski. Seuil,
Paris, 2007, 282. (a tovdbbiakban: La vie possible de C. B.).

Christian Boltanski: Faire son temps (Catalogue). Editions du Centre Pompidou, Paris,
2019, 96. (a tovabbiakban: Catalogue).

Catalogue, 98.

Catalogue, 98.

Erdekes megjegyezni, hogy hatvanéves koraban készit, az INA filmarchivumat felhasznalva,
egy rovidfilmet (6 septembres), amelyet az elmult hatvan év szeptember 6-ai hiraddanyagai-
bol vag ossze. Szandéka szerint ez az alkotas egyszerre Gsszegzés és vanitas. Lasd https://
www.youtube.com/watch?v=YHbsExdl8tw (utols6 hozzaférés: 2019. november 26.).
http://i-ac.eu/fr/collection/314 album-de-photos-de-la-famille-d-1939-1964-CHRIS-
TIAN-BOLTANSKI-1971

Catalogue, 21.

https://www.youtube.com/watch?v=bf]JwdD306¢ (utols6 hozzéférés: 2019. november 26.).
Christian Boltanski mtivészetét tobbnyire Anselm Kiefer vagy Gerhard Richter munkas-
sagahoz szoktdk hasonlitani, a masodgenerdacids traumafeldolgozas, valamint a tematika
szempontjabol. Mi most szandékosan keriiljik ezeket a latszatparhuzamokat, mert Bol-
tanski életmiivét nem mas életmivekkel 6sszevetve, hanem 6nmagaban és egyediilélloként
akarjuk bemutatni. Meggy6z6désiink ugyanis, hogy ez az életmii nem més hatédsokat
kovetve vagy azokhoz igazodva, hanem csupan sajat belsd sziikségszertisége szerint halad.
La vie possible de C. B., 65.

Ezzel az éllitassal kezdédik a rola forgatott dokumentumfilm, a Les vies possibles de Chris-
tian Boltanski (2010, rendezte: Heinz Peter Schwertel), lasd https://www.youtube.com/
watch?v=SCWUgy8ywtA; https://www.youtube.com/watch?v=uEeE8ezDdIk; https://
www.youtube.com/watch?v=T8cn5im8sPU (utolsé hozzaférés: 2019. november 26.).
Walter Benjamin: A mesemondd. Ford. Bizdm Lenke. In ué: Kommentar és préfécia.
Gondolat, Budapest, 1969, 126.

La vie possible de C. B., 9.

Hasonl6 gondolatok figyelhet6k meg Walter Benjamin és Giorgio Agamben irasaiban
(lasd Walter Benjamin: Egyirdnyii utca. Berlini gyermekkor a szdzadfordulo tdjin. Atlan-
tisz, Budapest, 2005; Giorgio Agamben: Infanzia e storia. Einaudi, Torino, 1979).
Catalogue, 38.

https://www.youtube.com/watch?v=9KDMO0B5zcE4 (utols6 hozzaférés: 2019. november 26.).
Kantor els6 szinhazi kisérletét (1938-ban) Efemer és Mechanikus Babszinhdzacskdnak
nevezi. Errél lasd Tadeusz Kantor: Haldlszinhdz. Prospero, Budapest-Szeged, 1994, 127.
http://benesse-artsite.jp/en/art/boltanski.html

Errél a hagyomanyrol lasd Hans Belting: A hiteles kép. Atlantisz, Budapest, 2009.

Errél lasd Roland Barthes Vildgoskamra (Eurdpa, Budapest, 2000) cimt miivét. Ugyanitt
Barthes arrdl a vagyarol beszél, hogy szeretné megirni a ,Tekintetek torténetét”. Boltanski,
a miivészet eszkozeivel, mintha ezt valdsitand meg.

Errél lasd Giorgio Agamben Az utolsé itélet napja cimd tanulmanyat. ,Még ha a fényképen
lathato személy mara mar feledésbe meriilt is, még ha a neve végleg kitorlédott is a kollek-
tiv emlékezetbdl - nos, ennek ellenére, s6t, éppen ezért —, az a személy, az az arc a sajat
nevét koveteli téliink. Elvarja, hogy kiemeljiik 6t a feledés homalyabol” In ué: A profan
dicsérete. Ford. Krivacsi Anikd. Typotex, Budapest, 28.
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https://www.centrepompidou.fr/cpv/agenda/event.action?param.id=FR_R-923dc3544a7f9d4b17cd6b64be8382ed&param.idSource=FR_E-923dc3544a7f9d4b17cd6b64be8382ed
https://www.centrepompidou.fr/cpv/agenda/event.action?param.id=FR_R-923dc3544a7f9d4b17cd6b64be8382ed&param.idSource=FR_E-923dc3544a7f9d4b17cd6b64be8382ed
https://www.centrepompidou.fr/cpv/agenda/event.action?param.id=FR_R-923dc3544a7f9d4b17cd6b64be8382ed&param.idSource=FR_E-923dc3544a7f9d4b17cd6b64be8382ed
https://www.youtube.com/watch?v=YHbsExdl8tw
https://www.youtube.com/watch?v=YHbsExdl8tw
http://i-ac.eu/fr/collection/314_album-de-photos-de-la-famille-d-1939-1964-CHRISTIAN-BOLTANSKI-1971
http://i-ac.eu/fr/collection/314_album-de-photos-de-la-famille-d-1939-1964-CHRISTIAN-BOLTANSKI-1971
https://www.youtube.com/watch?v=bfJJwdD306c
https://www.youtube.com/watch?v=SCWUgy8ywtA
https://www.youtube.com/watch?v=SCWUgy8ywtA
https://www.youtube.com/watch?v=uEeE8ezDdIk
https://www.youtube.com/watch?v=T8cn5im8sPU
https://www.youtube.com/watch?v=T8cn5im8sPU
https://www.youtube.com/watch?v=9KDM0B5zcE4
http://benesse-artsite.jp/en/art/boltanski.html
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A megjelent két dokumentumkotet magyarul is olvashato. Michel Foucault: En, Pierre
Riviére, aki lemészdroltam anydmat, hiigomat és Gcsémet. Joszéveg Mihely, Budapest,
1999; ué: Herculine Barbin, mas néven Alexina B. Josz6veg Mihely, Budapest, 1997.
Giorgio Agamben: A profdn dicsérete. 1. m. 95.

Monumenta 2010 / Christian Boltanski: Personnes. Grand Palais, Nef, 2010. janudr 13. —
februar 21., lasd https://www.youtube.com/watch?v=SXND1GZdBzM (utols6 hozzaférés:
2019. november 26.).

La vie possible de C. B., 176.

La vie possible de C. B., 177.

https://vimeo.com/155833676 (utolsé hozzaférés: 2019. november 26.).

Ahogy errdél Anselm Kiefer beszél A miivészet tiiléli romjait eléadasszovegében. Lasd
http://www.meridiankiado.hu/node/189 (utols6 hozzaférés: 2019. november 26.).

La vie possible de C. B., 275.

La vie possible de C. B., 159.

La vie possible de C. B., 251.

La vie possible de C. B., 281.

Az arnyék mitosza Boltanski, Kentridge és Ballen mtveiben
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Marc Richir: La naissance des dieux. Editions Hachette, Paris, 1995.

Friedrich Nietzsche: A tragédia sziiletése. Ford. Kurdi Imre - Tatar Sandor. Szenzar, Buda-
pest, 2019.

E. R. Dodds: A gordgség és az irracionalitds. Ford. Hajdu Péter. Uj Palatinus, Budapest,
2002.

Platén: Az dllam. VII. kényv. Ford. Szabé Miklos.

Emmanuel Lévinas: A valésdg és drnyéka. Ford. Babarczy Eszter. Nappali haz, 1992/2.
Magyarul csak szemelvények jelentek meg, kiilonb6z6 cimek alatt (A természet historiaja,
Természetrajz).

Lasd E. H. Gombrich: Shadows. The Depiction of Cast Shadows in Western Art. National
Gallery, London, 1995; Victor Stoichita: Breve histoire de lombre. Droz, Genéve, 2000.
Christian Boltanski: Faire son temps (Catalogue), Editions du Centre Pompidou, Paris,
2019, 96.

Err6l lasd Christian Boltanski — Catherine Grenier: La Vie possible de Christian Boltanski,
Seuil, Paris, 2007.

Christian Boltanski: Inventar. Kunsthalle, Hamburg, 2001.

Boltanski élet- és miivészetfelfogésa kapcsan lasd Darida Veronika: Eletmii archivumok.
https://balkon.art/home/eletmu-archivumok-christian-boltanski-faire-son-temps/
Rosalind Krauss (szerk.): William Kentridge. The MIT Press, Cambridge, 2017.

William Kentridge: Black Box/Chambre noir. Deutsche Guggenheim, Berlin, 2005.

A kiallitas kuratora: Fehér David. https://millenniumhaza.hu/programok/william-ken-
tridge-lagyabban-jatszd-a-tancot

A Handspring Puppet Companyvel egyiitt létrehozott felnétt babeléadés a Traféban is
vendégszerepelt: https://trafo.hu/programok/ubu_and the truth commission
Erréllasd Andreas Huyssen: The Shadow Play as Medium of Memory in William Kentridge.
In Rosalind Krauss (szerk): William Kentridge. I. m.

A Mai Man6 Hazban volt retrospektiv kidllitdsa: Ballanesque-Roger Ballen szerint a vildg.

Kurator: Baki Péter. www.maimano.hu/programok/ballenesque-roger-ballen-szerint-a-vilag



https://www.youtube.com/watch?v=SXND1GZdBzM
https://vimeo.com/155833676
http://www.meridiankiado.hu/node/189
https://balkon.art/home/eletmu-archivumok-christian-boltanski-faire-son-temps/
https://millenniumhaza.hu/programok/william-kentridge-lagyabban-jatszd-a-tancot
https://millenniumhaza.hu/programok/william-kentridge-lagyabban-jatszd-a-tancot
https://trafo.hu/programok/ubu_and_the_truth_commission
http://www.maimano.hu/programok/ballenesque-roger-ballen-szerint-a-vilag
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Az idei Velencei Képzémiivészeti Biennalén részben ezek a képek képviselik Dél-Afrikat.
Roger Ballen: The theatre of apparitions. Thames & Hudson, London, 2012.
Uo.

Az emlékezet és a természet szinhdzai
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Giorgio Agamben: ,,Dellutilita e degli inconviente del vivere fra spettri”. In ué: Nudita.
Nottetempo, Roma, 2013.

Errél 14sd Georges Didi-Huberman: Génie du non-lieu. Editions de Minuit, Paris, 2001.
Claudio Parmiggiani: Pinxit et celavit. Gl Ori, Prato, 2005, 271.

Claudio Parmiggiani: Dialogo-Entretien. In Le Sang de la couleur -II sangue del colore.
Dir. C. Bernard, R. Recht. Musées de la ville de Strasbourg, Strasbourg-Milan, 1988, 138.
Claudio Parmiggiani: Pinxit et celavit. 1. m. 3.

Giulio Camillo Delminio: L'Idea del teatro. Edizioni RES, Torino, 1990.

Err6l 14sd Jean-Luc Nancy: Isola del silenzio. Umberto Allemandi, Torino, 2006.

Claudio Parmiggiani: Stella, sangue, spirito. Nouva Pratiche, Parme, 1995. 38.

Giorgio Agamben: Mit jelent kortdrsnak lenni? Ford. Borbély Andras. Lasd https://
aszem.info/2016/07/giorgio-agamben-mit-jelent-kortarsnak-lenni/

Claudio Parmiggiani: Pinxit et celavit. 1. m. 11.

Giuseppe Penone: Limage du toucher. Fonds Régional d’Art Contemporain de Picardie,
Amiens, 1994.

Giuseppe Penone: The Eroded Steps. Aegis Publishing, Brighton, 1989.

Giuseppe Penone: Respirer lombre. Ecole nationale supérieure des beaux-arts. Paris,
1999. 55.

Uo. 15.

Uo. 56.

Giuseppe Penone. ARC, Musée dart moderne de la ville de Paris, Paris, 1984.

Giuseppe Penone: Respirer lombre. i. m. 210.

Giuseppe Penone. Carré d’Art — Musée dart contemporain, Nimes, 1997 (a katalogus
tartalmazza Georges Didi-Huberman Etre crane. Lieu, contact, pensée, sculpture cim ta-
nulmanyat, amely késébb 6nélléan is megjelent).
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https://aszem.info/2016/07/giorgio-agamben-mit-jelent-kortarsnak-lenni/
https://aszem.info/2016/07/giorgio-agamben-mit-jelent-kortarsnak-lenni/
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Lésd a Legenda aurea beszdémol6jat Szent Jeromos és Szent Agoston ismeretségérél: Hogy
Agoston mekkora tiszteletben tartotta, kideriil a hozz4 kiildétt leveleibél. Az egyikben igy
ir: ,,A hén szeretett, tisztelt és szeretettel 6lelt Jeromos urnak, Agoston.” Masutt is igy ir
réla: ,Szent Jeromos presbiter, aki a gérog, latin és héber nyelv tuddsa volt, szent helyeken
és a szent frasok kozott élt egészen agg kordig; nyelvezetének nemessége, mint a nap fénye,
Kelettol Nyugatig sugarzott” (Jacobus de Voragine: Legenda aurea. Szerk. Madas Edit.
Ford. Bérczi 11diko et al. Neumann Kht., Budapest, 2004.)

Egy legenda szerint azt kérdezi téle: csak nem egy kis vazaban akarod elhordani a tengert?
Ez ugyanakkor nagyon emlékeztet arra a masik Szent Agoston-legendara, amelyben
az épp Isten lényegén elmélkedve, a tengerparton egy kisgyermekkel talalkozik, aki egy
kagyloval akarja kimerni a tengert és a part fovenyébe attolteni, és amikor figyel-
mezteti a gyermeket (akiben val6jdban egy angyalt vagy a gyermek Jézust kell ldtnunk)
ennek a lehetetlenségére, az csak annyit véalaszol, hogy hamarabb sikeriilhet igy elhorda-
nia a tengert, mint a tudosnak Isten lényegét megragadnia. Ezt a jelenetet a legszebben
Botticelli jelenitette meg Szent Agoston ldtomdsa cim képén (1488 koriil, Pala di San
Barnaba).

Rodolfo Pallucchini: I teleri del Carpaccio in San Giorgio degli Schiavoni. Rizzoli, Milano,
1961.

Guido Perocco: Carpaccio nella Scuola di S. Giorgio degli Schiavoni. Ferdinando Ongania,
Venezia, 1964.

Pietro Zampetti: Vittore Carpaccio. Alfieri, Venezia, 1966.

Vittorio Sgarbi: Carpaccio. Fabbri, Milano, 1994.

Daniela Ambrosini: ,,Victor Carpathius fingebat”. Studi Veneziani. XXXIX, 2000.

Giorgio Agamben: Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale. Einaudi,
Torino, 1977.

Michel Serres: Esthétiques sur Carpaccio. Hermann, Paris, 1975.

10 Michel Serres: Carpaccio. Les esclaves libérés. Le Pommier, Paris, 2007.

Visszatérés Velencébe, 2023
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Michel Serres: Esthétiques sur Carpaccio. Hermann, Paris, 1975.

Blaise Pascal: Gondolatok. (151.) Ford. P6dor Laszl6. Gondolat, Budapest, 1978, 57.

A kép kapcsan Foldényi F. Laszl6 az alakokat atjaré metafizikai fajdalomrol beszél. Foldényi
F Laszlo: Miizeumi sétdk, 1992-2019. Typotex, Budapest, 2022, 282.

Michel Serres: Carpaccio. Les esclaves libérés. Le Pommier, Paris, 2007.

Jean-Luc Nancy: A portré tekintete. Ford. Seregi Tamas. Miicsarnok Kényvek, Budapest,
2010, 34-35.

Pavel Florenszkij: Az ikonosztdz. Ford. Kiss Ilona. Typotex, Budapest, 2005, 160.

Lucio Fontana: Catalogue Raisonné. Vol. I. La Connaissance, Bruxelles, 1974, 7.

Simone de Beauvoir: La cérémonie des adieux. Entretiens avec Jean-Paul Sartre. Galli-
mard, Paris, 1981.
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