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A tenger a mdsik baza, a végtelen.

Marai Sandor

Az égbol mindig tobb van, mint minden mdsbol.
Miroslav Mandié¢






AZTAN FELTUNT A TENGER...

Aztdn feltiint a tenger, a nagy kék tenger.

Jean de Brunhoft: Babar utazdsai

A tenger hozzank tartozik; életiink, el§torténetiink
és jelenvalésagunk hordozéja, 1étrejottiink elSfelté-
tele és fennadllasunk nélkiil6zhetetlen forrasa. AFold
telszinének tilnyomo részét, kozel haromnegyedét
boritja; f6ként feliiletének parolgasiabol keletkeznek
a felhék, erednek az esdk, és taplalkoznak az édesvi-
zek. Eletiink és minden szerves Iét eredetének helye.
Lévén, hogy minden sziil6foldet megeldz a sziill6viz.
Ezért is érezzitk magunkat a tengerbe visszatérve ugy,
mint a magzat a magzatvizben (Marai Sandor).

Vannak, akiknek az életében a tenger kezdettdl
fogva jelen van, és vannak, akiknek ez csak késébb
vagy egyaltalain nem adatik meg. A kézelségében élok
koziil olykor reflektdlnak is erre a kozelségre, igy a
szobrasz Eduardo Chillida vagy a zenész Brian Eno
egyarant tagassaganak a gondolkodasukra gyakorolt
hatdsit emelik ki."



Szamomra a Babar utazdsaiban tarult fol a tenger
tavlata, ami elGszor két évvel sziiletésem utan jelent
meg magyarul, és vélhetGen akkortajt keriilt a sze-
mem elé.” A nagy szines lapok némelyikét egészen
betolti a kiilonb6z6 arnyalaty, a horizontig hizédé
kékség, mely a tengert hivatott megjeleniteni. Rajta
sziget is lathatd, a vizen g6zhajé és vitorldsok, a part-
jan kisvaros, parti sétannyal, stranddal, fiird6z6kkel...
Lenytigoz6 latvany volt a sziikos falusi vilagban, ahogy
amesék Operencidn tili és inneni tengerei kitagitot-
tak a képzelet terét. De akkor csak sejtelmem tamad-
hatott arrél, hogy milyen a valdsdgos tenger: hatalmas
sik, roppant horizont és végtelen viz.

Aképeken féveny nem latszott, ahogy ahomokra
kifut6 és visszahtiz6d6 hullamok jatéka sem. Ezt par
évvel késGbb a Robinson Crusoe filmviltozatanak kez-
déképeiben pillantottam meg, és els6 mozgalmas ten-
geremlékként maig 6rz6m. Kétségtelen, hogy semmi
mas ,sem képes azt a tartds biivoletet kivaltani, ami
megannyi versben tarul f6l: 1atva a mindegyre ismét-
16d6 szinjatékot, ahogy az 6cedn a homokra zidul.”

Val6sagos tengerhez csak mintegy két évtized-
del késébb jutottam el elGszor: az Eszaki-tengerhez,
Hollandidban. Aztan jairtam mas tengereknél, majd az
Atlanti-6cedannal is. Nem mintha kiilondsebb jelentd-
sége lenne kiilonboz8ségiiknek; ezért is dllapitja meg
Borges méltan, hogy szdmosak a tengerek, de mégiscsak
egy tenger van (El Mar).



Az évrél évre, évtizedeken keresztiil megtett uta-
zdsok a tengerhez val6jdban zardndoklatok.* Ha ez
egy meleg tenger — mint amilyen az év j6 részében az
Adria—, egyszersmind visszaut az édeni kertbe. Mind-
ennek kibontakozasa és elkovetkezte elé. Az Eden,
az eredet teljességébe. A hatdrtalan, korlattalan,
mérhetetlen tavlatdhoz. Annak a térnek a kontemp-
lalasahoz, amely ,feloldja egzisztenciank szorongaté
zsufoltsagat, a tamado val6sagot mérhetévé teheti és
ezzel kivédhet6vé minden kicsinyes elemnek azt a
hipnézisat, hogy 6 az abszolit mérték, amelynek ald
kell vetniink magunkat”. Tabor Béla ezt a filozéfiai
kutatas felhajtéerejérdlirja, de nem kevésbé érvényes
a tenger tavlatanak tekintetbevételére. Amely medi-
tdciorol az 6cednokon otthonos, balnavaddsz Melville
méltan irtaazt a Moby Dickben, hogy a végtelen vizzel
mindérékre dsszetartozo.

Korabban, ahogy azéta is, koltdk és irok sokasaga
kisérelte meg szavakba foglalni a tengerek dthaté él-
ményét. Fernando Pessoa feljegyzése ezeknek mint-
egy Osszegzéseként olvashaté: ,Megszamlalhatatlan
orat, laza pillanatok sordt t6ltottem éjszakai sétdim
soran a maganyos tengernél. Minden gondolat, amely
valaha embereket éltetett, minden érzelem, amelyet
valaha emberek megsziintek atélni, meditaciéom so-
ran a tengernél mint a torténelem sotét reziiméje

ment rajtam keresztiil.”



Vad és veszélyes, majd vdgyott vildg

Az id6k sordn a nyugati vildgban ez a poétikus és fi-
lozofikus viszonyulas korantsem volt dltaldanos érvé-
nyd. Az 6kori gorogok és romaiak tengerekkel biro,
haj6z6 népekként bensdséges viszonyban dlltak a
tengerrel, ugy a hétkbznapokban, mint a kéltészet-
ben és a filoz6fidban. Aztan, ahogy a népvandorlasok
és a muzulman héditasok nyoman a Mare Nostrum,
a Foldkozi-tenger megszlint az ozkumené beltengere
lenni, a hatalmi és kereskedelmi valtozdsok éreztet-
ték hatasukat. A k6zépkori Eurépa, f6ként nyugati
részének centrumai, északabbra keriiltek, a tenger-
partok kozelségébdl tobbnyire a szarazfold belsejébe
tevédtek at. A hajézasban is évszazadokig tarté ha-
nyatlds kovetkezett be, és a tengerhez fiiz6d6 kapcso-
lat is jelentds valtozason ment keresztiil. ,A hatalmas
tengeri teriiletekhez képest a 16. szazadban az em-
ber jelenléte csupan néhany savra, vonalra, paranyi
tamaszpontra korlatozédik (...) — irja nagy mediter-
rantérténeti miivében Fernand Braudel. — Oridsi te-
rilleteken a tenger éppolyan iires, mint a Szahara.”’
Mindebben a kereszténység elterjedése is koz-
rejatszott, mivel — a judaizmus alapvetd képzeteinek
orokoseként — a tengerhez tavolsdgtartassal viszo-
nyult. Bar Izrael foldje érintkezik a tengerrel, a zsi-
désag nem valt hajozé kultdravd; szamadra a tenger
a szornyek lakhelye, a Leviatan birodalma volt. Az
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evangéliumok mar drnyaltabb képet adnak; a préféta-
el6dokhoz képest Jézus ,tanitani kezdett a tengerpar-
ton” (Mk 4,1-9), és hajora is szallt. J6llehet ez a ,ten-
ger” aTiberids- vagy a Genezaret-t6, mégis ,tengeri”
tulajdonsagokkal rendelkezik, hajésai olykor életve-
szélyes viharoknak vannak kitéve —a filoz6fus Andrei
Plesu méltan hangsilyozza Jézus tanitdsa kapcsan az
eredeti gorog szoveg tenger szavat (thalassza): ,szamara
alegmegfelel6bb hely a nyilt tér, a tenger partja (para
tén thalasszan) »38

A tengeren és partjan nyil6 tér végtelenségének
tapasztalatabdl és a héber-hellén vallasfiloz6fidbol
szarmazik mai térfelfogasunk eredete is: az elsé al-
taldnos, amodern fizikai tér képzetét el6vételezd tér-
fogalom az alexandriai, hellenizalt zsidésag korében
keletkezett. Ez ama’kom togalma, ami Isten mindeniitt
Jelenvalosdganak (ma’kom kades) filoz6fiai-teoldgiai ér-
telmezésébdl ered.’ Elgondoldsdban a zsidé teoldgia
és a gorog filoz6fia mellett vélhetGen a tenger athat6
tavlata is kozrejatszott, ami a zsidé diaszporanak a
Foldkozi-tenger medencéjében a korabbi harom év-
szazad soran tapasztalatava valt. Mégkozvetlenebbé
valik a viszony Tarszoszi Szent Pal mikodésének ko-
szonhetGen, aki maga is sokat jart a tengeren; leve-
leiben beszamol hajétjairdl, melyek soran t6bbszor
is hajotorést szenvedett.

A tenger kultirtorténetérdl szolé konyvében
John Mack ezért jut arra a megallapitdsra, hogy
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»a tenger a meghatdrozé nyugati szemléletben mint
végletes vadsig karakterizalédik”."® Ures, ember
nélkiili térség: [ T}ér, nem hely. (...) Az irodalom és a
himnolégia bévelkedik ilyen reflexi6kban; narrativ
elgondoldsaiban a tengert szimbolikusan és metafo-
rikusan dbrazolja, nem pedig valésdgos helyként.”"
Az Ujvildg felfedezésével ez a folyamat fordula-
tot vett, €s a 16. szazadi térforradalom (Carl Schmitt)
a vilagtengereken bontakozott ki. A tengeren tuli
ismeretlen felé t6r6 embernek a globalis integracié
kezdeményezésében jatszott szerepét torténelemfilo-
zdfidjaban Hegel pontosan jellemzi: a tenger ,,a kor-
latlan és végtelen képzetét kelti benniink, s mivel az
ember ebben a végtelenben érzi magit, ez arra bato-
ritja, hogy tilmenjen a korlatozotton. A tenger maga
a hatdr nélkili, és nem tiri, miként a belvidék, hogy
az ember nyugodtan varosokba zarkézzék. A szaraz-
told, a volgysik az embert a talajhoz rogziti; ezéltal
végtelen sok fiiggdségbe jut. De a tenger tulviszi 6t e
korlatozott korokon. A tenger folkelti a batorsagot
(...). A tevékenység, amelyre a tenger hivogat, egészen
sajatsigos; a tenger egészen sajatos jellemet felté-
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telez.
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