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A GYALOGLAS NEM SPORT

A gyaloglas nem sport.

Asport technikdk és szabalyok kérdése, szamoké és ver-
sengésé, amelyhez hosszu tanulds szitkséges: elsajatitani
a testtartdsokat, belsévé tenni a helyes mozdulatokat.
Aztan, sokkal késGbb, jon az improvizaci6 és a tehetség.

A sport a helyezésrdl szol: hanyadik vagy? Milyen
az id6d? Milyen az eredményed? Mindig gyGztesekre
éslegyGzottekre oszlik, mint a hdbord—van rokonsiga
haboru és a sport kozt, amelybdl a habori a becsiiletét,
a sport pedig a szégyenét nyeri: az ellenfél tiszteletétdl
az ellenség gytloletéig.

A sport természetesen akitartds értelmérdl, az erd-
teszités izérdl, a fegyelemrd6lis szol. Etikarol, munkardl.

Egyben dolgokrélis: seregszemlékrdl, latvanyossa-
gokrol, piacrol. Teljesitményekrdl. A sportnak sziiksége
van médiaceremonidkra, amelyeken ott tolonganak a
markdk és balvanyok fogyasztdi. A pénz elarasztja, hogy
kitiresitse a lelkeket, az orvostudomany, hogy mester-
séges testeket hozzon létre.

A gyaloglas nem sport. Egyik labunkat a masik elé
tenni gyerekjaték. Nincsenek eredmények, nincsenek
szamok, amikor taldlkozunk: a gyaloglé el fogja mon-
dani, melyik utat vélasztotta, melyik 6svény kindlja



a legszebb tajat, milyen kilatds nyilik errdl vagy arrol
a hegyfokrol.

Természetesen megprobaltak létrehozni a kellékek
piacat: hihetetlen cipdk, forradalmi zoknik, hatékony
hatizsikok, nagy teljesitményii nadragok... Es természe-
tesen megprobaljak belevinni a sport szellemét: ma mar
nem gyalogolunk, hanem ,trekkingeliink”. Aramvonalas
botokat drulnak, amelyek a gyaloglét egy val6szertitlen
siel6hoz teszik hasonlatossd. De ez mar nem tart sokaig.
Nem mehet mar sokadig.

A gyaloglas — nem taldltak még ki ennél jobb dolgot
arra, hogy lassabban menjiink. A gyalogldshoz két erés
lab kell. Minden mas f6losleges. Gyorsabban menni?
Akkor ne gyalogoljunk, csindljunk madst: gordiljink,
csusszunk, repiljink. Ne gyalogoljunk. Meg aztan a
gyaloglasban egyetlen teljesitmény szamit: az ég fénye,
a tdj ragyogasa. A gyaloglds nem sport.

De haaz ember egyszer feldllt, nem marad meg egy
helyben.
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ODAKINT

Gyalogolni annyi, mint odakint lenni. Odakint, a ,sza-
bad leveg6n”, ahogy mondani szoktdk. A gyaloglas ki-
kényszeriti a varoslaké logikdinak megforditdsat, s6t
a leggyakoribb dllapotunkét is.

Amikor kimegyiink, dltalaban csak az egyik bentlé-
tet valtjuk fel a masikkal: a lakdsét az irodaival, az ott-
honét akozeli tizletekével. Egyébként is, azért megyiink
ki, hogy csindljunk valamit. Az odakint csak dtmenet: az,
ami elvalaszt, szinte mar akadaly. Az itt és az ott kozott.
De nincs sajat értéke. Az utat az otthonunk és a met-
r6 kozott mindig ugy tesszitk meg, hogy a testiink siet,
a gondolatainkat még a maganéletiink részletei foglal-
koztatjik, de mar elGrevetitik a munkaval jar6 koteles-
ségeket, alabunk trappol, mik6zben akeziink idegesen
turkal a zsebiinkben, hogy megbizonyosodjunk réla,
semmit sem felejtettiink el. Az odakint szinte nem is
létezik: olyan, mint egy nagy folyosé, amely elvilaszt,
egy alagit, egy zsilip.

Néha csak azért megyiink ki, hogy ,levegdzziink”.
Hogy kiszakadjunk a targyak és a falak mozdulatlansa-
gabdl, mert abentlét talsagosan fojtogatd, hogy ,kiszel-
16ztessiik a fejiinket”, amikor odakint siit a nap, mert
kifejezetten igazsigtalan megfosztani magunkat a fény-
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t61, a kintléttsl. Igy hat, igen, tesziink odakint néhdny
lépést, csak azért, hogy kint legyiink, nem azért, hogy
elmenjiink ide vagy oda. Hogy érezziik a tavaszi fuvallat
csipds frissességét, a téli napsiités torékeny langyossa-
gat. Kozjaték. Sziinet, hogy rendbe szedjiik magunkat.
A gyerekek is csak azért jarnak ki, hogy kimenjenek.
Kimenni itt azt jelenti: jatszani, futni, nevetni. Késébb
az ,eljarni” majd azt jelenti: taldlkozni baratokkal, ta-
vol lenni a sziil6ktdl, mast csinalni. De leggyakrabban
az odakint megint csak két belsé tér kozott all: valtds,
atmenet. Tér, amely idébe telik.

Odakint.

A t6bb napra elnyul6 gyaloglasokban, a nagy ki-
randuldsokban minden megfordul. Az ,odakint” im-
mar nem atmenet, hanem az dllandésag része. A dolog
megfordul: turistahdazbél turistahazba, menedékhazbol
menedékhdzba megyiink. Itt a bentlét véltozik foly-
ton, a végtelenségig varidlhat6. Nem alszunk kétszer
ugyanabban az dgyban, esténként 0j fogadok varnak
benniinket. A diszletek, hangulatok meglepetésszerd
megujuldsa. A falak, a kovek sokfélesége.

Megallunk. A test firad, az éj leszll, pihenShelyet
kell taldlni. De ezek az odabentek minden alkalommal
mérfoldkovek, eszkoz6k ahhoz, hogy minél tovabb kint
maradhassunk; dtmenetek.

Beszélni kell arrél a kiilonés benyomasrol is, ame-
lyet az elsG 1épések gyakorolnak rank, a reggeli Iépések.
Tanulményoztuk a térképet, dontottiink az dtvonalrol,
elkoszontiink, kiegyensulyoztuk a hatizsakot, megke-
restiik az 6svényt. Ami feltételez némi toporgast, ke-
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resgélést: megallunk, ellenérziink, forgolédunk kissé
egy helyben. Es akkor az it megnyilik. Nekivigunk,
telvessziik a ritmust. Felszegjiik a fejiinket, és maris el-
indultunk, elindultunk gyalogolni, odakint lenni. Ez az,
errélvan sz6, megvolnank. Az odakint alételemiink: ugy
érezziik, hogy belakjuk. Elhagyjuk az egyik szallast a ma-
sikért, de a folyamatossag, az, ami tartds és ami 0szto-
kél, az abenniinket kériilvevé domborzat, a hegylancok,
amelyek mindigis itt voltak. Es én kérbejarom Sket, ugy
sétalok koztiik, mintha otthon lennék: gyaloglas k6zben
felmérem a lakéhelyemet. Amiken végigmegyek mint
kotelezé atkelGhelyeken, amiket meglatogatok, majd
magam mogott hagyok, azok az egyéjszakas szobdk,
egyestés ebédldk, a lakéik, a szellemeik, de nem a t4j.

Az ,odakint” és az ,odabent” szétvdlasztdsit felbo-
ritja a gyaloglds. Nem szabad azt mondani, hogy atke-
link a hegyeken, a siksdagokon, és megallunk a szallas-
helyeken. Epp ellenkezéleg: t6bb napon it élek egy
tajban, lassan birtokba veszem, a sajat teriiletemmé
teszem.

Es ilyenkor sziiletik a reggel kiilonos érzése, ami-
kor magunk mo6gott hagytuk a pihenéhely falait, amikor
ismét arcunkba vag a sz€l, és megint a vilig kézepében
vagyunk: ilyenkor egész nap otthon vagyok, és gyaloglds
kézben ott is maradok.
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LASSUSAG

Sokaig emlékezni fogok a mondatira. Egy meredek
csucsot masztunk meg az olasz Alpokban. Mate6nak
akkoriban legalabb egy fél évszazadnyi elénye volt velem
szemben: tobb mint hetvenot év. Cérnavékonysagu volt,
nagy voros kezekkel, barazdalt arccal, és mindig kihizta
magat. Gyaloglas k6zben 6sszefonta a karjat, mint ami-
kor az ember fazik, és bézsszinii vaszonnadragot viselt.

O tanitott meg gyalogolni. Pedig én kordbban azt
mondtam: ezt nem tanulja az ember, legaldbbis itt, nincs
technika, nem érdekes, hogy sikeriilt, vagy sem, hogy
inkabb igy kell csinalni, mint ugy, nincs jrakezdés, gya-
korlas, koncentralds. Gyalogolni mindenki tud. Egyik
lab a masik elé, ez a helyes médszer, a helyes tavolsag,
ha el akarunk menni valahovi, barhova. Es elég csak
folyamatosan ezt csindlni.

Egyik 1ab a masik elé.

De ha azt mondom, ,megtanitott”, ez csak egy
fordulat. Mar néhany perce egy sziik és meredek Gsvé-
nyen masztunk, amikor valamiféle nyomas jott hatulrél.
Fiatalok egy csoportja trappolt kissé hangosan mo-
gottiink, hogy értésre adja, ott van, és szeretne el6z-
ni. Ilyenkor az ember félrehuzédik, hagyja elmenni a
harsany csoportot, amely biiszke mosolyokkal mond
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koszonetet. Mateo meg azt mondja: ,Na mi van, attol
télnek, hogy nem érnek oda, ha nem rohannak?”

A gyaloglé magabiztossaganak a jele a megfeleld
lassusdg, az alassusdg, amely nem a gyorsasdg ellentéte.
Mindenekel6tt a léptek szabalyossiga, egyformasaga.
Azt mondhatnank, hogy ezen a ponton a gyaloglé sik-
lik, vagy még inkdbb, gordiilnek a labai, koroket irnak
le. A rossz gyaloglo sietGs léptekkel halad, aztan lassit.
A mozgisa szaggatott, a térdei igyetlen szogeket zarnak
be. A fiirgesége a hirtelen gyorsitasoknak készonhetd,
a légzése nehéz. Az akaratereje a ldbaban koncentra-
16dik, minden alkalommal dontést kell hoznia, amikor
a test faradt, kimerilt. Az arca voros és izzadt. A lassd-
sag igazi ellentéte a kapkodas.

A csucson madr ott vannak 6k, a ,sportemberek”,
ott iilnek, és megbeszélik a teljesitményiiket. Id6t
akartak csindlni. Milyen vicces kifejezés: idot csindlns.
Mi pihenét tartottunk. A csoport tovabb tdrgyalta a
teljesitményt, 6sszehasonlitgatott. Mi meg lassan to-
vabbindultunk.

A sebességilluzidja, hogy azt hissziik, id6t nyerhe-
tiink vele. A szamitas egyszertinek latszik: ha a dolgokat
harom 6ra helyett két 6ra alatt megcsindljuk, nyertiink
egy orat. Elvont szamitas, mintha minden 6ra teljesen
egyforma lenne.

A sietség felgyorsitja az id6t. Gyorsabban telik,
két oranyi sietség mar ler6viditi a napot. A pillanatok
elszakadnak egymadstdl, mintha kiil6nallok lennének,
annyira tele vannak, hogy széttoredeznek. Ilyenkor az
ember tultolt, telitédik.
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A gyaloglassal toltott napok hosszabbak: hosszabb
ideig élsz. Mintha hagynad, hogy minden 6ra, minden
perc, minden masodperc Iélegezzen, elmélyiiljon, ahe-
lyett, hogy az iziileteid megerdltetésével kit6ltenéd
Gket. Amikor sietiink, az id§ annyira tele van, hogy
szétreped.

A lassusag nem mads, mint hogy szorosan odatapa-
dunk az id6hoz, igy a masodpercek leperegnek. Csep-
penként. Mint a kis esGcseppek a kovon. Az idének ez
a fajta megnyujtasa elmélyiti a teret.

Ez a gyaloglas egyik titka. A tdjat ismerGssé teszi,
ha lassan kozelitjiik meg, ahogy a gyakori taldlkozasok
is elmélyitik a baratsagot. Egy hegyvonulat korvona-
lait egész nap magaddal viszed. Kiilonféle fényekben
fedezed fel, kirajzolédik, megmutatkozik. Amikor
gyalogolsz, semmi sem mozdul, a taj észrevehetetleniil
valtozik meg. Aut6bdl vagy vonatbdl ugy létjuk, hogy
a hegy kozeledik.

Gyaloglas k6zben végig jelen van. Gyaloglas kézben
nem te jutsz kozelebb, hanem a vildg tart ki a tested
mellett.

A t§j izek, szinek, illatok egyiittese, amely dtjarja
a testet.
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