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Eloszo

Evekkel ezelstt az USA egyik déli egyetemén dolgoztam, amikor
egy kozgazdasz palyazott egy meguresedett dllasra, és eldaddst tartott
szaktertiletével, a lakdspolitikdval kapcsolatban. A régi iparvarosok ho-
mogén etnikai 6sszetételd negyedeiben all6, egyre korosodé lakasallo-
manyrdl beszélt, és arrdl, hogy hogyan lehetne kezelni ezt a kérdést. Az
el6adds végén jelen 1év6 kollégam tomoren Osszefoglalta a hallottakat:
»A dolgok eléregszenek. Elavulnak.”

Virosok esetében nem szokds elavuldsrél beszélni, pedig nagyon
is felmertilhet ez a probléma. Egész tarsadalmak is eléregedhetnek és
elsorvadhatnak — gazdasdguk, kormdnyzati struktdrdik és tarsadalmi
rendszeriik. Ezeket rendbe kell hozni.

Erdi és Szvetelszky tag keretrendszert biztositanak, hogy végiggon-
dolhassuk azt, aminek 6k ,a rendbe hozhaté tirsadalom” elnevezést
adtdk. A tonkrement eszkozok, jatékok, bardtsigok vagy éppen tarsa-
dalmi berendezkedések elhajitisa helyett —,majd lesz helyette masik” —
érdemes lenne megfontolni a rendbe hozis lehetéségét. A rendbe ho-
zés sokszor olcsébb és takarékosabb, mint a kidobds, rdaddsul nagyobb
elégedettséggel tolt el és kevesebb megbdndssal jar.

A rendbe hozis nem mindig sikeres, és nem barmely cseretermék
jelent egyben fejlédést is. Az elavulé vérosi lakdsok esetében a viros-
vezetSk az dgynevezett ,virosrehabilitdlé” program keretében steril
laképarkokat és széles autépalyakat dlmodtak a liktetd etnikai negye-
dek helyére, minek kovetkeztében a régi iparvirosok tobbsége élhetet-
lenebbé vilt, és tomegek indultak el a kiilvirosok felé. Most, amikor
a belvirosok djra benépesiilnek, a peremkertiletek pedig romldsnak
indulnak, lathatjuk, milyen pazarldssal jir, ha eldobjuk a meglévé cent-
rumokat és kiilviarosokat épitiink a helytikre, majd kezdjik el6lrél a
korforgast.

Erdi és Szvetelszky értelmezése szerint a rendbe hozasnak alkal-
mazkodnia kell a viltozé kortilményekhez, a vilag fejlédéséhez. Vagy
éppen a helyi feltételek alakuldsdhoz. Gyerekkoromban egy kisvarosba
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koltoztiink Alabama dllam déli részén, egy szerény otthonba. A hdzban
nem volt sem kozponti fiités, sem légkondiciondld, egyetlen fiirddszoba
és harom apré hdlészoba tartozott hozza. A konyha nagyon kicsi volt,
az étkezGt a nappali egy részében alakitottdk ki. A linéleumpadlét
kézvetleniil a betonlapra ragasztottdk.

Csalddom igényeinek és jovedelmének novekedésével a sziileimnek
donteniiik kellett: vagy elkdltozink egy tdgasabb hédzba, vagy ,rendbe
hozzuk” a meglévét. Az utébbi mellett dontottek, és az egyetlen auté
befogadasara alkalmas méretd garazst konyhava alakitottak. Igy persze
sokkal nagyobb lett a konyhdnk, noha elsé pillantdsra litszott rajta,
hogy eredetileg garazs volt. Az auténk pedig onnantél az utcin parkolt!
Epitettek hat egy mésik garazst salakbetonbdl.

Ez az allapot tobb évig megfelelt nekiink. Akkor aztin a sziileim
Ujabb épiiletrészt csatoltak a hazhoz, 6sszekototték a f6épiletet a be-
tongarazzsal. Az 6 halészobdjukban légkondiciondlé is mikodott mar,
a gyerekszobikban még nem.

Igazi takolmanynak nézett ki az otthonunk, mégis azéta all, ugyan-
azzal a szerkezettel. Nem vettlink djat, hanem rendbe hoztuk a régit,
amely még mindig hasznalhato.

Erditsl és Szvetelszkytsl megtanulhatjuk, hogy az esetek tobbsé-
gében miért jobb megoldds a rendbe hozhaté tirsadalom, mint az
eldobhatd és lecserélhets. Egyrészt megtarthatjuk a régi termék j6 tu-
lajdonsdgait, mésrészt az a kockazat sem dll fenn, hogy egy rosszabbra
cseréljiik — mint a varosrehabilitdci6 sordn. Néha val6ban sziikség van
cserére, de el6szor mindenképpen érdemes a rendbe hozassal prébal-
kozni.

A rendbe hozas nehézsége a dinamikus rendszerekben

A konyv leginnovativabb részeiben a szerz6k a komplex rendszerekre,
igy a politikai és tirsadalmi struktdrdkra is kiterjesztik a rendbe hozis
fogalmat. A komplex rendszereket azért nehezebb rendbe hozni, mert
maguk is valtoznak és alakulnak, méghozz4d nem mindig atlithaté mé-
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don. Ha viszont nem hozzuk rendbe (mondhatjuk ugy is, hogy ha nem
reformidljuk meg), akkor a rendszer nehezen visszafordithaté médon is
véltozhat, és eljuthat egy olyan pontra, ahol mar nem szeretnénk lenni.

A komplex tarsadalmi rendszerek rendbe hozdsinak kifejtése sordn
Erdi és Szvetelszky ramutat, hogy a rendszerek 6nmagukat is képesek
rendbe hozni, ha elérik a homeosztizist, a stabil, dinamikus egyen-
sulyi allapotot. A rendszer kisebb javitdsokkal is sokdig elketyeg. Ha
egyszer-egyszer beavatkozunk, a rendszer Gjra sinre kertilhet, ahogy
a gyerekkori hdzunknal is tortént.

De az is el6fordul, hogy tdl sokdig virunk a tonkremenetel felé tarté
dinamikus rendszer rendbe hozisaval. Eszrevessziik, hogy a rendszer
mdr hibdsan m(ikodik, de nem térédiink a gondokkal, mert nem tdin-
nek kiilléndsebben sulyosnak.

Az ilyen rendszerben halmozédhatnak a hibdk — mds széval, 1é-
pésrél 1épésre tivolodik a homeosztatikus allapottél. A hibdk hajla-
mosak dsszead6dds helyett megsokszorozédni, igy a probléma nagyon
gyorsan stlyosbodhat. Fontos tehdt, hogy idében hozzuk rendbe a
dolgokat, kiilonosen a komplex rendszereket.

Minél tobb hiba gytlik 6ssze, annil nagyobb az ellenillds az or-
voslasukra, és annal nehezebb lesz rendbe hozni. 1956-ban egy fiatal
tekete né, Autherine Lucy bekeriilt az akkor még szegregiltan miiko-
dé Alabamai Egyetemre. A szegregiciéparti fehérek ellendlldsa miatt
— tobbek kozott lincselésre is sor keriilt — a lanyt kiragtak az egyetem-
r6l, noha nem tett semmi rosszat. A helyi Gjsig szerkesztdje, Buford
Boone igy fogalmazott: ,Fokozatos véltozds zajlott. De a valtozast
néha nem lehet kis lépésekkel folytatni. Ugrasra van sziikség. Amikor
Autherine Lucy villalta az ugrist, elszabadult a pokol.” Boone azt
josolta, hogy rovid tivon igazsigtalanabbul fognak bdnni a feketékkel,
és ebben nem is tévedett. Az dltala sirléddsnak nevezett helyzet utin
hosszi id6re megtorpant a rendbe hozis, jelen esetben a tdrsadalmi
tejlédés helyredllitisa. Hosszabb tdvon azonban sikert jésolt, és ebben
sem tévedett.

AKki érti, hogy miért kell rendbe hozni a tirsadalmakat, annak fel
kell késziilnie a rendszerben tapasztalhaté surléddsra, ahogy azokra
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a nagy erdékre is, amelyek lenulldznak a rendbe hozasnak koszonhetd
tejlédést.

Erdi és Szvetelszky keretrendszerének készonhetéen nemcsak
ezt a kérdést gondolhatjuk végig, hanem a tobbit is, amit provoka-
tiv konyviikben felvetnek. A felvizolt altaldnos alapelvek valamennyi
rendszerre alkalmazhat6k — egyszertre és komplexre, statikusra és di-
namikusra, kisebb karbantartdsra és nagygeneralra egyarant. Ovnak
a szélsGségektdl: lehetSleg ne jussunk a rendbe hozis végss elvetéséig
és a teljes cseréig. Reményeim szerint a Repair széles kord eszmecserét
indit arrél, hogy a lehet8ségek szerint folyamatosan javitsuk az elromlé
dolgokat, ne virjuk meg, amig egy vilsig nyoman az eszk6z, a hizassig
vagy a politikai rendszer végleg javithatatlanna valik.

Bryan D. Jones

J. J. ,Jake’ Pickle Regents” tanszékvezetd,
kongresszusi tanulmédnyok, kormanyzati

tanszék, University of Texas, Austin, USA



BEVEZETO

Ez a kényv a rendbe hozasrdl szol. Szerzéként szimos motiviciénk
volt a megirdsihoz — az elsé személyesnek mondhaté. Masokhoz ha-
sonldan mi is sok tonkrement kapcsolatot lattunk a kérnyezetiinkben,
és kinzott minket a kérdés: kell-e és lehet-e rendbe hozni ezeket?

A misodik motiviciénk mir globdlis volt. Egyre tobben vélik gy,
hogy valami félresikeriilt ebben a viligban. Elelmiszer-pazarlas és éhe-
zés, a tehet8seknek szdnt olcsé, a vildg masik felén szinte rabszolgasor-
ban tartott emberek dltal el8éllitott ruhdk, klimavalsig és tirsadalmi
egyenlGtlenség, Gjabb és djabb természeti és tarsadalmi katasztréfdk.
(Talan meglepd, de eredetileg sem a Covid19, sem a hdbort nem sze-
repelt a motiviciéink k6zott. A kdnyvvel kapesolatos elsé beszélgeté-
seink még a pandémia el8tt zajlottak, az utolsé részt pedig akkor fe-
jeztiik be, amikor az idegen katonik behatoltak Ukrajnaba.)

Harmadszor: hidba vélaszt el benniinket, a két szerzét egy egész
nemzedék, mindketten élénken emléksziink, hogy gyerekkorunkban
Magyarorszag szegény orszag volt, ezért ,a rendbe hozas kultardja”
tarsadalmi normanak szdmitott.

Negyedszer: mi, az egyes emberek kozosségek és tirsadalmi cso-
portok részei vagyunk. Fizikailag (munkahely, edzéterem, templom)
és virtudlisan is (politikai csoportok, 6regfiuk — és -linyok! — hdls-
zatai, formalis és informalis timogatéi csoportok, a k6zosségi média
csoportjai). Amikor 2019. december 30-dn egy kozos ismerdstink évi
rendes bulijin 6sszefutottunk Pesten, Péter elmesélte Zsuzsanak, hogy
Ujabban nagy dlma egy rendbe hozisrdl sz6l6 konyv. Zsuzsa annyira
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fellelkesiilt, hogy amikor Péter visszautazott az Egyesiilt Allamokba,
Zsuzsa tucatnyi e-mailt kiildott a rendbe hozds szocidlpszicholdgiai
és evolucids pszicholdgiai vetiileteirdl. Harom hénapos hatdridét ad-
tunk magunknak, hogy eldontsiik, mikodéképes-e egy kozos konyv
gondolata.

Hamarosan egyetértésre jutottunk a tekintetben, hogy az emberek
nagyon kilénb6z6 erdforrasokhoz férnek hozzd. Léteznek tirgyak
(példéul a mobiltelefon vagy a laptop), kozelibb és tavolibb ismerésok
(példaul csalddtagok, kollégik vagy akar véletlen ismeretségek), kozos-
ségek és globilis eréforrasok (tobbek kozott a levegd és az dcedn vize).
Mit tesziink, ha az eréforrdsaink hibdsan miikodnek? A gazdasigi és
technoldgiai fejlédés szindékolatlan kovetkezményeként kialakult az
eldobhaté termékek koré épils tirsadalom, és ez szorosan sszefiigg
a kornyezeti valsiggal is. A konyv mindenekel6tt azt hangsuilyozza hit,
hogy a rendbe hozis az er6forris-gazdilkodds édltalanos stratégidja.

A rendbe hozids mindezen tul a kreativitisrdl, a személyiségtnk
és a tudasunk fejlesztésérdl és a kornyezetvédelemr6l is szol: szamos
pozitiv lehet6séget kindl, hogy boldogabban éljink.

Mi, a szerz8k egyesitettiik ismereteinket, egyikiink ugyanis a komp-
lex rendszerek elméletével, a masikunk pedig szocidlpszicholdgidval
toglalkozik. Sokszor beszélgettiink, elsésorban online, de idénként sze-
mélyesen is. E konyv a témaban folytatott beszélgetéseinket tikrozi:
az esetek tilnyomé tSbbségében sikeriilt konszenzusra jutnunk. Ugy
dontottiink, hogy nem egységesitjiik, ahogy magunkra utalunk. Néha
egyes szam elsé személyben tessziik k6zzé a torténeteinket — és zaré-
jelben jelezziik, hogy melyik szerz6 mesél éppen: példdul én (Péter) —,
maskor egyes szaim harmadik személyben fejezziik ki a véleménytinket
(példaul igy tarsitunk egy elképzelést Zsuzsihoz). Kérjiik az Olvasét,
hogy ezt fogadja el.

A rendbe hozis konvencionilis alkalmazdsokkd alakitja a tudo-
manyos elméleteket, hiszen olyan kérdéseket vet fel és vilaszol meg,
mint példdul: mikor kell megprébalni rendbe hozni valamit, és mikor
jarunk jobban, ha energiit takaritunk meg és lemondunk réla? Milyen
mértékben és milyen korldtokkal vagyunk képesek a rendbe hozasra?
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A fejlett vildg” hatalmas mennyiségl anyagot és energidt pocsékol
el — maradjon minden a régiben, vagy dobjuk el az ,eldobhaté” tar-
sadalmat? Hogyan hozhatjuk rendbe a természeti és/vagy tirsadalmi
katasztréfak kovetkeztében tonkrement kozosségeket? Hogyan vi-
szonyuljunk a termékek tervezett elavuldsihoz, a fogyasztdi cikkekbe
beépitett eléviiléshez? Vajon a korforgisos gazdasig uzleti modellje
drdmaian cs6kkenti majd a hulladék mennyiségét? Mikor szimitha-
tunk rd, hogy a vilagban jelentkez8 zavarok megszeliditve dtveszik az
eredeti allapot helyét, és mikor kell belenyugodnunk az ,4j normalités”
megijelenésébe? Es foként: hogyan keriilhetjiik el az egzisztencialis
kockazatot? Abban reménykediink, hogy megtanulunk rugalmas életet
élni, megtanulunk kisebb, kézepes és nagyobb léptékben is plauzibilis
technolégiai és tarsadalmi rendszereket kialakitani. Zhe show must go
on, ahogy mondani szokis.

Noha kényvink a kozgazdasdgtan, a fizika, a szocidlpszicholégia,
a kulturdlis tanulmanyok, az 6kolégia, a kdrnyezetvédelem és a komp-
lex rendszerek elméletének tertiletérdl is hoz példakat, nem csak tudé-
sok olvashatjak: reményeink szerint kozérdeklédésre tarthat szamot.
Koényviink semmiképpen sem azoknak sz6l, akik tokéletes harménia-
ban élnek — 8k ne is vegyék meg! Tobb nemzedéken ativel$ olva-
sétaborra szamitunk: a fiatalabbakra, akik egy olyan viligban nének
fel, ahol minden szétesni latszik; a harmincas és negyvenes éveikben
jardkra, akik elégedett életre vagynak; és az idésebbekre, akik vissza-
gondolnak az életikre és rendbe hozndk a kapcsolataikat. Kényviinket
mégsem ajanljuk mindenkinek: csak azoknak, akik szeretnének ssze-
kottetést teremteni a természet és a tarsadalom vildga kozott, és akik
a j6 kérdéseikre még jobb vilaszokat keresnek.

Szamos kivil6 mi foglalkozik a rendbe hozas médszereinek és stra-
tégidinak kilonféle aspektusaival. A teljesség igénye nélkiil néhdnyat
réviden megemlitiink. Katherine Franke konyve (Repair: Redeeming
the Promise of Abolition, Haymarket Books, 2019) a térténelem 4l-
tal okozott kirok helyredllitasarél szol. Az Egyesiilt Allamok fekete
torténelmére koncentral, két térség példdjan keresztil. A md témadja
a nemzedékek kozotti, rendszerszint( rasszizmus és a fehérek privi-
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legizalt helyzete az amerikai tarsadalom mélyén, és Franke azt éllit-
ja, hogy a rabszolgasigot ideje jova tenni, hiszen régi adéssagunk és
most adott rd a lehet8ség. Szintén ide sorolhaté Mariame Kaba és
Shira Hassan kézikonyve, a Fumbling Towards Repair: A Workbook for
Community Accountability Facilitators (AK Press, 2019), mely a for-
malis kommunikicié egy specidlis tertletével, a kdrokozas és az ers-
szak rendbe hozé kommunikécidjaval foglalkozik. Munkdjukban sok
a fejleszts elem: elgondolkodtaté kérdésekkel, készségfelméréssel, mo-
deralasi otletekkel, hasznos definicidkkal, tevékenységekkel és a sajit
bériikon megtapasztalt tanulsdgokkal szolgdlnak. Segédletiik azoknak
a szakembereknek szdl, akik a kozosségek formalis elszamoltathatdsagi
folyamatait koordindljik és moderéljak. Az aktivista Paul Farmer a be-
szédeit gytjtotte egybe a To Repair the World: Paul Farmer Speaks to the
Next Generation (University of California Press, 2019) cimi kotetében.
A rovid szénoklatok a globalis kihivdsokbdl fakadé egyenlStlenségeket
és problémakat ismertetik, és a szerz8 szandéka, hogy a kévetkezd
nemzedéknek adjon velik ihletet. Kényve mindazoknak szél, akik
humidnus megfontoldsokbdl javitandnak a vildg jelenlegi allapotdn.
John Wackman és Elizabeth Knight mive, a Repair Revolution: How
Fixers Are Transforming Our Throwaway Culture (New World Library,
2020) az eldobhat6 tirsadalom valsigit és a rendbe hozassal foglalko-
26 csoportok felemelkedését térképezi fel: ezek a nonprofit, 6nkéntes
szervezetek ingyen megjavitjak az elektronikai cikkeket és a haztartasi
gépeket. A konyv elemzi a rendbe hozds és a ,csindld magad” (do it
yourself, DIY) filoz6fidjat és eddig felhalmozott tapasztalatat, és kitér az
egyre er8s6dd ,javitasi jogi” (right to repair) mozgalomra is. Praktikus
részletekkel zdrul: online eréforrdasokkal, a gyakori termékhibak meg-
javitdsaval, illetve a rendbe hozassal foglalkozé csoportok alapitdsira
iranyulé tippekkel. Christopher R. Henke és Benjamin Sims konyve
(Repairing Infrastructures: The Maintenance of Materiality and Power,
MIT Press, 2020) azt fejti ki, milyen elméleti és gyakorlati szerepet
tolt be az infrastruktira rendbe hozdsa az életiinkben. Hozzank ha-
sonldan 8k is kiemelik a rendbe hozis és a karbantartds irdnti novekvs
érdekl6dést, am mi szélesebb fesztivval dolgozunk.
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Mint a fenti példakbdl és az itt fel nem sorolt tovabbi kényvek so-
kasagdbdl lathatd, szimtalan tirgy, jelenség és folyamat hozhaté rend-
be a neki megfeleld médszerrel. Egyel6re viszont nem keriilt a piacra
olyan munka, amely a természet- és a tarsadalomtudomany vonatko-
26 ismereteinek fényében fogalmaznd meg a rendbe hozis egyetemes
alkalmazdsihoz sziikséges altaldnos elveket. Ezért meggy6z6désiink,
hogy konyviink betélti ezt az (rt.

Péter halas a Kalamazoo College kozosségének, ezen belil is kozeli
munkatdrsainak, akik bariti, intellektudlis 1égkort biztositanak szd-
mara. Sokat koszonhet tovdbbd a budapesti Wigner Fizikai Kutaté-
kézpont Komputiciés Tudomanyok Osztilydn dolgozé kollégiinak.
Koészonettel tartozik a Henry R. Luce Alapitvanynak, amiért Henry
R. Luce professzorként tevékenykedhetett.

A Covid19 idején Péter a Michigan Egyetem Center for the Study
of Complex Systems (Komplex Rendszerek Kutatékézpontja) intéz-
ményében toltotte balszerencsés, szinte teljes egészében a tdvolbdl
élvezett alkotéi szabadsagat. Bar csak tivolrdl dolgozhatott egyiitt a
kollégakkal, nagyon élvezte az egylittmiikodést. Két egyetemi hallgato,
Joanne Lee és Drew Trygstad egy egész tanéven ét segitették a szak-
irodalom 4tfogé vizsgilatiban. Veliik és Christian Kelly mesterszakos
egyetemistival gylimolesozé beszélgetéseket folytattak arrél, hogy mi
legyen, illetve ne legyen a Repair része. A kutatéintézet két munka-
tarsa, Patrick Grim és Efrén Cortés is hasznos tandcsokat adtak a
kézirattal kapcsolatban.

Zsuzsa hilas a budapesti Kdroli Gaspar Reformétus Egyetemnek,
ahol a kézirat elkészitése sordn kollégik és didkok is ellattik hasznos
és inspirdlé gondolatokkal, javaslatokkal és otletekkel.

Szdmos munkatarsunk és baratunk segitett észrevételekkel, beszél-
getésekkel, levelekkel és/vagy lelki timogatéssal: Cselik Agnes, File B4-
lint, Frank Orsolya, Friedrich Vilmos, Gulyis Maté, Horvith Gergely,
Kesert Gyorgy Miklés, Lazar Jézsef, Oborny Beita, Hillary Rettig,
Caroline Skalla (k6sz6nom, hogy segitettél az dbrdkkal is!), Stippinger
Marcell, Tardos Rébert, Jan Tobochnik, Téth Janos, Ujfalussy Balizs
és Vajda Andris.
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Olvasészerkesztének Natalie Thompsont, Péter egykori didkjat
— aki ma a Yale Egyetem politolégushallgatéja — kértiik fel. Nemcsak
az eredetileg magyaros angol viltozatot javitgatta gondosan, hanem
madartavlatbdl is megjegyzéseket fiz6tt az egyes fejezetekhez, és segi-
tett a konyv szerkezetének kialakitdsidban. Nagyon koszonjiik, Natalie!

Koszonjik a szerkeszténk, Thomas Ditzinger biztatdsit és mind-
végig pozitiv hozzailldsat.

A konyv irdsa kozben mellettiink dllt csalidunk is, nekik is halasak
vagyunk.

2022. 4prilis
Kalamazoo, USA — Budapest
Erdi Péter — Szvetelszky Zsuzsa
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ésszefoglalés A fejezet elején a szerzdk személyes torténeteket me-
sélnek a targyak rendbe hozasaval kapcsolatos elsé élményeikrsl. A fej-
lett vildg a noévekvé egyenlStlenségek ellenére az eldobhaté tirsadalom
dldasaival és hétrdnyaival ¢l egyiitt. Az ,eldobhaté” tirsadalom foko-
zatosan alakult ki az 1950-es években az eldobhaté termékek megje-
lenésével. A nyugati vilag kozéposztilydnak tagjai anyagilag megen-
gedhették maguknak, hogy sziikség esetén — és sokszor sziikség nélkil
is, foloslegesen — lecseréljék a haszndlati tirgyaikat. A szekrényiinkben
tarolt ruhamennyiségnek csak a toredékét hasznaljuk, és lassanként
megértjik, hogy manapsig az egyes ruhadarabokat szindékosan r6-
videbb élettartamra tervezik, mint kordbban. Annak ellenére, hogy
tomegeket sujt az élelmezésbiztonsdg hidnya, s6t sokan kifejezetten
éheznek, vildgszerte elképesztd méreteket 6lt az élelmiszer-pazarlas.
Mégis, mér szamosan (noha eddig csak egy kisebbség) érezziik agy,
hogy hidba van egyre t6bb holmink, nem vagyunk boldogabbak emiatt.
Gyakran szembestilink a kérdéssel: csere vagy javitds? A rendbe hoz-
haté tirsadalom csak akkor johet létre, ha az emberek mdsképpen
allnak hozza az eréforrds-gazdilkoddshoz. Az erdforrds szamunkra



20 | REPAIR

nemcsak a birtokunkban 1évé tirgyakat jelenti, hanem az emberi erg-
forrést is, a csalddtagokat, a baratokat és a kisebb-nagyobb kozossé-
geket, amelyekhez tartozunk. Es magit a rendbe hozést is: e konyv
éppen arrdl szdl, hogy ez a szemlélet — és cselekvés — jéval nagyobb
er6forras, mint gondolnink.

1.1 Elso élmeényeink a rendbe hozassal

1.1.1 A Duna hidjai

Budapestet sokan a vildg legszebb vérosdnak tartjdk. A sik Pestet a
Duna vilasztja el a dimbes-dombos Buditdl, és a két varosrészt tobb-
ségében torténelmi hidak kotik 6ssze. Mind egyedi, eltéré épitésze-
ti stilust és karaktert képviselnek, am a II. vilighdbora végén sajnos
tobbet is felrobbantottak a visszavonulé német utiszok, sok budapesti
hid romja végezte ekkor a folyéban. Mi, a szerzSk ebben a virosban
néttink fel, de ketténk élményeit egy egész genericié vilasztja el egy-
mastol. A hidak nagy részét a haborut kévetd években felgjitottik, 4m
az egyik szecessziés hid maradvanyait tovabbi két évtizeden dt Srizte
a viz, mintegy a hdboruds pusztitis mementéjaként: az Erzsébet-hidat
kivételesen nem épitették djra, hanem vadonatdj fiiggéhid kertilt a he-
lyére. Péter mar gimnazista volt, mire dtadtak ezt az 4j hidat, valamivel
Zsuzsa sziiletése el6tt.

Zsuzsa hétéves koraban koltozott csalddjival Budapestre, egy ki-
sebb dundntuli ipartelepiilésrél. A nagyvirosban él6k nap mint nap
szembesiilhetnek azzal, ahogyan a dolgokat rendbe hozzik, felujitjak
vagy restauraljak. Mivel a dunai hidakat ldzas sietséggel épitették tjra
a hdbord utdn, folyton feldjitdsra szorultak. Zsuzsa osztilytarsai kozott
allanddan teritéken volt ez a téma — melyik hidat fogjak legkozelebb
lezérni a feltjitisi munkélatok miatt?> Es ha éppen egyik hidat sem
zéartik le, a Duna bal partjin akkor is mindig ott magasodott a jol
ismert, f6ként neogétikus, hatalmas Parlament, amelynek valamelyik
része 6rokké renovilds alatt allt.



BEVEZETES | 21

A hibort utin a hidak mellett szdmos épiilet is romokban hevert,
hiszen a szovetségesek bombazasait a Voros Hadsereg hossza és véres
ostroma kovette. Mi (Péter és a bardtai, akkor még kisfiik) a hédborut
kovetd Gjjaépités évtizedeiben naponta ott fociztunk a részben lebom-
béazott gyarak és raktdrak diszletei kozott — a rendbe hozdsra viré
torzok és omladékok tovében.!

1.1.2 A csodapalotak

Ha valaki focizik — de még akkor is, ha nem —, a cip6je elvésik: ehhez
elég az is, ha iskola utin a kornyez utcikon 16d6r6g. Matuszka bacsi
cipészként dolgozott Angyalféldnek, az egykori munkaskeriletnek és
Ujlipétvarosnak (a kozéposztilybeli, zsidé szarmazasu értelmiség la-
kéhelyének) bizonytalan hatdrdn. Siket segédje segitségével egész dll6
nap cipdket javitott az utcdra néz6 mihelyében. A helyiségben sotét
volt — az egyetlen fényforrdst a mennyezetrdl dréton lel6gé villanykor-
te jelentette. Amikor meglatogattam ott (Péter), mindig éreztem a bér,
a cipSkrém, az enyv, a kiilonboz8 ragasztdk, festékek és a macskapisi
egymdsba olvadé szagit.

Télen csizmait, nyaron szandalt hordtunk. A linyok japin bérpa-
pucsban jirtak, és mint nemrég megtudtam egy kedves bardtnémtésl
(akivel egyiitt jartunk egyetemre), a matt bérbdl késziilt fehér felsGrészt
mesterségesen, krétdval koptattdk.

Matuszka bdcsi mindent rendbe hozott és megjavitott. A torott
cipésarkat és az elnyiitt cipStalpat. Befoltozta a lyukakat. Ami elsza-
kadt, azt megvarrta. A mihelyében mindenitt szerszimok hevertek:
kalapdcsok, kiilonb6z6 méretl kések, harapé- és csipéfogék. Voltak
ott cérndk, egyenes és gorbe varrétik. Keményfabol készilt kaptatik,
melyek az emberi 14b alakjat kovették. Matuszka bécsi a szogeket és a
csavarokat egy fémdobozban tartotta, és faszeggel, igynevezett pecek-
kel rogzitette a bértalpakat. El6szor lyukat fart az éles acélarral, majd
kalapalas el6tt csappal rogzitette. Amikor gimndziumi osztélytirsaim-
mal és egyetemi csoporttirsaimmal leveleztem (a pandémia kovetkez-
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tében rengeteg levelet valtottunk), mind egyetértettiink abban, hogy
a cipész Matuszka bacsi paranyi, homélyos miihelyét csodapalotaként
6rzi az emlékezetiink. Abban is egyetértettiink, hogy ott tanultuk meg
a rendbe hozds fontossagit.

1.1.3 Lencsibaba

Zsuzsa édesanyja a II. vilaghdboru els6 évében sziiletett, és még jarni
sem tudott, amikor kapott egy szép, varrott babat. A baba teste kito-
mott viszonbdl késziilt, a feje gumibdl, nagy szeme volt, és kis sapkdja
is. Prototipusa a hires lencsibabdknak, amelyeket Elena (Lenci) Scavini
és véllalata készitett, és amelyek aranykora a két vilighaboru kozé esett.
Az eurépai torténelem ismeretében talin nem meglepd, hogy a gydrat
1944-ben bombataldlat érte.

A baba sokdig birta, és amikor az id6 vasfoga megtette hatdsat,
Zsuzsa nagynénje rendbe hozta: 4j ruhat varrt neki kockés viszonbdl,
és felvarrta a nemezbdl késziilt testre. Ez a médsodik ruha mar las-
sabban ment tonkre, mert az immadr tizenéves lany ritkiabban jitszott
vele, egy id6 utdn félre is tette. Amikor Zsuzsa megsziiletett, 5rokolte
a babdt, és a csalad valamelyik nétagja (valészinidleg a nagymamadja)
Ujra megszépitette. Telt-mult az id6, a baba tizenot-husz évente 1j
ruhdt kapott. A hagyomidnyt Zsuzsa linyai is folytattak. LegutSbb
egy évtizede kapott 4j 6ltézéket a baba, és bar a gumi megfakult, mas
nyomot nem hagyott rajta éltes kora.

1.1.4 Az asztal, amely kiallta a tizprobat

A nappalink (Zsuzsa nappalija) kozepén egy szizéves, diszesen fara-
gott, sotétbarna tolgyfa asztal dll. Latvinyos, habar széles ldbai miatt
nem tal kényelmes, mégis régi csalddi 6rokségként kiemelt helyet ér-
demel. Az asztallap k6zepén ma is egy nagyjibdl hisz centiméteres
fekete folt lathaté. Jéval sotétebb, mint maga a butor, nyilvinvaléan
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valamilyen felszini sériilés nyoma. Mégsem hozattik rendbe, még a
legfiatalabb csalddtagok is igy érvelnek: ,Ilyennek kell maradnia!”

Genericick mesélik egymasnak a torténetet, ami magyarazatot ad
erre. A II. vildghdborua végén, egy téli estén vagy féltucat orosz katona
koltozott be, természetesen hivatlanul, a nagyszil6k hazdba. Diho-
sek is, éhesek is voltak, de mindenekelStt faztak. Az egyikik lekapta
a polcrél Zsuzsa édesanyjinak (aki korilbelil 6téves volt akkor) a
mesekonyveit, az asztalra dobta és meggyujtotta a szines koteteket.
A konyvek ugyan egy kivételével mind elégtek, de az asztal kidllta
a tlizprébat. A csaldd azéta is hasznélja ezt a butort, és az unokdk
hallani sem akarnak az asztallap feldjitisdrdl: szerintik a folt maga a
torténelem, és a torténelmet nem lehet meghamisitani.

1.1.5 Ella néni, a fehérnemd-varrono

Tizenéves voltam (Péter), amikor Mamdmnak segitségre volt sziik-
sége a hdztartds vezetéséhez. Ella néni, aki fehérnemd-varréné volt,
és egyben tdvoli, noha érzelmi szempontbdl mégis kozeli rokonunk,
ugy kéthavonta megjelent a lakdsunkban, hogy helyrehozza a ruhakat,
megfoltozza a hiztartdsi textileket és megvarrjon mindent, amit kellett.
Tobbek kozott szines foltokat varrt viseltes puléverem konydkére (ez
volt az egyetlen puléverem, leszamitva a kék melegitéfels6t, amilyet
az Osszes fit osztalytarsam hordott).

Ella néni szorgalmas, kreativ és emlékeim szerint igen b8beszédi
volt. Nem hiszem, hogy lett volna érettségije, mert a két vilighabora
kozott nagyon kevés lany jart gimnaziumba. Akkoriban a gimnazis-
taknak csak a negyede volt liny. Akinek nem volt elég pénze ilyen
képzésre, szivesen kitanulta a varrénéi mesterséget, mert azzal szépen
lehetett keresni.

Ella néni a varréeszkozoket 6ridsi, barna taskiaban hozta. Legfon-
tosabb szerszdmai kozé tartoztak a tlk, a cérndk és a kiilonb6z6 ollék,
koztiik a cakkozé. Az utébbit kilondsen izgalmasnak taldltam, ugyanis
az éle nem a szokdsos egyenes volt, hanem fogazott. A gysziit ter-
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mészetesen felismertem — ez védte ujjbegyét a ti megnyomdasakor —,
mert az nekink is volt a fém varrédobozban, ahol anyim a gombokat,
kapcsokat, szalagokat és kisebb viszondarabokat tartotta. Varrégépiink
viszont nem volt, igyhogy a nagyobb munkat igényl$ példanyokat Ella
néni hazavitte.

Egyik nevezetes mivére élénken emlékszem: apim ingére. Apam
egy régi Ujpesti bérgyar f6mérnoke volt. Két csoportba osztotta az
ingeit: a masodosztilya ingeket a bérgyarban viselte, az els6 osztalyta-
kat pedig akkor, amikor be kellett mennie a Konnydipari Miniszté-
riumba (a textil- és bériizemek ehhez a hatésighoz tartoztak, mig a
gépgyirakat és a kohdkat a Nehézipari Minisztérium feliigyelte), vagy
ha szinhédzba és mas fontos eseményre indult. Arra nem emlékszem,
hogy mikor mindsiilt at egy elsé osztilyd ing mdsodrendivé, annil
inkabb fel tudom viszont idézni Ella néni ingjavité technolégidjanak
egyik eredményét. Egy javitdsra szorulé fehér ing hitabdl kivagott
egy koriilbelil hisz centinyi, egyenld szari hdromszoget, és ebbdl a
kevésbé viseltes anyagbdl 4j gallért készitett, miutan eltdvolitotta a régi,
kopott gallért. A kivagott rész helyére csinya barna folt kertlt. Apim
gunyosan svijci ingnek nevezte a végkifejletet.

Sokdig azt hittem, hogy ez az eljirds a haboru utdni, elszegényedett
Ko6zép-Eurdpa szilleménye, de tévedtem. Meglepve és izgatottan ol-

vastam a New York Times Magazine-ben Geoff Dyer brit iré csodalatos
cikkét:

Az iskolai focizédsban elnyttt nadrigjaimat Anydm megvarrta, az
ingeim és apam ingeinek gallérjit pedig kiforditotta, kivigta és j-
ravarrta, hogy a régi, viseltes kiilsg részt elrejtse szem eldl, és helyére
a tokéletes dllapotd belsd részt illessze. Mindez jél harmonizalt a
szileim életének legfontosabb gazdasigi elvével: minek fizetnének
mdsnak olyasmiért, amit 8k maguk is meg tudnak csindlni.



