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Anndnak



Gondoljunk arra a régi kozhelyre, miszerint az elme kivdld szolga, de
rémes ir! Sok mds kozhelyhez hasonloan ez is santit, és unalmas a fel-
szinen, de valdjaban nagy és szornyii igazsagot fejez ki. A legkevésbé
sem véletlen, hogy a lofegyverrel ongyilkossdgot elkoverd felndttek szinte
mindig fobe lovik magukat.

David Foster Wallace






ABLAK A GONDOLATOKRA

A mitosz szerint Zeusz, Athéné és Prométheusz egymadssal versengve
teremtett egy bikit, egy hdzat és egy embert. Birénak Mémoszt, a gin-
csoskodds istenét kérték fel. Mémosz els6ként a bika szemének elhelye-
zését kifogdsolta. A szarva alatt kellett volna lennie, hogy jobban tudjon
célozni doféskor. Szerinte a hézat is rosszul tervezték meg, mert nincs
kereke, ezért a tulajdonosa nem tudja magéval vinni kéltozéskor.

Az ember hibdjdul azt rétta fel, hogy a gondolatai el vannak zirva a
kiilvildg el6l. Ugy vélte, hogy hidnyzik a mellkasirol egy ablak, amelyen
at mindenki lathatja, mi zajlik benne. Zeusz ezt annyira zokon vette,
hogy eltizte Mémoszt az Olimposzrél. Ez minden, amit a gancsosko-
das istenérdl tudunk.

Aiszéposz meséjében, a mitosz els§ irott forrdsaiban Mémosz nem
indokolja, miért akar belelatni az emberbe. Az olvasénak kell kitaldlnia.
Egy kés6 okori valtozat szerint azonban egyszertibbé akarta tenni an-
nak eldontését, hogy az ember hazudik-e. J6 indok, de el lehet képzelni
ennél kevésbé cinikusat is. Példdul hogy a gondolatokra nyilé ablaktél
talin nem éreznénk annyira magdnyosnak magunkat.'

A misik ember nehézségeinek aldbecslése jol dokumentalt jelenség.
Azok a vizsgilatok, amelyek sordn a résztvevéknek el kellett mondaniuk
a sajat problémdikat, és fel kellett mérniik a mdsik gondjainak nagy-
sagit, egyértelmtien megmutatjdk, hogy azt hissziik, masoknak sokkal
kénnyebb, mint valéjaban. Ez az idegenekre és az ismerésokre egyardnt
igaz. Azok becsiilik leginkdbb ald masok szenvedését, akik a leginkdbb
szenvednek. A gondolat, hogy a masik ember boldog, mar 6nmagiban
is szorongds, cstiggedés forrasa. Taldn van benne egy csipetnyi irigység
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is, de inkdbb arrdl van sz6, hogy kevésbé érezziik kudarcnak a szenve-
déstinket, ha tudjuk, hogy masok is szenvednek.”

Mennyire rettennénk meg a sajit belsénktdl, ha tudnank, mi zajlik
a masik emberben?

GONDOLATOK SZAZ DECIBELEN

Daniel zenész. Dus, barna haja van. Kénnyt elképzelni, ahogy egy szo-
nita dallamdra ringatja a fejét a csell6 felett. Bar tudom, hogy gondjai
vannak — ezért beszéltiink meg taldlkozét —, els6 latisra boldog ember-
nek nézem. Litom magam el6tt a gyerekkorit: egészségesen tdplalko-
zott, a sziilei hdzassagban éltek, tenisztdborba jirt, és végtelen vakacikat
toltott egy vidéki nyaraloban. A felcseperedését meghatdrozta a cselléval
kotott baratsaga, amelyen meg akart tanulni jatszani. A konzervatérium-
ban hasonlé érdeklédést baratokra tett szert, és cseredidkként eljutott
Parizsba meg Strasbourgba.

Ez sokban igaz is Daniel életére. Neki mindig a zene volt a fény,
még a gyakorlds is menedéket jelentett szimara. Ma mar bdnja, hogy
nem erdltette meg magit még jobban. Lehet, hogy az megmentette
volna mindent6l, nem utolsésorban attdl a végzetes torekvésétdl, hogy
j6 ember legyen.

Na, nem mintha barmi baj lenne a jésiggal. Maga a torekvés dicsé-
retes. A kérdés az, mit jelent jénak lenni. Daniel szerint az a minimum,
hogy az ember villalja a felelGsséget a cselekedeteiért. De mit takar ez
valéjaban?

Daniel sziil6varosiban volt egy folyé. A gyerekek nydron fiirodtek benne,
télen atkeltek a jegén. Megnyugtaté érzés volt a hid korlatjan dt figyelni
a rohané vizet. Es kdveket dobalni bele, aztin nézni, ahogy elmertilnek.
Egyszer uton hazafelé az iskolabél Daniel pont ezzel szérakozott. Fel-
szedett par kovet az t szélérdl, bedobalta ket a vizbe, majd hazament.

Amikor mir az dgyaban fekudt, és el akart aludni, beléhasitott a gon-
dolat, hogy talan butasigot csinalt.

Hallotta ugyanis, hogy par éve valaki beledobott egy biciklit a fo-
ly6ba. Azéta se emelték ki. Aggasztotta, hogy a szemét ott rozsddsodik
a meder iszapjdban.
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Mi van, ha...

Emlékszik, hogy el6szor viccesnek érezte a gondolatot. Annyira elru-
gaszkodottnak és valészinttlennek tdint, hogy képtelenség volt komolyan
venni. De teljesen valdszinttlen azért mégsem volt. Nem hat! Hiszen
fennallt a veszély. Csakhogy nevetséges mértéki volt. Irredlis. Az termé-
szetesen elképzelhetd, hogy valamelyik ké eltaldlta a biciklit a fenéken.
Nem valészind, de nem is lehetetlen. Az viszont mir teljesen valdszi-
nitlen, hogy levert réla egy kis rozsdat. Ugyanakkor ennek is megvolt a
minimdlis kockdzata.

Es a minimalis kockézat is kockdzat. Nagyjabol mint annak az esélye,
hogy egy reptilégép lezuhan, gondolta. Vagy hogy eltaldlja a Foldet egy
aszteroida. Egészen apré kockédzat, amely néha katasztréfiba torkol-
lik. Rdadésul fennallt a veszélye annak is, hogy a biciklirél levert rozsda
szétterjed, és... Nem, ez mar tényleg elenyészGen kicsi kockézat volt.
Lehetetlentl kicsi.

De akkor is.

A gondolat nem hagyta nyugodni.

Mi van, ha egy ki eltaldlta a biciklit, amirdl levdlt egy kis rozsda, és ez
megmérgezi a folyd halait?

Oriilt gondolat volt. Abban a pillanatban tudta, amint az eszébe 6t-
16tt. De akkor is: lehetséges. Es ha ekkora katasztrofat kockdztatott, nem
kellene véllalnia érte a felel6sséget?

Forgolédott az dgyiban. Erezte, hogy nem veheti komolyan ezt a gon-
dolatot. Mégis nyomasztotta. Teherként nehezedett ra. Es minél tbbet
toprengett rajta, annal stlyosabb lett. Féleg amikor elkezdte kiszinezni.
Latta a lelki szemei el6tt a vizen lebegd doglott halakrdl késziilt képeket a
helyi lapban. A rendért, aki azt nyilatkozza, hogy még nincs gyanusitott-
juk, de a tantivallomasok szerint egy fid kéveket dobalt a vizbe a hidrél.
A szakért6t, aki elmondja, hogy természetesen a ,fauna”, az ,¢él6helyek”
meg az ,0koszisztéma” miatt nem szabad koveket dobdlni a folyéba, ha
szemét van a mederben.

Egyre ezen riagédott. Hilyeség! A kovetkezs pillanatban azonban
megint elborzadt. Miért dobalt be annyi kévet? Es azt a nagyot miért?

Nem jott dlom a szemére. Nem kellene tennie valamit? Nem kellene
sz6lnia egy felnSttnek? Ugyanakkor meg kész driiltség volt. Tudta, hogy
semmi sem igaz az egészbdl. De akkor miért foglalkoztatja? Mi van, ha
mégis igaz? A viz felszinén lebegd doglott halak képe visszatért. Az egész
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haz aludt, csak Daniel fekiidt ébren. Sokdig. Mdasnap reggel, amint ki-
nyitotta a szemét, elkezdett befelé figyelni.

Még mindig itt van a gondolat?

Ott volt. Napokig kinozta.

Vivédott. Nem kellene feladnia magit, beismerd vallomast tennie,
hogy helyes utra terelje a dolgokat? Ki fogjak nevetni. Ez volt a legrosz-
szabb. Félt att6l, amit esetleg tett, de attdl is, hogy igy fél, és komolyan
veszi a gondolatot. Valami nem volt rendjén, valami tortént vele.

Végil ugy dontott, hogy véllalja a felelsséget, és kitdlal az anyuka-
janak. Amikor az anyukaja nem értette a problémit, a lehetd legaprolé-
kosabban elmagyardzta az 6sszes kockdzatos mozzanatot. A mai napig
nem biztos benne, hogy az anyja felfogta, de ezzel vallomasok és nyug-
tatgatisok hosszu sora vette kezdetét.

Sz6 volt mindenrdl a haldlfélelemts] — nem utolsésorban a raktél —
kezdve a homdlyos szorongisokig, amelyekben a katasztréfa nem volt
pontosan koérilirhaté. Gyakran félt attél, hogy otthon felejti a tankony-
veit vagy az 6ltéz6szekrénye kulcsit. Ne nézze meg még egyszer? Hidba
mondta az anyukdja, hogy most nézte meg, uton az iskoldba még vagy
tizszer kihdzta a cipzart a hatizsakjan, és ellendrizte, hogy minden meg-
van-e. Végtére is, tisztdn elméleti sikon megvolt a kockdzata annak, hogy
az el6bb rosszul litta. Képes volt hisz percig llni az 6lt6z6szekrénye
elétt, hogy meggy6z8djon réla, rendesen bezérta-e.

— Miért volt ez olyan fontos? — kérdezem tdle.

— Nem tudom, de fontosnak éreztem, hogy j6 gyerek legyek az isko-
liban. Hetekig késziltem a dolgozatokra. Nem tudom, hogy a személyi-
ségembdl fakadt-e. Azt hittem, hogy ha nem viselkedem jol, elszabadul
a pokol. De hogy ez pontosan mit jelent, nem volt vildgos.

Daniel szorongdsa szamtalan dtalakuldson ment dt, és 6nmagédban
is szorongdst valtott ki. De mi volt a baja valéjaban? Amikor beismert
valamit az édesanyjinak, mdr elére tudta, mit fog mondani a megnyug-
tatdsdra, és hogy igaza lesz. A kétség mégis elkisérte, halkan duruzsolt
a fejében, és csak testedzéssel meg intenziv zenéléssel tudta korddban
tartani.

Azutin is rendszeresen felhivta az anyjit, hogy elkdlt6zott otthonr6l,
hogy mérndknek tanuljon, ha megnyugtatasra szorult. Amikor beadta a
szakdolgozatat, sokdig azon aggddott, nem talaljik-e blinésnek plagium
vadjdban. Egy évfolyamtdrsa ugyanis adott par tanicsot, mit irjon az el-
méleti részbe. Bir tisztdban volt vele, hogy ez nem meriti ki a plagium
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fogalmit, rdkeresett a kritériumokra az interneten. A sok vitinak arrél,
mi esik a sziirke zéndba, és mi szamit vegytiszta pldgiumnak, semmi koze
sem volt az 6 tettéhez. Mégis tgy érezte, hogy valami elvont médon az
6 esetére vonatkoznak.

Attol tartott, hogy félreértette a jogszabalyt. Tanulmédnyozta az irdny-
adé itéleteket, és listdba szedte az érveket, amelyekre egy tigyész hivat-
kozhat. Egy misik oszlopba meg azokat az érveket irta, amelyeket a
védsugyvédje hozhat fel. Elképzelte, hogy kizarjik az egyetemrdl. El-
gondolta, mit fog irni réla az egyetemi lap. Az édesanyja megnyugtatta,
amennyire tudta, de a per 6rdkon at zajlott a fejében. Hamarosan 4ttért
avegytiszta itéletlogikdra, és a szerzéi jog szakért6jévé képezte ki magit.

A plagiumrél sz6l6 gondolatai csak akkor csitultak el, amikor be-
lefutott a kovetkezd szorongdsba. Es ehhez képest az Gsszes korabbi a
meditativ nyugalom édllapotinak tiint.

A pornénézés mindig is vegyes érzelmeket vélott ki Danielbsl. Mar
fiatal koraban is zavarba hozta. Miért taldlja izgatonak, ha egy né orali-
san kielégit egy férfit?> Mi van, ha nem is a né izgatja fel, hanem a férfi?
Ez azt jelenti, hogy homoszexualis? Ezzel persze nincsen semmi baj, de
nem tartotta magat annak. A nékhoz vonzédott, nem a férfiakhoz. De
mi van, ha becsapja magat? Mi van, ha a lelke mélyén homoszexuilis,
csak nem tud réla? Még az is lehet, hogy homoféb, mint azok a papok,
akik a homoszexualitst a sitin muvének kidltjak ki, aztdn egyszer csak
rajtakapjak Gket egy férfival egy vécéfiilkében.

Az édesanyja ez alakalommal lényegesen komolyabban vette az ag-
godalmait. Nem akarta, hogy szégyellje az esetleges homoszexualitasit,
ezért nyitva hagyta a kérdést.

Amikor Danielnek az a gyandja timadt, hogy pedofil, mar nem kér-
hette az anyja segitségét. Eppen Strasbourgba késziilt cseredidkként, ahol
felvette a kapcsolatot egy zenekarral. Egyszer az egyik pornéoldalt fel-
ugré ablakok boritottik el. Mikozben bezarogatta 8ket, megpillantott
egyet, amelyben megitélése szerint gyermekpornograifidt mutattak. Par
pillanatig a fiilében zugott a vére. Panikba esett, és gyorsan kikapcsolta
a szdmitdégépet.

— Ugy megijedtem, hogy bebtjtam az dgy ala.

Elképzelhetd, hogy valakinek a monitordn csak dgy gyermekporné
jelenik meg? Nem kell ahhoz felmenni a ,dark webre”, vagy hogy hivjak?
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Lehet, hogy virusos lett a gépe, amire a Google igy reagélt? De nem kiizd
a Google aktivan az ilyen tartalmak terjesztése ellen?

Rékeresett.

Olyan gondolatok kavarogtak a fejében, amelyekrél sosem hitte volna,
hogy szembesiilnie kell veliik. Ujabb per vette kezdetét.

Az egyik Mivan, ha...?jott a mésik utdn, és annyit toprengett rajtuk,
hogy végiil mind ugyanannyira tint igaznak, mint hamisnak.

Mi van, ba...? 1: Mivan, ha tényleg biinds gyermekpornd birtoklasa-
ban? Az interneten olvasta, hogy ilyen tartalmat még let6lteni is illegilis.

Mi van, ha...? 2: Mivan, ha a rend6rség meggyanusitja, és valamilyen
digitdlis nyomot taldlnak a szimit6gépén? De miért érdekelné a rendér-
séget az 6 szamitogépe?

Mi van, ba...? 3: Mivan, ha a szimit6gépe jelzett az internetes bin6-
zéssel foglalkozé osztilynak, amikor megprébilta kideriteni, hogy gyer-
mekpornét latott-e? Uristen, a lehetd leggyantsabb témdra keresett ra:
»hogyan lehet gyermekpornét talilni?” Ha ez nem inditotta be a riasztdt,
nem is lehet internetes biztonsagrol beszélni.

Mi van, ha...2 4: Mi van, ha a renddrség réaillitott valakit, és meg-
figyelik az internetes tevékenységét? De ez j6 dolog, nem? Mert akkor
megtudjik, hogy nem folytat kétes Gzelmeket. De... Lasd Mi van, ha... 1.

Mivan, ha...2 5: Mivan, ha egy tigyész vizsgalatot indit ellene? Csupa
tires kifogdst tud felhozni mentségére. De egy tigyész csak megérti?! Hi-
szen nem csindlt semmi rosszat, ezt tudniuk kell! Ha folyik is nyomozas
ellene, az tigyész még donthet tgy, hogy a bizonyitékok nem elég erések
a videmeléshez.

Mi van, ha...? 6: Mivan, ha perre keril sor, és kénytelen lesz tigyvé-
det fogadni? Végig tudja ezt csindlni?

Mi van, ha...?2 7: Mi van, ha perre keril sor, és felmentik? Az jobb,
mint ha elitélnék, de képes lesz egyiitt élni a tudattal, hogy vad ald he-
lyezték? Mi van, ha nyoma marad valahol egy nyilvantartdsban, és egész
életében hallgathatja, hogy ,nem z6rog a haraszt...”?

Mi van, ha...2 8 Mi van, ha elitélik?

Daniel azt mondja, hogy minden egyes Mi van, ha...? olaj volt a tizre.

— Ma is igy 4ll a dolog. Nem nyugtat meg, hogy csak egytized ezre-
lék az esélye annak, hogy elkapnak. A kockizat puszta léte elég ahhoz,
hogy csak erre tudjak gondolni. Oddig is elmegyek, hogy azt kezdem
tervezgetni, mit csinalok, ha elitélnek, és minden baritom elfordul t6lem.

— Es mit csindl?
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— Szerzetesnek dllok, és magdnyosan élek.

A jogi kérdésekkel parhuzamosan ismét a szexualitdsa kezdte fog-
lalkoztatni, 4m ezittal a gondolatok mar kezelhetetlennek bizonyultak.
Mi zaklatta fel ennyire? Csak attdl fél, hogy elkapjak, vagy valami mads-
t6l is? Hetekig toprengett rajta, hogyan lehet gyermekpornografit sze-
rezni, nem furcsa? Persze azért, hogy meggy6z6djon réla, nem kovetett
el blincselekményt, de mi van, ha 1étezik egy rejtett inditék is? Mi van,
ha tudattalanul pedofil> Mi van, ha az 6sszes kordbbi probléméja ebben
gyokerezik?

A gondolatai szdz decibelen harsogtak. Atélte a pedofilok btintudatat
és szégyenét, de az izgalmat nem. Ez volt az egyetlen vigasza, az egyet-
len szalmaszél. Azt mondhatta, hogy csak beképzeli maginak az egészet,
a pedofilia kizarélag undorral tolti el. De mi van, ha az undor az izgalom
jele? Biztos benne, hogy nem érez izgalmat?

A strasbourgi ut alatt probdra tette magit.

- Oddig fajult a helyzet, hogy ahanyszor a szemem elé kerilt egy gye-
rek, rogton ellendriztem, nem érzek-e szexudlis izgalmat. Ez médr 6nma-
gaban is gyanus volt. Mert miért nézem meg magamnak azt a gyereket,
ha nem vonzédom hozza?

Daniel olyan helyzetbe keriilt, amelyben képtelenség volt bebizonyi-
tania magdnak, hogy nem pedofil. A belsé itélgszéke eltt egyik pert
veszitette el a mdsik utdn. Ha arra gondolt, hogy csak képzeli, akkor
azt rogton elfojtisnak mindsitette. Ha ellendrizte, hogy érez-e szexualis
izgalmat, azt pedofil viselkedésnek itélte. Ha elhatdrozta, hogy kiveri a
fejébsl az egészet, a gondolatok még makacsabbul ostromoltak. Es hat
kell ennél szilirdabb bizonyiték? Hiszen masra sem bir gondolni!

A sebet az id6 sem gydgyitotta be. A szorongdsa fokozédott. Stras-
bourgban elment az iskolaorvoshoz, és elmondta, hogy egymast kergetik
a gondolatai. De azt nem drulhatta el, mi koril forognak. Svédorszagban
aztan felkeresett egy pszichidtert, aki ragaszkodott hozz4, hogy mindent
megosszon vele.

Amikor Daniel megtette, a pszichidter mondott valamit, ami sz6 sze-
rint megmentette az életét. Azt allitotta, hogy ha szexudlis bantalma-
zdstol féltené a gyerekét, Danielt kérné meg, hogy vigyazzon rd. Daniel
ugyanis nem pedofil. Ellenkezéleg. Ha nem idegenkedne a pedofilidtdl,

sosem alakult volna ki ez a kényszergondolat.’



