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Mi azid6?

Ot emelettel kozelebb a fényhez, tizenhdrom sorban fordultunk a reg-
gel kapuit megnyitd isten felé. Sziinet, aztan Biehl kovetkezett.

Miért volt sziikség a sziinetre?

Amikor az egyik legtehetségesebb lany megkérdezte t6le, miért
tart sziineteket, néma csend lett. Aztan &, aki sosem beszélt egyes
szam els6 személyben magérdl, lassan, nyomatékosan, mintha meg-
lepte volna a kérdés és talan a sajat vilasza is, azt felelte:

— Amikor beszélek, elsésorban a sziinetekre figyeljetek. Sokkal
beszédesebbek a szavaknal.

Ugyanez vonatkozott az azdta eltelt id6szakra, hogy belépett a te-
rembe, felment a katedrdra, aztdn néma csend lett. Beszédes csend,
hogy 6t idézzem.

Elénekeltiink egy reggeli zsoltdrt, amelyet sziinet kovetett, majd
elimadkozta a Miatydnkot, sziinet, rovid zsoltdr, sziinet, egy hazafias
érzelm dal, sziinet, ennyi volt; éppolyan ruganyos léptekkel, ahogy
jott, szinte futva elhagyta a termet.

Vajon milyen érzések keritették hatalmukba a jelenlévéket?

Szerintem semmi kiil6nos, kora reggel volt, amikor mindenki fa-
radt, csak végezziink mar, megfdjdult a fejem, killonben is késore jar,
becsongettek. Mar utaltam az idé muldsdra.



Még nem végeztiink, mondta a lany; valamire még fel akarta
hivni a figyelmem, arra, ahogy a fdjdalomhoz viszonyulunk. A kisér-
letet sosem szabad félbeszakitani, ha kozben fijdalmat tapasztalunk,
ahogy most én a fejfajast, nem menekiilhetiink el el6le. Inkabb a figye-
lem fényét kell rairdnyitani.

Igy mondta. A figyelem fényét.

Szoval a félelemre koncentréltunk.

Biehl Grundtvig nyomdban cimmel megirta a visszaemlékezéseit.
A konyvben benne volt az 6sszes tandr neve, aki valaha az iskoldban
tanitott, Biehl megemlékezett minden kolt6zésrél, amikor az intéz-
meény nagyobb és szebb épiiletet kapott, szimos eredményt felsorolt,
és nem feledkezett meg az értiik jar6 jutalmakrol sem.

Am egy széval sem emlitette a didkokhoz fiz8d4 viszonyat, igy
a félelemrdl sem irt. Egy sz6t sem, még a sziinetekben vagy a sorok
kozotti térben sem volt err6l semmi.

El6észor nem értettitk. Hiszen ez volt a legfontosabb. Nem a tisz-
telet vagy a csoddlat. Hanem a félelem.

Késdbb kideriilt, hogy ez a titkolézas egy nagyobb terv része. Es

akkor megértettem.

A reggeli dhitat alatt néma csondben alltunk. El8szor ezt akartam
elmagyarazni a ldnynak.

Meghatarozott iddpontban mindennap felvonultunk a diszterem-
be, kétszdznegyven didk, huszonhat tanar és Biehl, aztan bezérultak
az ajtok, és tudtuk, hogy a kovetkezd negyedorat siri csendben kell
eltoltentink.

A hallgatds mindenre ratelepedett, a csend nyomasztova valt a te-
remben. Mintha a semmilyen zajt nem tiir6 tilalom arra 6szt6nzott
volna, hogy megszegjiik. Mintha a teremben uralkod¢ fesziiltség
része lett volna a tervnek.



Eveken 4t lehetetlen volt teljesen betartatni a csendrendeletet. Az idén-
ként tapasztalhat6 engedetlenség azonban csak erdsitette a szabélyt.

El6fordult, hogy halk zaj timadt, egy didk a torkét koszoriilte vagy
z0rgott valamivel, amit masok is kovettek, és egy ideig képtelenség
volt elhallgattatni 6ket. Kényes helyzet, talin egyike a legnehezeb-
beknek, amivel egy Biehl poziciéjaban 1év6 tandr taldlkozhat. Sok
kisember passziv ellenéllasa.

Paratlanul jol kezelte ezeket a helyzeteket. Nem akart iigy tenni, mint-
ha semmi sem tortént volna. Lehajtotta a fejét és egyszertien tiirte a
nyugtalansdgot. Lehajtott fejjel varakozott, mikozben a teremben egyre
nétt a fesziiltség, végiil a félelem erésebbnek bizonyult az ellenallasnal.

Egyetlen pillanatra sem nézett a didkok szemébe, egyszeriien
folytatta az dhitatot. Mégis tudtuk, hogy tisztdban van vele, ki kezdte
arendetlenkedést. Hogy azonositotta a zajforrast, és tudta, hogyan

kell megtorolni az engedetlenséget.

Mas tandrt vartunk, de hidba. Az osztélyterem ajtaja nyitva 4llt, a

hossztra nyult sziinetbél kitaldlhattuk, amit tulajdonképpen egész

id6 alatt tudtunk. Végiil megjelent Biehl, gyors, ruganyos léptekkel.
— Uljetek le - sz6lalt meg. — Jest kivéve.

Nehezen lendiilt bele a beszédbe. Bar a betegségem miatt hosszu-
nak éreztem az id6t, biztosan nem tartott tovibb néhdny percnél.
Pont végiggondoltam, mi tortént. Jes megzavarta térsai reggeli ahita-
tat, felboritotta az iskola feszes napirendjét, visszaélt a belé vetett
bizalommal. Es akkor elcsattant a pofon.

Villimgyorsan, mégis olyan er6vel, hogy a fit az asztal fedezéké-
bél a padok kozé tantorodott.

Az utést alig érzékelhetd sziinet kovette, és bar ez volt a rettegés
kulcsa, rovidsége miatt észre sem vettitk, mondtam, tobbet ne is
beszéljiink réla.

— Ellenkez6leg — szélalt meg. — Pont errél kell beszélniink.



Tehat megprobéltam. Miutdn az ités elcsattant, egy pillanatra
megdllt az id6, mert a sokk mindenkit megdermesztett. Aztan két
dolog tortént egyszerre. Megkonnyebbiiltiink, hogy most mar min-
den rendben van, de volt valami m4s is. Valami mélyebb, ami nem
mulik el ilyen gyorsan, ami akkor keletkezik, amikor egy felnétt teljes
er6bol megiit egy gyereket, és aminek mar semmi koze az titésbol
szarmaz0 fizikai fdjdalomhoz.

Biehl a tébla el6tt rendbe szedte a ruhdjat. Mintha éppen a mosdoé-
bolépett volna ki. Vagy egy kurvatdl. Mintha végzett volna valamivel,
amit nehezére esett, de sziikséges volt megtennie.

Aldny nem értette, mire gondolok, tehat folytattuk.
— Milyen gyakran torténik ilyesmi? — kérdezte.

Abetegségem el6tt nem volt okom ezen gondolkodni. Most azon-
ban, hogy folyton figyelnem kellett az id6re, rdjottem, hogy elég rit-
kan, egy osztélyban heti egynél kevesebbszer. Pontosan adagolva.

— Ezthogy érted?

Korai volt megismertetni a bels6 igazsagokkal, mégis megtettem.
Karin Aro szerint létezik egy okori szabaly. Az aranyozott feliileteket
nem vontak be szdz szdzalékig arannyal, a legjobb hatdst akkor érték
el, ha csak valamivel t6bb mint hatvan szézalékot fedtek be. Az arany-
metszés szabalyat mddositottik ily médon.

Az iskoldban igy kezelték az id6 és a biintetés viszonyat is. A kide-
riillt rendbontdsoknak alig tobb mint a feléért jart biintetés.

Ezvolt az aranymetszés szabalydnak erészakra vonatkozé véltozata.

Hogy engem is vertek-e?

Erre akérdésre nemmel kellett felelnem, legalabbis ami az iskoldban
toltott két évkéthonapotilleti. Ez alatt az id6 alatt egészen akozelmultig
egyetlenegyszer sem iitottek meg, tanitds utin nem zartak be, és amed-
dig beteg nem lettem, még csak figyelmeztetést sem kaptam késésért.



— Nem - mondta alany. — Annak, aki fél, mar az is szabadsag, hogy
nem biintetik meg.

Nem akart megbantani. A megjegyzés egyszertien kicsuszott
a sz4jdn, szinte csak sajat maganak szolt. De elarulta, hogy természe-
tes ellenszenvet érez iraintam. Mivel nem volt vesztenivalom, meg-
jegyeztem, hogy Biehl Maganiskolaja el6tt, a himmelbjerghusi és
a serclis el6életemben kevés gyerek adott vagy kapott tobb nyak-
levest, mint én. Lehet, hogy ebben az iskoldban keresve sem taldl
olyat, aki ndlam nagyobb szakértelemmel bir a pofonokat illetéen.
Taldn Biehlt kivéve.

Mire megkérdezte, vajon mit mondana errél a témérdl Biehl.

Egy évvel korabban majdnem botriny kerekedett egy iskolai pofon-
bdl. A szobatdrsam, Jes Jessen, akit késébb ki is rugtak, allitolag hal-
laskarosodast szenvedett Biehl biintetését kovetden.

Sosem sikeriilt bizonyitani, hogy a két dolog 0sszefiiggott egy-
méssal, de Biehlt majdnem felel6sségre vontak. Az igazgatd kijelen-
tette, hogy az iskola alegnagyobb mértékben tiszteletben tartja a dan
népiskolakban érvényben 1év6, testi fenyitésre vonatkozo tilalmat, de
tapasztalatai szerint még senkinek sem drtott meg egy fiiles.

Ezt olyan mély meggy6z6déssel dllitotta, hogy mindenki megnyu-
godott. Hiszen tapasztalt tandr hirében Allt, aki negyven éven at
rendszeresen verte a didkjait.

Réaddsul nem hazudott. Alényeg nem az tités volt, hanem az, ami
el6tte és utdna tortént. Ez azonban nem volt lithatd, legalédbbis puszta
szemmel nem, mivel nagyon révid ideig tartott. A hatdsa azonban
anndl hosszabb tdvi volt.

Ennek a r6vid, de annal mélyebb kovetkezményekkel jaré dolognak

a lefrdsara a lany a ,megaldzas” sz6t javasolta, amit készséggel elfo-
gadtam. Széval mégiscsak megértett.
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