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A rókalyuk

Az országúton gyalogol. 
Az úttest úgy fénylik a fűben, mint a nyugatba döfött kés, az ár-
nyékok végiggurulnak a fején meg a vállán, és a ritkán járó autók 
zúgása mintha gőzölgő, nyálkás nyomokat hagyna az agyában. 
Az olajosan csillogó augusztusi fű átnedvesíti a lépteit, ahogy 
letér az országútról – itt él, így, az aszfalt és az égbolt között –, 
mintha idáig nem is lett volna semmi, és a múlt tolakodó fantom-
jai odaát maradtak volna, az emlékezeten túl, mint valami távo-
lodó zaj. 

Épp csak megszületett valakinek a képzeletéből, felröppent az 
országút fölé, amire a nap hűvös pupillája alatt boltívként zárul 
az erdő. A nap fénye egyáltalán nem szigorú, ő kimerülten lebeg 
benne, súlytalanul, mint egy porszem.  

Mintha a célját már vele magával együtt megteremtették volna. 
Most egyszerűen csak megy előre, talán nem is tudja, hová és 

miért, de minden, ami annyi éven át növekedett benne, most 
tudja helyette, és vezeti őt. 

Neki csak engedelmeskednie kell. Ebben a fényben előre meg 
van neki bocsátva minden. 

A fűben a naptól megperzselődött kövek lüktetnek. Ez az 
illat… A felhevült bőr szaga. Amikor este a konyhában az orrát 
belefúrta az ő nyakába, ott lüktetett egy forró, ideges vérösvény. 
„Na, ugyan, mi az” – dünnyögte ő anélkül, hogy felpillantott 
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volna a könyvből. Ő ritkán érintette meg a fiút, és a fiú ritkán 
érintette meg őt a kezével, valahogy megérezte, hogy neki ez tilos. 
„Mi van ezzel a kisfiúval” – suttogta ő mindig színtelen, késő esti 
hangon – ő már majdnem aludt ilyenkor. „Semmi.” „Ha semmi, 
akkor semmi. Eredj, aludj, a testvéred már alszik.”

Az nem a testvérem.
Az nem a testvérem, és nekem senki nem a testvérem. Én a leve-

gőből született kivétel vagyok. 
Egy fehér Porsche suhant el mellette, mint egy csendes 

bowling golyó – egyszer a tévében látta, ahogy bowlingoztak. 
És látott egy Porschét is, amit meg lehetett nyerni, ha veszel 
valamit és kitöltöd a kupont. Ahhoz a másik Porschéhoz, ami a 
tévében olyan pirosan csillogott, mint a meleg víz gombja az 
intézet zuhany zójában, ahhoz a Porschéhoz hosszú combú lá-
nyok simultak, akik mintha valami fénylő hártyával lettek 
volna bevonva.      

Úgy simogatták az autót, mintha élő lenne, és mintha már 
előre beleszerettek volna az autó leendő gazdájába. Akkor úgy 
tűnt neki, hogy a szerelem, amiről mindenki annyit beszél, éppen 
ez: olyannak lenni, hogy birtokolni akarjanak. Csak senki nem 
tudja rendesen elmagyarázni, hogyan lehet ezt elérni. Azoknak 
a szépségeknek, akik úgy fonták körül a Porschét, mint szalag az 
ajándékot, hosszú, karcsú lábuk volt. Sehol máshol nem látott 
ilyen lábakat; az intézetis lányok meg az ottani nők testesebbek 
voltak, puha hátsóval, amit félt sokáig nézni, a lábuk vastag volt, 
szilárdan álltak a földön, és a folyosókon elég nagy zajt keltettek. 
Azokat a szépségeket a tévében talán szándékosan úgy nemesítik 
és nevelik, mint egy különleges tyúkfajt, hogy aztán odasimul-
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janak ahhoz a Porschéhoz – gondolta akkor ő, tenyerét a nadrágja 
láz fűtötte sliccén tartva.

A fehér Porsche lassított és megállt. Csak ennyi volt, de ő 
azonnal érezte, hogy miatta. Úgy tett, mintha nem vette volna 
észre. Amikor egyenletes lépteivel a kocsi közelébe ért, kinyílt az 
első ajtó. 

– Messzire mész? Ülj be, elviszlek egy darabon.
Megijedt, hogy ő az – világos színű kiskosztüm meg a halán-

tékán a naptól bearanyozott hajszálak, és az illata – az az illat, és 
a fényes lycrába bújtatott lábfej –, ugyanúgy, mint ő, ez a nő is 
levette a cipőjét vezetéskor – a biztonság kedvéért minden rész-
letet rögzített. És annyira elpirult, hogy egy pillanatra minden 
elsötétült a szeme előtt… Ez nem lehetett ő, még ennyi év után 
sem, ebben a Porschéban nem. És ez az illat – bár hasonló, és a 
hangszíne és a vékony ujjpercek mintha kis koronák lennének a 
kormány fölött, mindez nem volt több, mint ügyes hamisítvány.

Beült. Előre, a nő mellé.
Az autó elindult. Halkan és simán suhant az országúton, mint 

kés a vajban. A nő kérdezgetett valamiről, ő pedig csak annyit 
értett, hogy hazudnia kell, az igazságnak egy morzsáját sem ejt-
heti el. Ezeknek nem szabad igazat mondani.   

Végül is nem ismeri a nőt, és nem is akarja ismerni. Ráadásul 
csak a legelején gondolta úgy – amikor még kisebb volt –, hogy 
nekik fontos az igazság. Valójában nincs rá szükségük, csak szá-
mukra kellemes dolgokat akarnak hallani. Nem törte a fejét azon, 
mit szeretne hallani a nő: bizonyára ugyanazt, amit mindenki – 
szürke, hétköznapi részleteket, amelyek úgy hasonlítanak 
egymásra, mint az út menti égerfák. Dühítette, hogy a nő arra 
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kényszeríti, hogy megerőltesse az agyát és feleslegesen fecsegjen. 
Hallgatta a nő mély, lusta hangját, és a válasszal jócskán késve 
puha pihékkel borított arccsontjára pillantgatott hamuszürke haja 
alatt, amin átszűrődtek az esti nap ferde sugarai. A nő, mintha 
megérezte volna a fény önkényeskedését, előhúzott egy csatot, 
és a kormányt elengedve néhány gyakorlott mozdulattal össze-
tűzte a haját a tarkóján.  Állcsontjának lecsupaszított hajlatában 
bársonyos árnyék jelent meg, a titok csábító hűvöse, hasonló 
ahhoz, mint mikor egy combról lehúzzák a csipkét. A többi fiúval 
együtt már látták ezt a mozdulatot a tévében. Jóleső érzés töltöt-
te el, lenyelte ragadós nyálát, és nadrágzsebében megmarkolta a 
kést. 

– Hol tegyelek ki? – kérdezte a nő.
– Itt.
– Itt?… Itt rögtön?…
A nő hangjában, a parfümjében, nősténymozdulatainak arro-

gáns arzenáljában alig érezhetően ott volt a felsőbbrendűség. 
Ez megőrjítette. 

Előrántotta és a nő nyakához szorította a kést.  
– Állj meg. 
A nő azonnal engedelmeskedett. Rögtön megértette, hogy 

vele nem lehet tréfálni. Anélkül, hogy csak rápillantott volna a 
késre, tudta, hogy ott les a torkánál, és hogy mi lehet még ebből. 

Csak azt akarta, hogy a nő tudja, mire képes. Csak ennyit. Ezt 
meglátni a szemében.

A nő nem nézett rá. Egyenesen maga elé meredt, az árnyékba 
merülő országútra. Mellettük elszáguldott néhány autó. Mind-
ketten egyszerre figyeltek fel erre, aztán újra meghallotta a nő 
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lélegzetvételét. Nem, meglátta: a kigombolt blézer nyílásában 
kezdett lüktetni, lenvászon blúza alatt.

Arra vágyott, hogy a nő megérintse. Csak nem tudta, hogyan 
kérje. Hogy szokás ezt mondani. Mit csinálnak ők, ha azt akarják, 
hogy megérintsék őket. Csak ennyit.

A nő keskeny, krémszínű keze az ő olcsó mosóportól bűzlő 
ruháján… Nem.

– Mit fogsz csinálni? – kérdezte a nő.
Jobb lett volna, ha nem kérdezi.
Mert tudta, mit akar csinálni. Csak soha, soha nem lesz hozzá 

bátorsága. De meg tud tenni valami erősebbet, amire a nő egész 
életében emlékezni fog. 

Keményen megnyomta a kést, a nyakon csíkot húzott a vér. 
A nő felkiáltott. Rángatózni kezdett, erősen összeszorította a 

szemét, az arca csupa ránc lett, és aki az imént még olyan nyu-
godtnak és büszkének látszott, most a combokról letépett, gyűrött 
csipkére emlékeztetett.

A fiú lenyeli sűrű nyálát. 
– Térdelj le – zihálja. Nem akarja kimondani, mert mondani 

szégyen. Jobb lenne, ha a nő olvasna a gondolataiban, és anélkül 
tenné, hogy neki meg kéne alázkodnia, de a nő erre nem képes, 
és ezért meg fogja büntetni. A nő a gumiszőnyegre kuporodik, a 
mellei, ahogy a kormány összepasszírozza, olyanok, mint két, 
kitörni kész kis állatka, hegyes kis pofájuk a lenvászon blúzt 
böködi, másznak felfelé a menekülést keresve.  

– Mit akarsz? – suttogja.
Nem tudja. Egyszerűen tetszik neki, ahogy ott tartja a nőt a 

kés pengéje alatt. Mit parancsolhatna még neki… Fél megérinteni 
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az ujjaival, csak a késsel meri, annak a hegyével, de azon keresztül 
nem ér el hozzá az a melegség a nő bőréből. A nő nyakához hajol 
és szagolja, egyre csak szagolja az alvadó üreget a nyakán – ez az 
ő műve, ő nyitotta fel a szöveteket, ő engedte szabadon ezt az 
illatot, és az ő ágyékában árad szét és zúg a győzedelmes hódítás 
élvezete, szétárad egészen a halántékáig…

Elnyújtva vinnyogni kezd, orrát belefúrja a sebbe a nő nyakán, 
és ugyanabban a pillanatban a feszültség olyan erővel robban szét, 
hogy majdnem elveszíti az eszméletét. 

A nő kinyitja a szemét, és lecsillapodva bámulja az országutat. 
A fiú a nadrágjában meleg nedvességet érez, ő maga nyálkás és 
sebezhető, mint egy épp csak megfogant embrió, és annyira szé-
gyelli magát, hogy képes lenne megfojtani a nőt és cafatokra 
szurkálni ezt az országutat meg az erdőt. 

– Kurva… – suttogja. – Kurva, kurva! – üvölti. – Hogy szálljak 
ki?!…

Az ajtó nem nyílik. A nő maga elé meredve bágyadtan meg-
mozdul. Tompa hang, ő kipattan az autóból, és belevész az erdő 
félhomályába, eltűnik az alacsony égerfák között.

A rókalyuknál tért magához. Ugyanannál, ahol négy évvel 
azelőtt a lélegzetét visszafojtva figyelte a rókát meg a kis rókákat, 
és amikor visszatért hozzá, csak sírt, és képtelen volt megmagya-
rázni, mi történt. Az árnyak egyre hosszabbak lettek, a hátában 
érezte a szakadék feletti hűvös levegő lélegzetét, a fecskék éles 
kis szárnyai fájdalmasan hasították a mellkasát – csak nem esni 
fog? –, a vére hirtelen olyan nehéz és lassú… 

Az odú pont a szemébe nézett – egy kitágult, rezzenéstelen 
pupilla.
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Régóta viselt fehérnemű szagát árasztotta, mint az álmaiban, 
egyszerre volt undorító és ismerős, és körülötte forró és nedves 
narancsszín homok lüktetett. Teljes szélcsend. A fák és a fecskék 
elnémultak. A vér megdermedt. Csak a homok, csak az a homok 
lüktetett akár a lázas agyhártya, ő pedig belesüppedt, anélkül, 
hogy fel tudta volna fogni, mit csinál, belemerült olyan kicsiny 
volt  mintha szétszórta volna a testét útközben az áfonyabokrok 
között mintha kibújt volna belőle akár egy kopott ruhából és ott 
hagyta volna az égerfák között lengedezni nagyon sietett nehogy 
utolérjék és megzavarják ahogy áldozatot mutat be a homoknak 
ami úgy lélegzett mint a lélek ami mindig elégedett vele ami 
magába szív csillapítja a fájdalmat az ösvényeket lázas gondola-
tokkal szórja be ......................................................................................

Térdét a mellkasához szorítva feküdt, fejét a sötét, nedves 
üregbe dugta, összeszorított foga között homok csikorgott. Ha 
kidugta a fejét, egy kis szellőt érzett, mintha egy kihűlt lepedő 
ereszkedne az arcára. A bal kezét néhány helyen megvágta a kés-
sel. A kis sebhelyeken az alvadt vérben homokszemek csillogtak. 
Előfordult vele ilyesmi az intézetben is. Egyszer még valami nőt 
is odahoztak neki. Mindenfélét kérdezett, és közben átható tekin-
tettel fürkészte. Csak kérdezgetett, de nem haragudott, ha ő nem 
válaszolt. Azt akarták, hogy árulja be azt a fiút, akitől a kést vette. 
Ő meg csak gúnyosan vigyorgott.

Könnyen megtalálta az utat, pedig a fenyvesben már sűrű-
södtek az árnyak, és az ágak boltívei alatt visszhangzó zihálása 
kísértetként tért hozzá vissza. Menet közben újra átmelegedett. 
A tisztás poros volt, a langyos esőcseppek tűkként fúródtak az 
orrába. Összerezzent. A konyhaablakban már égett a villany 
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– a napfény fonatán fülledt levegő hulláma ereszkedett alá – a 
többi ablak sötét volt – csak nem mind a konyhában vannak?

A fák rejtekében maradva kerülőt tett, az erdő szélén még most 
is ott álló elhagyott istálló felé vette az irányt. Olyan hangosan 
vette a levegőt, hogy amikor a konyhában hirtelen kialudt a fény, 
megijedt, hogy meghallották. A fény azonban csak átugrott egy 
másik ablakba. Ott, a nagyszobában szoktak tévét nézni, és ott 
javították a tanulók füzeteit.

Nem tartottak állatokat. Az istállót kamrának használták, 
a szomszédoknak megengedték, hogy a karámokban tárolják a 
szénájukat, hiszen azok úgyis üresen álltak. Hallgatózott: a tetőn 
a szemerkélő eső dobolt, széna nem volt sok, talán még tavalyról 
maradt, de a félhomályban a száraz darabkák úgy ropogtak, mint-
ha elevenek lettek volna. 

Az illatukat követve megtalálta a szénakupacokat, és a földre 
zuhant.

Itt ő volt az egyetlen, aki ilyen nagy és sötét, minden más 
körülötte pattogott, szúrt, csiklandozott, és miután felülkere-
kedett rajta, mint valami elkerülhetetlen akadályon, ugrált tovább 
a maga útján.

Talán ő is szerette volna, hogy képes legyen így átmászni és 
elmenni, és kész.

Valószínűleg sírt.
Hosszan, hosszan, bele a széna hívogató, illatos sötétjébe. 

A széna rögtön beitta a könnyeit, mintha azok nem is lettek volna. 
Kifulladt, összezsugorodott, mint egy kifacsart szövet, és a zo-
kogás utolsó rándulásai mint ujjak görcsös hullámai markolták a 
szénát.
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Később az eső kopogása elcsendesedett, odakinn biztosan 
kiderült az ég, a deszkák résein beszűrődött az esti napfény. Nem 
aludt, csak gubbasztott ott a sötétség gombolyagában, és az a 
sötétség sötétebb volt az istálló félhomályánál. Őbelőle áradt 
apránként, mintha mérgezett vér volna, félelmetes volt, és édes. 
Érezte a sötétség védelmező fénykoszorúját, ahogy szétterjedt 
körülötte, mint egy meleg pisifolt. Nem aludt, tényleg le sem 
hunyta a szemét, olyan éber volt, mint még soha, mert a sötétben 
éberségre volt szükség, de akkor miért nem hallotta meg azokat 
a lépteket − hiszen a fű mindig susog, mikor ember jön, még ha 
olyan  nesztelen és könnyű is, mint ez,

ez a gyerek.
Ez hangtalanul és váratlanul bukkant fel itt. Felbőszítette, 

hogy amaz elsőként látta meg őt, itt állt és bámulta, miközben ő 
ki tudja, mit csinált. Ez ilyen volt − mindent elsőként látott meg, 
mintha valamilyen érdemeiért cserébe valahonnan odafentről 
megengedték volna, hogy így nézzen. Látszólag semmit nem 
változott, arca csontos, vonásait élessé tette a betegség. Mint egy 
sápadt fűszál, csak most egyforma magasak voltak. 

A csodálkozás egy pillanatra egyetlen gyanakvóan remegő 
valamivé kapcsolta össze a két gyereket, de máris közéjük fura-
kodott egy pokoli, fémes pendülés − ez meglepetésében elenged-
te a biciklit. Nyilván a bicikliért jött, eltolta a fal mellől, és akkor 
vette észre őt, és elakadt a szava.

   Mindketten összerezzentek, mintha az éles zaj kettéhasítot-
ta volna őket, és mindketten újra visszatértek saját magukba.

− Iljusa?… − suttogta a gyerek. 
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Gondolkodás nélkül ugrott. Csak a harag dobolt a halánté-
kában. Mintha minden előre el lett volna határozva, és ezt nem 
is ő találta volna ki. 

Ez nem szándék volt. 
Csak egy erő, ami mindig is ott lapult benne.
Épp csak arra volt ideje, hogy megragadja a kis kést a nadrágja 

zsebében, amikor mint egy rugó felpattant a padlóról.
Ő nem tudja ezt a mozdulatot, tényleg, még sohasem, de 

mintha álmodott volna róla, hosszan-hosszan, egyik álom a má-
sik után, és hirtelen, mint a villám, mint ami mindig benne lapult, 
neki magának nem is kell mást, csak hátralépni és hagyni, hogy 
ez az erő, amelyik őnála jobban tudja, és akkor

most
még
és még
és még
és
csak nem .....................................................................................
a vér befröcsköli a napfénytől csillogó bicikliküllőket, és a 

fekete üreg gőzölög a fehér pólón,
a fűszálak csak kívülről sápadtak, de ha elvágod őket, 
olyan váratlan szín ömlik ki belőlük, 
hogy meg lehet őrülni, milyen mohó és élénk, 
hogy lehet csillapítani, hogy lehet kibírni, ha tudta volna, 

hogy így,
akkor ő, de hát ő mit is,
ezt ő csinálta
na és akkor
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csak nem? ...........................................................................................
léptek a fűben, közeledő susogás, na és most
hamvasszőke haj, zabolátlan, pattog, mint a széna, bezúdul a 

naplemente fényében fürdő ajtónyíláson, ömlik a repdeső virág-
mintás selyemből,

és hirtelen elhervad ez a repdesés, minden megáll
azok a szemek
a kristályírisz, a bibék és a porzók mosolyogva körtáncot 

jártak benne, most elárasztja, elönti az a gőzölgő 
amit néz −
és a siiiiiiiikoly
íííííííí
íííííííí ...............................................................................................
de hát mit de hát mit eresszen
itt nincs levegő itt vakít és meg lehet fulladni milyen közel
csak most
csak most
ahogy tekintetét elszakítja attól a felnyitott vakító színű
csak most ismeri fel őt

− Ilja?… − suttogja. − Ilja, te?… Te, Ilja?… Te?…
Ő az.
Izabelė.


