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A rokalyuk

Az orszaguton gyalogol.

Az uttest ugy fénylik a fiiben, mint a nyugatba doéfott kés, az ar-
nyékok végiggurulnak a fején meg a vallan, és a ritkan jaré autok
zugdsa mintha géz6lg6, nyalkds nyomokat hagyna az agyaban.
Az olajosan csillogé augusztusi fii dtnedvesiti a 1épteit, ahogy
letér az orszagutrdl — itt él, igy, az aszfalt és az égbolt kozott —,
mintha iddig nem is lett volna semmi, és a malt tolakodé fantom-
jai odadt maradtak volna, az emlékezeten tul, mint valami tévo-
lodé zaj.

Epp csak megsziiletett valakinek a képzeletébdl, felroppent az
orszagut folé, amire a nap hitivés pupilldja alatt boltivként zarul
az erd. A nap fénye egyaltalan nem szigoru, 6 kimeriilten lebeg
benne, stlytalanul, mint egy porszem.

Mintha a céljat mar vele magdval egytitt megteremtették volna.

Most egyszertien csak megy elére, talin nem is tudja, hova és
miért, de minden, ami annyi éven it novekedett benne, most
tudja helyette, és vezeti 6t.

Neki csak engedelmeskednie kell. Ebben a fényben el6re meg
van neki bocsdtva minden.

A fiben a naptdél megperzsel6dott kovek litktetnek. Ez az
illat... A felhevilt bér szaga. Amikor este a konyhaban az orrat
belefurta az 6 nyakaba, ott liiktetett egy forro, ideges vérésvény.

»Na, ugyan, mi az” — diitnnyogte 6 anélkiil, hogy felpillantott



volna a konyvbél. O ritkan érintette meg a fitit, és a fid ritkan
érintette meg 6t a kezével, valahogy megérezte, hogy neki ez tilos.
»Mivan ezzel a kisfiival” - suttogta 6 mindig szintelen, késo esti
hangon — 6 mdr majdnem aludt ilyenkor. ,Semmi.” ,Ha semmi,
akkor semmi. Eredj, aludj, a testvéred mar alszik.”

Az nem a testvérem.

Az nem a testvérem, és nekem senki nem a testvérem. En a leve-
g0bél sziiletett kivétel vagyok.

Egy fehér Porsche suhant el mellette, mint egy csendes
bowlinggoly6 — egyszer a tévében latta, ahogy bowlingoztak.
Es latott egy Porschét is, amit meg lehetett nyerni, ha veszel
valamit és kitoltod a kupont. Ahhoz a masik Porschéhoz, amia
tévében olyan pirosan csillogott, mint a meleg viz gombja az
intézet zuhanyzdjdban, ahhoz a Porschéhoz hosszt comb 14-
nyok simultak, akik mintha valami fényl6 hdrtyaval lettek
volna bevonva.

Ugy simogattdk az autét, mintha €16 lenne, és mintha mar
elére beleszerettek volna az auté leend gazdajaba. Akkor ugy
tint neki, hogy a szerelem, amirél mindenki annyit beszél, éppen
ez: olyannak lenni, hogy birtokolni akarjanak. Csak senki nem
tudja rendesen elmagyardzni, hogyan lehet ezt elérni. Azoknak
a szépségeknek, akik ugy fontak koriil a Porschét, mint szalag az
ajandékot, hosszu, karcst labuk volt. Sehol méashol nem latott
ilyen ldbakat; az intézetis linyok meg az ottani nék testesebbek
voltak, puha hatséval, amit félt sokdig nézni, a labuk vastag volt,
szilardan alltak a foldon, és a folyosdkon elég nagy zajt keltettek.
Azokat a szépségeket a tévében taldn szandékosan ugy nemesitik

és nevelik, mint egy kiilonleges tyukfajt, hogy aztan odasimul-



janak ahhoz a Porschéhoz — gondolta akkor 6, tenyerét a nadragja
laz fatotte sliccén tartva.

A fehér Porsche lassitott és megallt. Csak ennyi volt, de 6
azonnal érezte, hogy miatta. Ugy tett, mintha nem vette volna
észre. Amikor egyenletes Iépteivel a kocsi kozelébe ért, kinyilt az
elsé ajto.

— Messzire mész? Ulj be, elviszlek egy darabon.

Megijedt, hogy 6 az — vilagos szinii kiskosztiim meg a halan-
tékdn a naptol bearanyozott hajszalak, és azillata — az az illat, és
a fényes lycraba bujtatott ldbfej —, ugyantigy, mint 6, ez a né is
levette a cip6jét vezetéskor — a biztonsag kedvéért minden rész-
letet rogzitett. Es annyira elpirult, hogy egy pillanatra minden
elsotétiilt a szeme el6tt... Ez nem lehetett 6, még ennyi év utdn
sem, ebben a Porschéban nem. Es ez az illat — bar hasonld, és a
hangszine és a vékony ujjpercek mintha kis korondk lennének a
kormdny f6l6tt, mindez nem volt t6bb, mint tigyes hamisitvény.

Beiilt. El6re, a nd mellé.

Az autd elindult. Halkan és simdn suhant az orszagtton, mint
kés a vajban. A n6 kérdezgetett valamirél, 6 pedig csak annyit
értett, hogy hazudnia kell, az igazsagnak egy morzsdjit sem ejt-
heti el. Ezeknek nem szabad igazat mondani.

Végiil is nem ismeri a nét, és nem is akarja ismerni. Rdaddsul
csak a legelején gondolta iigy — amikor még kisebb volt —, hogy
nekik fontos az igazsag. Valéjaban nincs rd sziikségiik, csak sza-
mukra kellemes dolgokat akarnak hallani. Nem torte a fejét azon,
mit szeretne hallani a né: bizonydra ugyanazt, amit mindenki —
sziirke, hétkoznapi részleteket, amelyek ugy hasonlitanak

egymadsra, mint az ut menti égerfik. Dithitette, hogy a n6 arra



kényszeriti, hogy megeréltesse az agyat és feleslegesen fecsegjen.
Hallgatta a n6é mély, lusta hangjat, és a vilasszal jocskan késve
puha pihékkel boritott arccsontjara pillantgatott hamusziirke haja
alatt, amin atsztrédtek az esti nap ferde sugarai. A n6, mintha
megérezte volna a fény onkényeskedését, el6huzott egy csatot,
és a kormanyt elengedve néhdny gyakorlott mozdulattal 6ssze-
tlizte a hajét a tarkéjan. Allcsontjanak lecsupaszitott hajlatdban
barsonyos arnyék jelent meg, a titok csabit6 htivose, hasonl6
ahhoz, mint mikor egy combroéllehtizzék a csipkét. A tobbi fiaval
egyutt mar lattak ezt a mozdulatot a tévében. Joleso érzés toltot-
te el, lenyelte ragadds nyélat, és nadragzsebében megmarkolta a
kést.

— Hol tegyelek ki? — kérdezte a né.

— Itt.

- Itt2... Itt rogton?...

A nd hangjdban, a parfiimjében, nésténymozdulatainak arro-
gans arzendljaban alig érezhetSen ott volt a fels6bbrendiiség.
Ez megorijitette.

El6rantotta és a n6 nyakahoz szoritotta a kést.

— Allj meg.

A né azonnal engedelmeskedett. R6gton megértette, hogy
vele nem lehet tréfdlni. Anélkiil, hogy csak rpillantott volna a
késre, tudta, hogy ott les a torkanal, és hogy mi lehet még ebbdl.

Csak azt akarta, hogy a né tudja, mire képes. Csak ennyit. Ezt
meglatni a szemében.

A né nem nézett ra. Egyenesen maga elé meredt, az arnyékba
meriil6 orszagutra. Mellettiik elszaguldott néhdny auté. Mind-

ketten egyszerre figyeltek fel erre, aztdn Gjra meghallotta a né



lélegzetvételét. Nem, megldtta: a kigombolt blézer nyilasdban
kezdett liktetni, lenvédszon bluza alatt.

Arra végyott, hogy a n6 megérintse. Csak nem tudta, hogyan
kérje. Hogy szokds ezt mondani. Mit csindlnak 6k, ha azt akarjak,
hogy megérintsék éket. Csak ennyit.

A nd keskeny, krémszint keze az 6 olcsé mosoportél buzlé
ruhdjan... Nem.

— Mit fogsz csindlni? — kérdezte a né.

Jobb lett volna, ha nem kérdezi.

Mert tudta, mit akar csindlni. Csak soha, soha nem lesz hozza
batorsiga. De meg tud tenni valami erésebbet, amire a né egész
életében emlékezni fog.

Keményen megnyomta a kést, a nyakon csikot htzott a vér.

A no felkidltott. Rangatézni kezdett, erésen Gsszeszoritotta a
szemét, az arca csupa ranc lett, és aki az imént még olyan nyu-
godtnak és biiszkének latszott, most a combokrol letépett, gytirott
csipkére emlékeztetett.

A fiti lenyeli stirti nyalat.

— Térdelj le - zihdlja. Nem akarja kimondani, mert mondani
szégyen. Jobb lenne, ha a n6 olvasna a gondolataiban, és anélkiil
tenné, hogy neki meg kéne alazkodnia, de a né erre nem képes,
és ezért meg fogja biintetni. A né a gumiszényegre kuporodik, a
mellei, ahogy a kormany 6sszepasszirozza, olyanok, mint két,
kitorni kész kis dllatka, hegyes kis pofajuk a lenvaszon bluzt
bokodi, méasznak felfelé a menekiilést keresve.

— Mit akarsz? — suttogja.

Nem tudja. Egyszertien tetszik neki, ahogy ott tartja a néta

kés pengéje alatt. Mit parancsolhatna még neki... Fél megérinteni



az ujjaival, csak a késsel meri, annak a hegyével, de azon keresztiil
nem ér el hozzd az a melegséga né b6rébdl. A né nyakahoz hajol
és szagolja, egyre csak szagolja az alvadé tireget a nyakdn — ez az
6 mive, 6 nyitotta fel a szoveteket, 6 engedte szabadon ezt az
illatot, és az 6 dgyékaban drad szét és zig a gy6zedelmes hoditds
élvezete, szétarad egészen a halantékdig...

Elnyujtva vinnyogni kezd, orrat belefurja a sebbe a né nyakan,
és ugyanabban a pillanatban a fesziiltség olyan erével robban szét,
hogy majdnem elvesziti az eszméletét.

And kinyitja a szemét, és lecsillapodva bimulja az orszégutat.
A fit a nadrdgjaban meleg nedvességet érez, 6 maga nyalkas és
sebezhetd, mint egy épp csak megfogant embrid, és annyira szé-
gyelli magét, hogy képes lenne megfojtani a nét és cafatokra
szurkalni ezt az orszdgutat meg az erdét.

—Kurva... - suttogja. —- Kurva, kurva! - tvolti. - Hogy szélljak
ki?!...

Az ajt6é nem nyilik. A né maga elé meredve bagyadtan meg-
mozdul. Tompa hang, 6 kipattan az autébdl, és belevész az erd6
félhomalyaba, elttinik az alacsony égerfak kozott.

A rékalyuknadl tért magahoz. Ugyanannal, ahol négy évvel
azelott alélegzetét visszafojtva figyelte a rokat meg a kis rokdkat,
és amikor visszatért hozzd, csak sirt, és képtelen volt megmagya-
razni, mi tortént. Az arnyak egyre hosszabbak lettek, a hataban
érezte a szakadék feletti hivos levegd lélegzetét, a fecskék éles
kis szdrnyai f4jdalmasan hasitottak a mellkasdt — csak nem esni
fog? —, a vére hirtelen olyan nehéz és lass...

Az odu pont a szemébe nézett — egy kitdgult, rezzenéstelen

pupilla.



Régota viselt fehérnemd szagat drasztotta, mint az dlmaiban,
egyszerre volt undoritd és ismer6s, és koriilotte forrd és nedves
narancsszin homok liktetett. Teljes szélcsend. A fék és a fecskék
elnémultak. A vér megdermedt. Csak a homok, csak az a homok
liktetett akdr a ldzas agyhartya, 6 pedig belesiippedt, anélkiil,
hogy fel tudta volna fogni, mit csindl, belemerilt olyan kicsiny
volt mintha szétszorta volna a testét utkozben az dfonyabokrok
kozott mintha kibujt volna beléle akar egy kopott ruhdbdl és ott
hagyta volna az égerfik kozott lengedezni nagyon sietett nehogy
utolérjék és megzavarjik ahogy dldozatot mutat be a homoknak
ami ugy lélegzett mint a lélek ami mindig elégedett vele ami
magaba sziv csillapitja a fijdalmat az 6svényeket ldzas gondola-
tokkal SZOrja be ...

Térdét a mellkasdhoz szoritva fekiidt, fejét a sotét, nedves
tiregbe dugta, sszeszoritott foga kozott homok csikorgott. Ha
kidugta a fejét, egy kis szellot érzett, mintha egy kihilt leped6
ereszkedne az arcdra. A bal kezét néhany helyen megvégta a kés-
sel. A kis sebhelyeken az alvadt vérben homokszemek csillogtak.
Elé6fordult vele ilyesmi az intézetben is. Egyszer még valami nét
is odahoztak neki. Mindenfélét kérdezett, és kozben dthaté tekin-
tettel fiirkészte. Csak kérdezgetett, de nem haragudott, ha 6 nem
valaszolt. Azt akartdk, hogy drulja be azt a fiut, akitol a kést vette.
O meg csak ginyosan vigyorgott.

Kénnyen megtaldlta az utat, pedig a fenyvesben mér stri-
sodtek az arnyak, és az dgak boltivei alatt visszhangz6 zihdlasa
kisértetként tért hozza vissza. Menet kozben tjra dtmelegedett.
A tisztas poros volt, alangyos esécseppek tikként furédtak az

orrdba. Osszerezzent. A konyhaablakban mar égett a villany



— a napfény fonatdn fulledt levegé hulldma ereszkedett ald — a
tobbi ablak sotét volt — csak nem mind a konyhdban vannak?

A fak rejtekében maradva keriil6t tett, az erdd szélén még most
is ott 4116 elhagyott istdllo felé vette az iranyt. Olyan hangosan
vette a levegdt, hogy amikor a konyhaban hirtelen kialudt a fény,
megijedt, hogy meghallotték. A fény azonban csak atugrott egy
masik ablakba. Ott, a nagyszobaban szoktak tévét nézni, és ott
javitottak a tanulok fiizeteit.

Nem tartottak dllatokat. Az istallot kamranak haszndltdk,
a szomszédoknak megengedték, hogy a kardmokban téroljak a
széndjukat, hiszen azok ugyis tiresen dlltak. Hallgatézott: a tetén
a szemerkéld esé dobolt, széna nem volt sok, talin még tavalyrdl
maradt, de a félhomalyban a szdraz darabkdk ugy ropogtak, mint-
ha elevenek lettek volna.

Azillatukat kovetve megtalalta a szénakupacokat, és a foldre
zuhant.

Itt 6 volt az egyetlen, aki ilyen nagy és sotét, minden mads
koriilotte pattogott, szirt, csiklandozott, és miutan feliilkere-
kedett rajta, mint valami elkeriilhetetlen akadalyon, ugralt tovibb
a maga utjdn.

Taldn 6 is szerette volna, hogy képes legyen igy dtmaszni és
elmenni, és kész.

Valészintleg sirt.

Hosszan, hosszan, bele a széna hivogato, illatos sotétjébe.
A széna rogton beitta a konnyeit, mintha azok nem is lettek volna.
Kifulladt, 6sszezsugorodott, mint egy kifacsart szovet, és a zo-
kogds utolsé randuldsai mint ujjak gorcsos hullamai markoltdk a

szénat.



Kés6bb az es6 kopogdsa elcsendesedett, odakinn biztosan
kideriilt az ég, a deszkak résein beszlir6dott az esti napfény. Nem
aludt, csak gubbasztott ott a s6tétség gombolyagaban, és az a
sotétség sotétebb volt az istallé félhomalyanal. Obeldle dradt
apranként, mintha mérgezett vér volna, félelmetes volt, és édes.
Erezte a sotétség védelmezd fénykoszorujat, ahogy szétterjedt
korilotte, mint egy meleg pisifolt. Nem aludt, tényleg le sem
hunyta a szemét, olyan éber volt, mint még soha, mert a s6tétben
éberségre volt sziikség, de akkor miért nem hallotta meg azokat
a lépteket — hiszen a fit mindig susog, mikor ember jon, még ha
olyan nesztelen és konny is, mint ez,

ez a gyerek.

Ez hangtalanul és varatlanul bukkant fel itt. Felbdszitette,
hogy amaz els6ként latta meg 6t, itt allt és bamulta, mikézben 6
ki tudja, mit csinalt. Ez ilyen volt — mindent elséként latott meg,
mintha valamilyen érdemeiért cserébe valahonnan odafentrél
megengedték volna, hogy igy nézzen. Latszolag semmit nem
véltozott, arca csontos, vonasait élessé tette a betegség. Mint egy
sapadt fliszal, csak most egyforma magasak voltak.

A csodalkozas egy pillanatra egyetlen gyanakvéan remegé
valamivé kapcsolta dssze a két gyereket, de méris kozéjiik fura-
kodott egy pokoli, fémes pendiilés — ez meglepetésében elenged-
te a biciklit. Nyilvan a bicikliért jott, eltolta a fal mell6l, és akkor
vette észre 6t, és elakadt a szava.

Mindketten Osszerezzentek, mintha az éles zaj kettéhasitot-
ta volna 6ket, és mindketten ujra visszatértek sajat magukba.

—Iljusa?... — suttogta a gyerek.



Gondolkodas nélkiil ugrott. Csak a harag dobolt a halanté-
kaban. Mintha minden elére el lett volna hatdrozva, és ezt nem
is 6 talalta volna ki.

Ez nem szdndék volt.

Csak egy erd, ami mindig is ott lapult benne.

Epp csakarra volt ideje, hogy megragadja a kis kést a nadrégja
zsebében, amikor mint egy rugé felpattant a padlorol.

O nem tudja ezt a mozdulatot, tényleg, még sohasem, de
mintha dlmodott volna réla, hosszan-hosszan, egyik dlom a ma-
sik utdn, és hirtelen, mint a villim, mint ami mindig benne lapult,
neki magdnak nem is kell mast, csak hatralépni és hagyni, hogy
ez az er$, amelyik 6ndla jobban tudja, és akkor

most

még

és még

és még

és

CSAK NEM .ot

a vér befrocskoli a napfénytol csillogé biciklikiilloket, és a
fekete tireg g6z6l6g a fehér polon,

a fuszélak csak kiviilrél sapadtak, de ha elvagod 6ket,

olyan varatlan szin 6mlik ki beléliik,

hogy meg lehet 6riilni, milyen moho és élénk,

hogy lehet csillapitani, hogy lehet kibirni, ha tudta volna,
hogy igy,

akkor 8, de hit 6 mit is,

ezt 6 csindlta

na és akkor



CSAK MM et ss st ss s ssnses

léptek a fiiben, kozeledd susogas, na és most

hamvassz6ke haj, zabolatlan, pattog, mint a széna, beziudul a
naplemente fényében fiird6 ajtonyildson, 6mlik a repdesé virdg-
mintas selyembdl,

és hirtelen elhervad ez a repdesés, minden meggll

azok a szemek

a kristalyirisz, a bibék és a porzék mosolyogva koértancot
jartak benne, most eldrasztja, elonti az a g6z6lgé

amit néz —

és a siiiiiiiikoly

////////

de hat mit de hat mit eresszen

itt nincs levegd itt vakit és meg lehet fulladni milyen kozel
csak most

csak most

ahogy tekintetét elszakitja attol a felnyitott vakito szint

csak most ismeri fel 6t

—Ilja?... —suttogja. — Ilja, te?... Te, Ilja?... Te?...
Oaz.
Izabele.



