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... és voltak, akiknek nem maradt emlékiik:
kimultak, mintha nem is lettek volna,
sziilettek, mintha nem is sziilettek volna,

éppigy gyermekeik is utdnuk.

Jézus, Sirédk fidnak konyve 44,9
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Smells Like Teen Spirit






A téparton 4ll6 Anthony maga elé bamult.

A tiz6 napsiitésben a t6 vize sulyosnak tiint, mint az olaj. A barsonyos
felszin meg-megborzongott, amint egy ponty vagy csuka tovasiklott alat-
ta. A fid alevegdbe szimatolt. A leveg8b6l ugyantgy iszap és forr6sagtol
6lomsziirke f6ld szaga dradt. A fid immdr széles hatat szeplépottyokkel
hintette tele a julius. Csak egy 6cska focisortot meg egy hamis Ray-Ban
napszemiiveget viselt. Tikkaszto volt a forrdsag, de nem lehetett mindent
erre fogni.

Anthony nemrégiben toltotte be a tizennegyedik évét. Uzsonndra
beburkolt egy egész bagettet omlesztett sajttal. Ejszakdnként néha elé-
fordult, hogy dalokat szerzett fiilhallgatéval a fején.

A sziilei seggfejek voltak. A kovetkezé tanévben kilencedikbe megy.

Ami a kuzint illeti, 6 magasrol tett az egészre. Elnyult a szuper fiir-
délepeddjén, amit a piacon vett Calviban, Korzikdn abban az évben,
amikor ott voltak nyari tdborban, félig-meddig elbobiskolt. Még igy he-
verészve is magasnak ltszott. Akdrki konnyen huszonkét-huszonhdrom
évesnek nézhette. A kuzin egyébként rd is jatszott erre, hogy bejusson
olyan helyekre, ahol nem volt semmi keresnival6ja. Kocsmékba, éjszakai
bérokba, csajokhoz.

Anthony el8kotort egy spanglit a sortjaba gyomoszolt cigisdobozbal,
és megkérdezte a kuzint, mi a véleménye, nem érzi-e néha 6 is, hogy
minden haldl unalmas.

A kuzin nem moccant. A bére alatt élesen kirajzolédtak az izmai.

Idénként egy légy ereszkedett a hdna alatti redére. Olyankor meg-meg-
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borzongott a bére, mint egy 16é, ha bogély bosszantja. Anthony nagyon
szerette volna, ha ¢ is ilyen, vékony, izmos felsétestti. Minden este fek-
vétdmaszokkal és hasizomgyakorlatokkal gy6torte magat a kuckojéban.
De ez nem az 6 miifaja. Maradt ugyanolyan szogletes, vaskos, mint egy
darab marhahds. Egyszer el6fordult a suliban, hogy egy feliigyel6 ra-
szallt valami gajra ment focilabda iigyében. Anthony mondta neki, hogy
rendezzék le odakint. De annak esze 4gdban se volt kimenni. Rdadasul
a kuzin Ray-Banje igazi volt.

Anthony meggyujtotta a cigijét, és sohajtott. A kuzin tudta jél, mit
akar. Anthony napok 6ta nyuzta, hogy hiizzanak mér el kériilnézni a kor-
nyékbeli pucérsegg-strandra, amelyet egyébként tilzott optimizmussal
6k maguk neveztek el igy, noha szinte csak topless csajokat lehetett ott
latni, azokat is alig. Akdrhogyan is, Anthony valsdggal megveszett érte.

— Na, akkor menjiink.

— Nem — mordult a kuzin.

— Na! Kéérlek.

— Most nem. Inkédbb menj fiirédni.

— Hatjo...

Anthony rdmeredt a vizben tiikr6z6d6 fura, ferde tekintetére. Jobb
szemhéja mintha mintha mindig lustdn, félig lecsukddna, eltorzitja az
arcét, folyton mogorva arckifejezést kolcsonoz neki. Ez is a ciki dolgok
kozé tartozik. Mint ez a forrosag, amely fogva tartja, ez a szik, formét-
lan test, ez a 43-as libméret és az Gsszes pattands, amely az arcén virit.
Firddni... Vannak 6tletei a kuzinnak. Anthony kikopétt a foga koziil.

Egy évvel korabban megfulladt a Colin fid. Julius 14-e volt, kénnyd
megjegyezni. Azon az estén a kornyékbeliek tomegesen lepték el a to-
partot és a ligetet, hogy le ne maradjanak a tazijatékrol. Tabortiizeket
gyujtottak, grilleztek. Mint mindig, most is kitort a balhé nem sokkal
éjfél utan. A kimends katonék belekotottek a ZUP-os' arabokba, majd
ahennincourt-i tahok is belekeveredtek a csetepatéba. Végiil beszalltak

akemping torzsvendégei, tobbnyire fiatalok, de akadt néhany csaladapa
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is, pocakos, vorosre égett belgdk. Mdsnap rengeteg zsiros papirt talaltak,
vért az dgak hegyén, torott palackokat, s6t még egy Optimist dingit is
ahajésklubbdl, fennakadva egy fin; az nem semmi volt. Viszont a Colin
fiat nem talaltak meg.

Pedig ez utdbbi tényleg a toparton toltotte az estét. Biztosan lehetett
tudni, mert a cimboraival érkezett, akik késébb valamennyien tanusitot-
tak. Teljesen atlagos kolykok, akiket Arnaud-nak, Alexandre-nak vagy
Sébastiennnek hivtak, frissen érettségiztek, még jogsijuk se volt. Azért
jottek, hogyldssék a hagyomdnyos bunydt, eszitk 4gdban sem volt, hogy
maguk is beszalljanak. Csakhogy egyszer csak belekeveredtek a stirtjé-
be. A folytatds homalyba veszett. T6bb tanu valdban latott egy fiut, aki
sebesiiltnek tint. Csuromvéres pélérol beszéltek, meg egy toroksebrol
is, olyan volt, mint egy lucskos, s6tét mélységekre taruld, nyitott szdj.
A kavaroddsban senki sem vallalta magdra, hogy segitséget nydjtson
neki. Reggel a Colin fiu 4gya tires volt.

A rd kévetkez6 napokban a rendérfénok csatarldnccal vizslatta 4t a
kornyezd ligetet, mikozben buvarok hizohaloval kutattdk a té fenekét.
Abamészkoddk 6rak hosszat figyelhették, amint a narancssarga Zodiac
gumicsonakok fel-le hajoznak. A bavarok hétrabuktak a vizbe egy téavoli
csobbandssal, azutdn vérni kellett haldlos csondben.

Beszélték, hogy Colin anyja kérhdzban fekszik, nyugtatokkal tele-
tomve. Beszélték azt is, hogy felkototte magdt. Vagy hogy lattak hélo-
ingben maszkalni az utcédn. Colin papa a helyi rendérségen dolgozott.
Mivel vaddsz volt, és természetesen mindenki ugy hitte, hogy az arabok
keze van a dologban, tobbé-kevésbé arra szamitottak, hogy megtorlds
kovetkezik. Az apa volt az a zomok fickd, aki ott allt tar koponyajaval
a perzsel nap alatt, a tlizoltéhajoban. A partrdl az emberek figyelték,
mennyire mozdulatlan, a kibirhatatlan nyugalmat, meg a kopony4jat,
amely lassacskdn vorosre égett. Mindenki ugy érezte, hogy ez a tiirelem
vérlézitd. Azt akartdk, hogy csindljon mér valamit, legaldbb megmoz-

dulna, feltenne egy sisakot.



Ami kés6bb nagyon felkavarta a lakossdgot, az az a fénykép volt,
amely az Gjsdgban jelent meg. A fényképen a Colin fiinak jokora feje
volt, meglehetésen rut és sipadt, ami egy szd, mint szdz, illett egy 4l-
dozathoz. A haja oldalt begond6rodott, a szeme gesztenyebarna, és
piros polo6 volt rajta. A cikk megemlitette, hogy jeles eredménnyel érett-
ségizett. Ismerve a csalddjit, ez azért nagy dolog volt. Nem semmi,
vélekedett Anthony apja.

Végiil a holttest nem keriilt el6, és Colin papa jra munkaba allt, nem
csinalt semmiféle balhét. A felesége se fel nem kototte magdt, se semmi.
Csak orvossagot szedett.

Mindenesetre Anthonynak semmi kedve sem volt ahhoz, hogy be-
usszon. A csikkje halk szisszenéssel hullott a té felszinére. Felpillantott
az égre, elvakult, és 6sszevonta a szemoldokét. Egy pillanatra egyfor-
ma lett a két szemhéja. A nap magasan allt, délutan haromra jarhatott.
A csikk kellemetlen izét érezte a nyelvén. Az id6 sehogy sem akart mdlni.
Ugyanakkor teljes sebességgel kozeledett az évnyito.

— Akurva életbe...

A kuzin felallt.

- Kiakadok téled.

— Haldl unalmas, de tényleg. Egyik nap se csindlunk semmit.

— Alljle.

A kuzin a valldra vetette a toriilk6z6jét, felpattant a bringdjara, el-
indult.

— Na, kapd 6ssze magad. Odamegyiink.

- Hové oda?

— Mondom, hogy kapd 6ssze magad.

Anthony belegyomoszolte a toriilkoz6jét az 6cska Chevignon héti-
zsdkjaba, az edz6cip6bél eldszedte a karoérdjat, és villimgyorsan felsl-
tozott. Alig allitotta fel a BMX-ét, a kuzin mér el is tiint a t6 koril ka-
nyargd dton.

- Varj mar meg, a kurva életbe!
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Anthony gyerekkoruk 6ta mindig a nyakdn 16gott. Lanykorukban
a két anya is ugy volt egymadssal, mint a borsé meg a héja. A Mougel
lanyok, igy emlegették Sket. J6 ideig dllandé szinfoltjai voltak a kor-
nyékbeli tincmulatsigoknak, amig férjhez nem mentek, mert j6tt a nagy
szerelem. Héléne, Anthony anyja egy Casati fiat valasztott. Iréne még
rosszabbul jart. Egy sz6, mint szdz, a Mougel lanyok, a pasik, az unoka-
testvérek, a férjek csalddjai egy huron pendiiltek. Ehhez a megallapitas-
hoz elég, ha szemiigyre vessziik, hogyan mtikodtek ezek a hdzassagok,
hogyan zajlottak a temetések vagy a kardcsony. A férfiak keveset beszél-
tek és kordn meghaltak. A n6k szines dlmokat dédelgettek, és az életet
egyfajta dertivel fogadtdk, amely lassacskdn eltompult. Ahogyan 6reged-
tek, 6rizték a meldba, kocsmazésba beledoglott, szilikdzisos férjeik és
orszaguton mego6lt flaik emlékét, nem beszélve azokrdl, akik faképnél
hagytdk 6ket. Iréne, a kuzin anyja éppen ilyen elhagyott feleség volt.
A kuzin hirtelen, egyik pillanatrél a masikra felnétt. Tizenhat éves ko-
rara megtanult borotvalkozni, engedély nélkil vezetni és kajit csinalni
magéanak. Még dohdnyozni is joga volt a szobdjdban. Vakmerd volt és ma-
gabiztos. Anthony a pokolba is kovette volna. Viszont egyre kevésbé volt
kibékiilve a sajit csalddja szokasaival. Végsé soron tul jelentéktelennek
tartotta 6ket, a termetiiket, a helyzetiiket, a vagyaikat, még az unalomig
ismert, alkalmi problémadikat is. K6zottiik az ember munkanélkiili, elvalt,
telszarvazott vagy rakos volt. Egyszoval atlagosak voltak, és mindaz, ami
ezen kiviil esett, tobbé-kevésbé elfogadhatatlannak szdmitott. Igy folyt
az élet a csalddokban, felszines dithkitorések, a mélyben halmozédé
fijdalmak kozepette, amelyek némi dnizspalinkdval megontozve egy
pillanat alatt harsdny mulatsdgba csaphattak at. Anthony mindinkdbb

felsébbrendiinek érezte magat. Arrél dlmodozott, hogy lelécel.
Hamarosan a régi vasuti palydhoz értek, és a kuzin a csaldnosba dob-

ta a bringajat. Majd a sinekre kuporodott, és gyorsan szemiigyre vette

a Léo-Lagrange szabadid8kozpontot, amely éppen a vasuti toltés alatt
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teriilt el. A csénakhaz tarva-nyitva allt. Egy macska sem jart arra. An-
thony leszallt a BMX-ér6l, és mellé 1épett.

— Sehol senki — mondta a kuzin. — Elkétiink egy kenut, és odame-
gytnk.

- Tuti?

- Hat nem fogunk odaig tszni.

Es akuzin lerohant a téltésen, 4tszokkenve a burjdnzé szederbokro-
kon és gazon. Anthony a nyomaban. Majrézott, és ez szuper volt.

Amikor bejutottak a csénakhdzba, eltartott par pillanatig, hogy a sze-
miik hozzdszokjon a félhomalyhoz. Szétszort didhéjak, egy 420-as din-
gi és fémallvanyokra erésitett kenuk voltak bent. A vallfikra akasztott
mentémellényekbdl dthaté dohszag dradt. A hatalmas, kitart ajtokon at
ralattak a partra, a csillogo tora, a sik vidékre, mintha egy mozivésznat
vagtak volna a nyirkos drnyékba.

- Gyere, vigyiik ezt.

Osszehangolt mozdulattal akasztotték le a kenut, amelyet a kuzin
kiszemelt, majd megmarkolték az evezSket. MielStt kiléptek volna a hi-
vOs csonakhazbol, megélltak egy pillanatra. J6 meleg volt. A tdvolban
egy szorf éles bardzdat huzott a t6 felszinén. Nem jott senki. Anthonyn
végigborsodzott a vésott tetteket megel6z6, mdmoros szédiilet. Ugyan-
olyan volt, mint amikor elemelt valamit a Prisub6l*, vagy a motorral
bohdéckodott.

— Gyertink. Odamegyiink — mondta a kuzin.

Es kiléptek, vallukon a kenu, keziikben az evezék. A Léo-Lagrange
szabadidékozpontba tobbnyire drtalmatlan kolykok jartak, akiket a szi-
leik nyomtak be oda a tanév kezdetéig. Igy ahelyett, hogy a virosban
csindltik volna a balhét, inkédbb lovagoltak vagy vizibicikliztek. A végén
zarébulit tartottak, és mindenki smdrolt meg titokban vedelt; az igazan
firkdsoknak olykor egy-egy feliigyel® csajszit is sikertilt beftzniiik. De
mindig akadt koztiik néhdny nem kozonséges 16kott, kis prosztd, akit

most szalajtottak Mucsérdl, és bunkdsbottal neveltek illemre. Ha ilye-
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nekbe botlik az ember, a legrosszabbra szdmithat. Anthony igyekezett
kiverni a fejébdl ezt a gondolatot. A kenunak volt sulya. Le kellett vinni
a partig, legaldbb harminc méterre. A hajé vagta a vallit. Osszeszori-
totta a fogdt. Ekkor a kuzin laba beleakadt egy gyckérbe, és a kenu orra
a foldnek utédott. Anthony megbotlott hétul, és érezte, hogy a kezét
telvigja valami kemény dolog, egy szdlka vagy egy kidll6 sz6g. Térden
éllva vizsgalta szétnyilt tenyerét. Vérzett. A kuzin mér allt.

- Gyeriink, nem ériink rd.

- Pillanat. Nagyon f3j.

A sebet az ajkdhoz emelte. A vér ize elontotte a szdjit.

— Siess!

Hangok hallatszottak. Rohanni kezdtek, hurcolték a hajét, ahogy
birték, alabuk elé néztek. Alendiilet vitte Sket, derékig meriiltek a vizbe.
Anthony a cigire gondolt, meg a sétdlomagnora a hatizsakjaban.

- Ugorjbe! - mondta a kuzin, aki a nyilt vizre 16kte a kenut. — Gyorsan!

- Hé! - orditott mogottitk valaki.

Tisztan hallhaté férfihang volt. Tébb kiéltds is harsant, egyre koze-
lebbrél.

— Hg¢, gyertek vissza! Hu!

Anthony ugy-ahogy felkapaszkodott a kenuba. A kuzin még egy utol-
sOt taszitott rajta, majd & is beugrott. Mogottiik a parton egy fiirdénad-
ragos kolyok meg két feligyelStandr torkaszakadtabol tivoltott.

- Evezz! Huzzunk innen. Gyertink!

A fitk némi tigyetlenkedés utdn réjottek a megfelel6 modszerre, An-
thony baloldalt huzott, a kuzin jobboldalt. A parton feldult kolykok nyti-
zsOgtek és ordibéltak. A feliigyelSk elttintek a csonakhdzban. Hérom
kenuval jottek ki.

Szerencsére az unokatestvérek hajoja megnyugtato sebességgel szelte
a t6 vizét. Erezték, amint a viz ellenalldsa felkuszik a véllukba, ldbuk
alatt pedig a mamorit6 sebességet. Anthony latta, hogy vékony vérpatak
csordul végig az alkarjan. Egy pillanatra elengedte az evezét.
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—Jél vagy? — kérdezte a kuzin.

- Semmiség.

— Tuti?

— Nana.

A 1abai kozé hull6 vércsoppek egy Mikiegér-fejet rajzoltak ki. A te-
nyerén keskeny vigds nyilt. A szdjéhoz emelte.

— Evezz! — bokte oda a kuzin.

Uldézéik kettesével-harmasaval diltek a csénakokban a felndttekkel
egyltt. Nem voltak tal messze, és Anthony minden erejét megfeszitve
ujra evezni kezdett. A t6 fekete vize f6l6tt hevesen tizott a nap, millidnyi
fehér fénysugdrral. A fit érezte, hogy a homlokaréllecsorog az izzadsdg,
végig az oldaldn. A triké a hatdn szinte eggyé valt a bérével. Anthony
szorongott. Lehet, hogy kihivtdk a zsarukat.

- Mit csindljunk?

— Nem fognak utdnunk jonni.

- Biztos?

— Evezz, a kurva életbe!

Egy pillanat mulva a kuzin irdnyt valtott a part mentén. Abban bi-
zott, hogy igy gyorsabban eléri a Pointut, a tavat kettévalasztd, keskeny
toldsavot. Ha elérik, par percre kikeriilnek az ild6z6k latomezejébol.

— Figyuzz! - mondta a kuzin.

A kornyez6 strandokon feldgaskodtak a fiird6z6k, hogy jobban l4s-
sanak, futyiltek, vagy buzditottédk éket. Anthony meg a kuzin szokas
szerint mindig ugyanoda jart, egy viszonylag konnyen megkozelithet
partszakaszra, amelyet Szemétlerakénak hivtak. Az a hir jarta réla, hogy
akozelében egy csatornanyilds taldlhatd, ezzel magyarazhatd, hogy nép-
telen volt még alegzsufoltabb strandszezonban is. A té koriil voltak mds
furd6helyek is. Mogottitk a Léo-Lagrange kozponté. Arrabb a kemping
strandja. Tévolabb az amerikai strand, ott tanyaztak a tahok. A Pointu
tuloldaldn a hajosklub, az volt a legszebb, feny6fakkal, csaknem széke

homokkal, kabinokkal és barral, mint a tengerparton.

18



