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Ki szeret?

Odakint zuhog, alkonyodik, ömlik a víz az erkélyek lefolyó-
csövéből. Egy asszony üvölt valami ordenárét és érthetetlent 
odalenn az utcán. Nyár van, ilyenkor különös az utcazaj. Semmi 
sem történik, csak az eső esik, és frissíti a levegőt. 

Kettesben vagyunk E. J.-vel. Ülünk az irodában, mely munka-
helyül szolgál. Nem tudom pontosan, mit is dolgozom. Csak 
feltűnt, hogy az irodákban bóklászó emberek mindig dolgoznak 
valamit. Ez az én esetemben nincs egészen így. Én rendszerint 
ücsörgök, játszom a gépen, és kivárom, míg valaki elvégzi a mun-
kát, hogy utána aztán én is elkezdhessek dolgozni. Ebben a te-
kintetben körülbelül úgy vagyok bekötve, mint egy takarítónő 
vagy egy éjjeliőr. Valójában orvos vagyok. E. J. is orvos, meg én 
is az vagyok. Mindketten nagyjából egyszerre undorodtunk meg 
az orvoslástól. Nem az orvostudománytól általában, hanem attól, 
amit Bulgáriában gyógyászatnak neveznek. Túl sok a mocsok az 
átkozott bolgár egészügyben. Most itt ülünk az irodában, és nem 
csinálunk semmit. Sörözünk. A semminél ez azért mégis több.

Amikor az irodára gondolok, azok a „szolgálati helyiségek” 
jutnak az eszembe, ahol a takarítónők klozetpucoláshoz használt 
vödreiket, seprűiket és rongyaikat tárolták. 

Ülünk, sörözünk, és jelentéktelen dolgokról beszélgetünk. Ha 
jelentős dolgokról tudnánk beszélgetni, nyilván azokról társa-
lognánk. 
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E. J. fel-alá mászkál, közben ujjával megkocogtatja az útjába 
akadó tárgyakat:

– Tegnap összefutottam Martin K.-val – mondja. 
Megfordulok a széken és megkérdezem:

– És el volt keseredve?
– Nem, részeg volt… vagyis mindkettő… kicsit törődött volt, 

és nagyon részeg. 
Martin K., a neves újságíró és médiamegmondó a barátunk. 

Együtt csajoztunk, piáltunk és vitattuk meg az élet dolgait több 
mint tíz éven keresztül. Mostanában furcsa filmben van. Kötöz-
ködik, semmiségekért balhézik és összezuhant. 

– Felhívott az este, és azt mondta, szüksége van rám – mond-
ja E. J.

Martin K. tegnap engem is felhívott. Megkért, menjek vele a re-
pülőtérre, kísérjük ki együtt Nyurga Lili Marlene Hammert. 

Megkérdeztem tőle, miért. Erre azt felelte: „Szükségem van 
rád… szeretnék veled ordibálni és gajdolni, míg fel nem száll vele 
a gép.” – „Baromság, fogok én majd veled ordibálni… Fáradt 
vagyok, ne zsibbassz hülyeségekkel… menj, kísérd ki egyedül, 
aztán hadd menjen oda… hova is?… Na, szevasz.”

Pár órával később Martin K. újból felhívott: „Szükségem van 
rád.” – „Nem, nem, fáradt vagyok, kikísérted végül?” – „Igen, 
persze, de egyáltalán nem akarok erről beszélni, gyere, nem aka-
rok egyedül maradni…” – „Igyál és elmúlik…” – feleltem neki, 
és legszívesebbem máris letettem volna, hogy tovább bámul-
hassam az ostoba filmet, amivel aznap este az agyamat zsibbasz-
tottam. 
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Erre Martin K. részeg, kellemetlen hangon kárálni kezdett:
– Nyomorult köcsög, te, csíra, szánalmas buzeráns, agyatlan 

geci…” És letette. Nyilván nem volt jól.

Hadd meséljem el, ki is a Nyurga Lili Marlene Hammer. A ten-
gerparton ismerkedtünk össze úgy tíz éve, szinte még kislány volt. 

Most gyönyörű, magas, sötét bőrű nő, klasszikus egyiptomi 
szépség. Van egy különös anyajegy a felső ajkán, amúgy a foga 
hófehér, a haja fekete. Ragyogást árasztó, jó természetű teremtés. 
Kicsit flúgos, de ennyi kell, hogy tudják róla, nem szimpla pláza-
cicus, aki amúgy egy videostúdióban keccsöl naphosszat. 

Amerikában él valami olasszal. A Világbanknál van állásban. 
Gőzöm sincs, mi az a Világbank, de miért is kéne ismernem az 
emberek kirablására rendszeresített összes remek és legális in-
tézményt?

Hogy valaki egy olasszal éljen, az eredendően perverznek tűnt. 
Beindította a gyomorsavképződésemet. Magához a szóhoz, hogy 
olasz, nálam olyan képzetek társulnak, mint homoszexuális évő-
dés nyilvános vécékben, békaevés és tésztafélék. Lehet, hogy nem 
a megfelelő filmeket néztem. 

Nyurga Lili Marlene öt év távollét után tért vissza Bulgáriá-
ba, és első dolga volt, hogy megkeresse Martin K.-t. Nem tudok 
róla, hogy előtte nagyon foglalkoztatta volna a pasi. Eleve nem 
értem, mivel vonzza be ennyire a nőket Martin K. Hipnotizálja 
őket, mint egy kobra. Ők a rágcsálók, ő meg a kobra. 

Még a reptérről felhívta, előbb találkozott vele, mint a szüleivel. 
Pár hétig Martink K. olyan felajzva járt-kelt a városban, mint 

egy vadászkopó, izgatottan mesélte mindenkinek, milyen istenien 
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szopik a nő, és milyen eszementül sikongat közben angolul. Azon 
a világbanki angolon, amit direkt arra fejlesztettek ki, hogy szo-
pás közben sikongassanak rajta. És azt is, mennyire imádja épp 
azért, mert angolul sikongat, meg az összes többi miatt. És hogy 
mennyire el akarja venni feleségül, hogy ő a nő testőre, szolgája, 
dzsigolója, hogy küldi majd el a picsába az olaszt az összes többi 
olasszal együtt. Úgy mesélte mindezt, mintha tényleg szerelmes 
lenne. Étteremről étteremre hurcolta, nyakló nélkül költötte rá 
a pénzt, berúgott és házassági ajánlatokat tett neki. 

Egy héttel később a nő bevonult a kórházba, hogy veseartéria-
protézist építsenek be neki. Bulgáriában ez olcsó, az aljadék digó meg 
nem nyúlt volna a zsebébe, hogy kifizesse ezt Amerikában, ugye!

Martin K. akkor szerenádot adott neki. Hülye dalokat énekelt 
a kórterem ablaka alatt. 

A lány talán tényleg szereti, gondoltam magamban aznap este, 
amikor Martin K. a kórháznál szerenádozott. És az se kizárt, 
hogy Martin K. is szereti őt.

Azután, valójában tegnap, a lány elrepült Amerikába, hogy 
ott sivalkodjon angolul, miközben a szarevő olaszt szopja. És 
hogy gondja legyen rá, nehogy a Világbank véletlenül elmulasz-
szon kirabolni valakit. 

Martin K. most egyedül ül valahol, és iszik bánatos magányá-
ban. Nekem nem kell bemutatni az érzést.

Öt éve, vagy talán hét, mi, a régi haverok ugyanígy ültünk 
együtt, és ugyanezekről a témákról beszélgettünk. A szerelemről 
és a csajokról, a csajokról és a szopásról, meg ami velük jár. Az 
életünk azzal telik el, hogy ugyanazokat a témákat szálazzuk. Egy 
rakás nyomorék nemzedéke, akik egy életen át semmi értelmeset 
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nem akarnak csinálni. Aztán lehet, hogy tévedek: annyi harminc-
éves férfit és nőt látni, akik olyanokkal foglalkoznak például, mint 
píár, menedzsment és hasonló szarságok, és talpig csinosba öl-
tözve napi tizenkét órát pörögnek. Mondjuk a Világbankban… 
Biztos ezek ennek a nemzedéknek az igazi arcai. Mi, a régi have-
rok nem irigyeljük őket. Ha egyáltalán valamiért irigyeljük őket, 
akkor az a fene nagy magabiztosságuk, hogy másnap ébredés után 
újfent tizenkét órát vagy még többet dolgoznak majd, hogy 
még erősebben meggyőződjenek arról, hogy ettől ők többek, 
mint a mezei seggfejek. 

Ülünk, dumálgatunk, az eső zuhog, frissíti a levegőt… Feszült 
vagyok; néha még a legmegátalkodottabb semmirekellőket is 
hatalmába keríti a lépkór – ez a szép régies kifejezés a szoron-
gató lelkifurdalást hivatott érzékeltetni, mely a végletekig foko-
zott restségből fakad. Leülök a monitor elé, és felvetem E. J.-nek:

– Na, kezdjünk el írni valamit…
E. J. mélyen ülő, mongoloid szemével rám pislant, és gúnyosan 

kántálva diktálni kezdi: „…és mondá Anna Karenyina: Bújj, bújj, 
zöld ág, zöld levelecske, nyitva van az aranykapu, csak bújjatok 
rajta…” 

Mire én: 
– Írnunk kéne, máskülönben minek ülünk itt?
E. J. toporog az irodában, motyog magában valamit, el-elta-

szigálja a székeket:
– Hát, gőzöm sincs… minek vagyunk itt. Én egyáltalán nem 

tudom, minek élek…
E. J.-vel meg Martin K.-val együtt írással foglalkozunk. Ez 

jó kifogás a lustaságra, jól lehet vele csajozni, magyarázatot ad 
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a krónikus másnaposságra, és az ember meg tud vele keresni 
annyit, amivel ezt az állapotot fenn tudja tartani. 

Martin K. komolyan nekiveselkedett az írásnak, mi nem any-
nyira. Ő mindent komolyan vesz: komolyan iszik, és komolyan 
lefekszik minden nővel, aki százméteres körben megközelíti. 
Most épp komolyan szenved. 

Írnunk kell. Nem ücsöröghetünk csak úgy.
Mióta a nagy Douglas Adams komputeres szövegszerkesztőt 

használ az íráshoz, az írás a féltechnokraták munkája. Shift, be-
illesztés, formatál, visszavon, bla-bla-bla. Csakhogy mi nem va-
gyunk féltechnokraták, mi nem szeretünk írni. Ezért választottuk 
ezt a foglalkozást. Manapság senkinek nincs kedve írni, nincs 
kedve dolgozni. Szomorú, hogy nincs miért. Hol van már a napi 
tizenkét órát gürcölő fiatal arszlánok sziporkázó magabiztossága? 
A szilárd meggyőződésük, hogy másnapra kelve tárt kapukkal 
várja őket a yuppie-k mennyországa, ahol akár már napi tizen-
nyolc órát is gályázhatnak? Az írást a maguknak való embereknek 
találták ki, akik barlangban élnek, mohát esznek, és havonta 
egyszer ellátogatnak egy világtalálkozóra, ahol fellépnek az AIDS 
vagy mi a bánat terjedése ellen.

Lenézek a padlóra, belekortyolok a sörömbe, és megkérde-
zem E. J.-t:

– És mit akarsz csinálni, te nyamvadt kis köcsög, ha már nincs 
kedved írni? Miért nem akarsz írni?

– Nem akarok írni. Csajozni akarok. Nőket akarok felszedni. 
Nem író vagyok, hanem pinabubus. 

Valójában ez nem igaz. E. J.-nek furcsa viszonya van a nőkhöz. 
Igazából az összes magunkfajta széltoló költőnek furcsa a viszonya 
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a nőkhöz. Csak egy példa: elfog a hányinger, amikor azt olvasom 
valahol, hogy „egymás karjaiba vetették magukat, és beleszédül-
tek a fékeveszett, vad és állati szexbe”. Hát nem jobb, ha az ember 
mozdulatlanul fekszik a hűvös pamlagon, miközben egy higgadt 
és bölcs asszony halkan és elmélyülten szopja a farkát? – én ezt 
így gondolom, és így gondolja E. J. is. A vad, agresszív, vulkáni 
szexet arra találták ki, hogy munka után ezzel vezessenek le a 
józan gondolkodású, dolgos polgárok. Erősíti az érfalakat. Ezek 
a józan gondolkodású, dolgos szarzsákok úgy dugnak, mint 
ahogy minden mást is csinálnak. Mert ők mindent csinálnak. 
Már abban az értelemben, ahogy az angolok mondják: csinálják 
a szexet, a gyerekeket, a pénzt, szerelmet csinálnak, nem háborút. 
Aztán amikor úgy adódik, háborút is csinálnak. Frissen facsart 
gyümölcs- és zöldségleveket isznak, úgymond juice-t, kocognak, 
súlyokat emelgetnek, úsznak, szörföznek, kúsznak-másznak 
mindenhol, drága autókkal száguldoznak, aztán erről beszélget-
nek, lőnek három gyereket, célokat állítanak maguk elé, felada-
tokat tűznek ki, szétbasznak mindent maguk körül, aztán meg 
elvárják, hogy mindenki hálás legyen nekik ezért stb.

Mi E. J.-vel másképp látjuk a dolgokat. 
E. J.: „Teszek rá, inkább elmennék valahova a haverokkal és 

csajokkal… csak úgy, szórakozásból… valahova a szabadba.”
E. J. mindig is szerette, hogy a csajok hallgatják, miközben 

a haverjaival dumál. Minden pasi szeret a haverjaival művé-
szetről, autókról, seregről és csajokról társalogni női hallgató-
ság előtt. 

Nekem bejönnek E. J. elvei és elképzelései az életről, mert 
az enyémek is ilyenek. 
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E. J.: „…a nők rendeltetése a gyönyörködtetés…”
Vajon tényleg a gyönyörködtetés a nők rendeltetése? – töpren-

gek el.
Eszembe jut a Nyurga Lili Marlene Hammer. Hát igen, ő 

tényleg csak gyönyörködtet. Ő tuti nem fog neked segíteni ki-
ganézni a pincét. Nem cígöli ki az egércafrangos és -szaros papír-
dobozokat a dzsuvás pincédből. Nem fog tüsténkedni, amikor 
a lelkedet kell kitisztítani. 

Vajon mit csinál most Martin K.? Biztos próbál tenni valamit 
azért, hogy ne érezze magát kiüresedettnek és magányosnak. 
Iszik vagy dolgozik?

Talán természetfilmeket néz. Észrevettem, hogy az ember sok 
állatos filmet néz, amikor magányos vagy kiüresedett. 

Ne hívjuk fel? Amikor az ember szarul van, jobb nem zargat-
ni. Kár azzal is terhelni, hogy normálisan viselkedjen. Hát nem?

E. J. kiköp az ablakon, és mintha levenné, hogy Martin K.-ra 
gondolok. 

– Tegnap apám… tudod, ő a budin szeret olvasni, ott olvasta 
ki az összes könyvet, amit az utóbbi években olvasott… szóval, 
az apám a Deflorációval ment budira…

A Defloráció Martin K. első könyve, egy vékonyka verseskötet. 
Van benne néhány jó vers, a többi naiv, de a könyv egészében véve 
rendben van. A versek többsége obszcén. 

E. J. meséli tovább a történetet:
– Apám több mint fél órát ült a vécén, és olvasta Martin K. 

Deflorációját. Aztán kijött, és megkérdezte, ki írta ezt az un dor-
mányt. Nem, apa, nem én voltam. És megijedtem, hogy Martin K. 
kurva versei miatt nem hagyja rám a lakást. 
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