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 A temetés 9

A temetés

Mialatt ezen a könyvön dolgoztam, meghalt az édesanyám, Anita Bojs. Teme-
tésére számos barát és ismerős jött el – lényegesen többen, mint remélni 
mertem. Viszont nagyon kisszámú volt a rokonság. Mindannyian elfértünk az 
első padban, a bátyám és én házastársainkkal, valamint a három szépen fel
öltöztetett unoka.

Kora nyár volt, virágzott az orgona a göteborgi Vasa-templom kertjében. 
Közösen énekeltük az ismert svéd egyházi énekeket, Den blomstertid nu 
kommer (Virágot bont minden ág), majd Härlig är jorden (Oly csudás itt e 
táj). Én választottam az utóbbi éneket, mert úgy érzem, néhány sora nagy 
vigaszt nyújt: Tidevarv komma, tidevarv försvinna, släkten följa släktens gång 
(Nemzedékek, korok egymásba fonódva, követik egymást, örök idők óta).1 

A templomi búcsúztatás utáni családi megemlékezésen tartottam egy rö
vid beszédet. Elsősorban a gyerekekhez, az unokákhoz szóltam, szerettem 
volna, ha a körülmények ellenére büszkék lennének nagymamájukra. Ők már 
csak egy idős nénit ismerhettek, akit megviselt a sors, és akinek sokat ígérő 
karrierje már életének ötvenes éveiben véget ért. Akkor jelentkezett egy sor 
súlyos probléma: betegségek, válás, konfliktusok, függőség…

Ezért az unokáknak és a többi vendégnek édesanyám életének első fe léről 
beszéltem. A kitűnő tanulóról, aki annak ellenére, hogy lány volt, és egy szerű 
körülmények közül származott, a híres Karolinska Intézetben (Orvostudo
mányi Egyetem) tanulhatott. Meséltem gyermekkoráról, mikor egy kis bá
nyatelepülés népiskolájának emeleti lakásában laktak, ahol Berta, anyai nagy-
anyám tanítónősködött. Pénzük nemigen volt, mégis gazdagok voltak, össze
tartoztak, tudásszomj, zene, művészet és irodalom töltötte ki napjaikat.

Idéztem néhány sort édesanyám naplójából, amelyre hátrahagyott dolgai 
közt bukkantam. „Szigorúan titkos”, ez állt a borítón gyerekes írással. Egy 

1 Fordította Jaskó István.
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nyár emlékeit írta le benne, amikor néhány hetet Värmland tartományban 
töltött a nagymamájánál, tehát az én anyai dédanyámnál, Karolina Turesson
nál, alig negyven kilométerre a norvég határtól. Odaát tombolt a II. világhá
ború. De az unokatestvérek hancúrozása a csillogó Värmeln-tó stégjén fel
hőtlenül boldog volt, így utólag nézve.

Én soha nem találkozhattam anyai nagyanyámmal vagy anyai dédanyám
mal. Széthullott családom számtalan problémája miatt alig-alig találkoztam 
rokonokkal. Talán épp ezért törtem annyit a fejem azon, hogy kik is lehettek 
a rokonaim, vajon honnan jöttek. Tízéves korom óta izgatnak ezek a kér dések.

Apai nagyanyámmal, Hildával és nagyapámmal, Erickel legalább néhány
szor találkozhattam. A látogatásaink náluk gyermekkorom legszebb emlékei 
közé tartoznak. Olyan jó illata volt a kalmari házuknak! A falak telis-tele 
festményekkel, és nagyapa saját kezűleg díszítette képeivel az ajtókat, a fa
lakat és a bútorokat. Nagymama és nagypapa szívesen mesélt a saját gyerek
koráról, de korábban élt rokonokról már nem.

Most, felnőttkoromban hozzáértő családfakutatóktól kaptam segítséget, 
hogy felkutassam Berta, Hilda és Eric családját sok-sok generációra vissza
menően. Fiatalon nevetségesnek találtam a genealógiát, ám felnőttként több 
tiszteletet érzek iránta. Rádöbbentem, hogy az ősök iránti érdeklődés meny
nyire fontos része a világ számos kultúrájának. Sok, írással nem rendelkező 
népcsoport tagjai akár tíz generációig is fel tudják sorolni felmenőiket – ez 
körülbelül ugyanannyi, amennyire a sikeres svédországi genealógusok vissza 
tudják keresni őseiket. A Bibliában hosszú családi láncokat olvashatunk, a leg
régebbieket több mint kétezer éve írták le, s azelőtt is már időtlen idők óta 
szálltak szájról szájra.

A bibliai korok óta jelentősen javultak felmenőink kutatásának módszerei. 
A technika épp napjainkban páratlan fejlődésen megy keresztül. Mintegy 
ötven évvel ezelőtt néhány úttörő kutató elkezdte összehasonlítani a vércso
portokat és az egyes genetikai markereket, így próbálták vizsgálni a rokoni 
kapcsolatokat és a történelmi népvándorlásokat. Akkoriban alig néhány éve 
tudtak a DNS-molekulák létezéséről, s mindössze a tudósok nagyon szűk 
köre volt e tudás birtokában. Csupán 1955-ben vált először lehetővé, hogy 
egyetlen parányi baktérium teljes DNS-állományát megvizsgálják. Ezután 
viszont szédületes sebességet vett a fejlődés. Tulajdonképpen sokkal dráma
ibb a változás a biotechnika területén, mint a számítástechnikában, csakhogy 
a számítógépek, a telefonok és az internet újdonságai jóval inkább láthatók 
a széles közönség számára. A számítástechnikai iparban szokták emlegetni 
Moore törvényét, mely szerint a számítógépek kapacitása kétévenként meg

10 A temetés
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duplázódik. A DNS-szekvenciák leolvasásának fejlődése ennél sokkal gyor
sabb.

Néhány év óta lehetőség van arra, hogy mindössze pár óra alatt teljes 
elemzést kapjunk egy ember teljes genetikai örökítőanyagáról. Sőt, a kutatók 
több tízezer éve – kivételes esetekben több százezer éve – halott emberek 
DNS-állományát is tudják analizálni. Egy ilyen elemzés, amelynek ára néhány 
évtizede még milliókra rúgott, ma már néhány száz koronáért elérhető. Az 
árak látványos csökkenésének köszönhetően a szakemberek világán túl is 
egyre jobban terjed ez a technika. Már a családfakutatást végző magánsze
mélyek is elkezdték használni a DNS-kutatás eredményeit. A DNS-szekven
ciák apró eltéréseinek segítségével ismeretlen másod- és harmadfokú uno
katestvérekre vagy még sokkal régebben – a legutóbbi jégkorszakban, netán 
még korábban – élt rokonokra bukkanhatunk.

A DNS-technika fejlődését tudományos újságíróként, a Dagens Nyheter 
című országos napilap tudományos főszerkesztőjeként figyeltem közelről az 
elmúlt tizennyolc évben. Szemmel követhettem a bűnügyi technika, az or
vostudomány és a biológiai kutatás terén végbemenő forradalmi változásokat, 
majd azt, hogy újabban a régészet és a történelem terén is egyre gyakrabban 
hasznosítják a DNS-technikát.

Jelen könyv kísérlet arra, hogy összefonjam a szálakat: a professzionális 
tudósok Európa korai történelmére vonatkozó legújabb eredményeit saját 
családom történetével. Munkám során tíz országba látogattam el, több száz 
tudományos tanulmányt olvastam el, és hetvennél több kutatóval készítettem 
interjút. Most már kezdenek kirajzolódni előttem a szálak, amelyek össze
kötik anyai dédanyám, Karolina, apai nagyanyám, Hilda és apai nagyapám, 
Eric életét az emberiség történelmében réges-rég lejátszódott eseményekkel. 
Ezeken a leszármazási szálakon osztozom Európa népességének legnagyobb 
részével.

Kezdjük tehát egy olyan eseménnyel, amely korai rokonainkkal történt 
a Genezáreti-tó közelében körülbelül 54 000 évvel ezelőtt.
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A VADÁSZOK
Annika szülte Märtát, aki Karin édesanyja lett.
Karin szülte Annikát, aki Karin édesanyja lett.
Karin szülte Kajsát, aki Karolina édesanyja lett.
Karolina szülte Bertát, aki Anita édesanyja lett.
Anita szülte Karint.
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A Trollgyerek 54 000 évvel 
ezelőtt

A nő, aki később a rokonom lesz, gyors léptekkel halad a lejtőn. Siet le a völgy
be a tóhoz, amelyet ma Genezáreti-tónak nevezünk. Akkor a tó víztükre sok
kal nagyobb volt. Korunk geológusai a formája után a Lisan nevet adták a ko
rabeli tónak, melynek jelentése „nyelv”. Hogy a nő és az a csoport, amelyhez 
tartozott, milyen nevet használt a nagy vízre, nem tudjuk.

A nő fiatal és karcsú, haja göndör és fekete, bőre sötétbarna. Ő maga 
mez telen, mindössze derekán van egy fonott zsinór. Erről a derékzsinórról 
pirosra és zöldre festett kagylóhéjak csüngenek, és ritmikusan lengnek min
den lépésére. Két meztelen melle között egy amulett függ bőrszíjon – ga
zellaszarvból készült kicsiny madáralak.

Fenn a hegyen egy férfival találkozott, akinek ivarsejtjei most ott lapulnak 
a méhében. A férfi körülbelül ugyanolyan magas volt, mint ő, de sokkal erő-
sebb. Lehet, hogy erőszakkal tette magáévá, és ha így volt, nemigen volt 
esé lye a védekezésre. A férfi arca nem hasonlított azoknak a férfiaknak az 
arcához, akikkel addig találkozott. Orra sokkal nagyobb és szélesebb volt, s 
az egész arca valahogy előreugrott. A férfi szeme is barna volt, de a bőre 
világosabb, és a haja egyenes szálú. Főleg a szaga volt teljesen más. De a nő 
ezt csak akkor érezte, amikor a férfi egész közel került hozzá. Fanyar és ide-
gen szaga volt.

Annak ellenére, hogy a férfi és a nő annyira különböző volt, a nő testében 
elkezdett növekedni a gyermek. Amikor eljött az ideje, hogy megszülje, már 
tél volt. A kicsiny csapat még mindig a Lisan-tó partján tartózkodott, de 
néhány tíz kilométerrel délebbre vonultak, vissza a régi hazájuk irányába, 
ahonnan egykor eljöttek. A sziklafalnak támasztva felvertek néhány egyszerű 
szélvédő alkotmányt, és remélték, hogy nyugtuk lesz azoktól a lényektől, 
amelyek az új hazában mutatkoztak. A Másfélék. Vagy a trollok, ahogy néha 
nevezték őket. Hűvös eső esett. Már nem nyíltak a piros tulipánok, mind
össze néhány száraz kóró lengedezett a tó partján.
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16 A vadászok

Nehéz szülés volt, de a nő és a gyerek is túlélte. Fiú született – szokat
lanul nagy és erős fiúcska. Rokonom belecsavarta egy gazellabőrbe, és 
óvatosan lerakta a száraz fűből összehordott ágyra. Három nap múlva a sá
mánnő tartott egy szertartást. Vadul táncolt, amíg fel nem ért az iste nekhez. 
A többiek ezalatt a tűz körül ültek és énekeltek. Amikor a sámán visszatért 
közéjük az istenek világából, sok mindent mesélt nekik a gyerek jövőjéről. 
Azt mondta, hogy a fiúcskának sok-sok leszármazottja lesz. A világ minden 
tájára elvándorolnak majd, és minden földön elterjednek végeláthatatlanul. 
– Az istenek fiának fogják nevezni, s az istenek adjanak erőt neked is, hogy 
fel tudd nevelni – mondta a sámán az újdonsült anyának. Nem szokott 
ilyen különös szavakat mondani a megszületett gyerekekkel kapcsolatban. 
De a sámán bölcs volt. Megértette, hogy a nőre, aki később a rokonom 
lesz, külön feladatot kell kiszabni, hogy a gyerek életben maradjon. A csa
pat nem veszíthet el több gyermeket, mert akkor nincs esélyük a túlélésre 
az új hazában.

A kisfiú szerencsére erős és egészséges volt. Jó étvággyal evett. Először 
anyatejet, majd lekapart húst és különböző növényeket. A patakokból ivott 
vizet, és még csak nem is fájt a hasa tőle. Ám nem pontosan ugyanúgy nézett 
ki, mint a többi gyerek. Világosabb volt a bőre. Kisebb álla volt, amely furcsán 
behajlott a nyaka felé. A szemöldöke is vastagabb volt. Amikor megnőtt a haja, 
nem lett göndör, hanem hosszú, egyenes tincsekben lógott. Amikor nem 
hallotta az anyja, a többiek Trollgyereknek nevezték. Szeretettel mondták, 
de sejtették, hogy honnan származik. 

Egy idő múlva mégis elmerészkedtek az északra lévő hegyekig annak 
el lenére, hogy ott voltak a Másfélék. Az a terület, amelyet ma Galileának 
hívunk, nagyon alkalmas volt az életre – tele gazellákkal, őstulkokkal és más 
vaddal. Találtak egy hatalmas, pompás mészkőbarlangot, amely védelmet 
nyújtott a tél ellen. Csak ritkán pillantottak meg valakit a Másfélék közül, 
leginkább csak a messzi távolból. Azok nagyon furcsán beszéltek, nem le
hetett érteni, mit mondanak, és a ruhájukat egyáltalán nem díszítették sem
mivel sem.

A Trollgyerek későn tanult meg beszélni, és a többi gyerektől eltérően 
nem kedvelte a meséket. De a pattintott kővel, a fával és a bőrrel ugyanolyan 
ügyesen bánt, mint bárki más. Csak meg kellett mutatni, hogyan csinálja. 
A telek akkortájt szokatlanul hidegek, csapadékosak és kemények voltak. Sok 
kisgyerek megbetegedett, néhányan meg is haltak. De a Trollgyerek szépen 
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nőtt, és egyre erősebb lett. A csoport jól viselte gondját. Külön is odafigyel
tek rá, ahogy az már a kissé más csapattagok esetében lenni szokott. Azon
kívül – de ezt sosem mondták ki hangosan – féltek is kissé, hogy valaki majd 
jön, és elveszi tőlük.

Néhány évvel később meghalt az anya, de semmit sem árult el a férfiról, 
akivel találkozott azon a tavaszi napon, amikor virágoztak a piros tulipánok 
a lejtőkön. És a sámán szava valóra vált. A Trollgyereknek valóban számtalan 
utóda lett, akik szétszóródtak a világ minden tájára végeláthatatlanul.
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