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K. doktor, osztályos orvos, osztályvezető-helyettes 

odalépett Nagy Antal 62 éves beteg ágyához: 

– Anti bácsi most egy kicsit haza kell mennie, egy 

kicsit elhalasztjuk a műtétjét, – csak néhány hétig. 

Anti bácsi bár már hallott mindenféle susmogást, 

pletykát, mégis meglepődött, sőt megijedt, erre a 

közlésre. 

– De úgy volt, hogy holnapután műtenek, tudja 

doktor úr, ez már amúgy is hónapokig húzódott. Há-

rom hónapig vártam a műtétre. És azt tetszett mon-

dani, hogy most már nem lehet halogatni. 

– Tudom Anti bácsi, de tudja, most helyzet van, 

beütött ez a covid járvány. De nem lesz baj, egy-két 

hetet tud még várni az a vékonybélben levő fekély. 

– De hát fáj és hányingerem van, … enni sem na-

gyon tudok – mondta Anti bácsi kérlelő hangon. 

– Tudom Anti bácsi – mondta K. doktor magára 

erőltetett mosollyal és optimizmussal – ne aggódjon, 

nem lesz baj, menjen nyugodtan haza, majd adunk jó 

kis fájdalomcsillapítót, meg gyógyszereket. Valószí-

nűleg két hét múlva visszajöhet. Akkor hát hazame-

gyünk, ugye Anti bácsi? Máris kezdhet öltözni – fe-

jezte be K. doktor a mondandóját, búcsúzóul még 

megpaskolta Anti bácsi vállát. 

Anti bácsi, Nagy Antal pedig szomorúan ugyan, 

de belegyezett, mert nevével ellentétben szerény em-
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ber volt, szófogadó, szabálykövető életet élt világéle-

tében. 

  

Két nappal korábban: 

F. doktor a sebészet vezetője és főorvosa, magában 

dúlva-fúlva jött ki az igazgatói eligazításról. 

Azonnal magához kérette K. doktort, a helyettesét, 

jobb kezét. 

– Ez nem igaz, öregem – vágott bele F. doktor, és 

szokása szerint idegességében ingatta fejét – a kuple-

ráj ehhez az egészségügyhöz képest kaszárnya. Há-

rom nap alatt 2800 ágyat kell a kórháznak felszabadí-

tani, minket neveztek ki az egyik járványkórháznak. 

Országosan 30 ezer, vagy még több ágy falszabadítá-

sáról van szó, ha jól emlékszem. De várjál, nincs vé-

ge, nekünk, a mi osztályunknak, a sebészetnek is 67 

szabad ágyat kell abszolválnunk. 

– Na ne, hogy a fenébe? Ez képtelenség. Nem le-

het reklamálni? 

– Kinél, kinek, és minek? Azt hiszed, ezek bárkit is 

meghallgatnak? A kórház-igazgatót sem. Ez van, 

parancs és kész. 

– Valakinek azért kellene szólni, mert így műtétre 

váró betegeket kell kirúgni. És egyébként is, mi a jó 

büdös lófasirtért kell ennyi ágyat, … 30 ezret a jelen-
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legi helyzetben felszabadítani. A büdös életben nem 

lesz ennyi covidos beteg. 

– Nem lehet szólni, ez van. Mennyi szabad 

ágyunk van?  

– Nagyjából harminc. És van még vagy 10 ember, 

aki műtét után vannak, de talán egy-két nappal ko-

rábban tudjuk őket hazaküldeni. 

– Nem lesz ebből baj? 

– Ki tudja, talán nem. Nagyobb baj, hogy így is 27 

viszonylag halaszthatatlan műtétre várót kell haza-

küldeni. Az otthonápolás persze nyista. 

– Megcsinálod ezt, – mármint kiválasztod, aki leg-

inkább halasztható? 

– Hát felettébb nem szívesen, a felelősség pedig a 

miénk lesz. 

– Igen, ez van. 

K. doktor pedig nekiállt, hogy kiválassza a bete-

geket, ahogy mormogta magában, a „halálra ítélte-

ket”.  

Másnapra kész volt a lista K. doktor, pedig szépen 

ment sorba. Azután elért Dobos Erzsi nénihez. 

– Erzsi néni akkor egy kicsit hazamegyünk, jó? 

– Jól van fiam, csak fölhívom a fiam, tudja ő a ke-

rületi alpolgármester. 

– Ne hívja fel Erzsi néni, majd keresünk valami-

lyen megoldást. 
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Aztán elért Lakatos Andráshoz, ő így reagált: 

– Hát azt nem ajánlom, doktor úr, nekem mind-

egy, de tudja milyen gizda a családom – mondta re-

kedtes zsíros pihegő hangon – ezek bejönnek, – ha 

baj lesz, bejönnek. 

– Jól van Lakatos úr, még körülnézek, hátha talá-

lunk megoldást. 

Utolsók között ért el, Murányi Gézához. 

– Doktor úr, mi ezt nagyon nem szeretnénk, ... 

ezért is adtunk a hálapénzt, tudja emlékszik. Egyik 

rokonom egyébként újságíró. 

– Remélem nem fenyeget? – kérdezte K. doktor. 

– Nem dehogyis, csak hangosan gondolkodtam. 

– Na jól van, majd meglátjuk. 

Mivel három ember kiesett, így került a kiválasz-

tottak közé, többek között Nagy Antal. Pedig Anti 

bácsinak valóban aktuális, sőt sürgős lett volna a mű-

tét. De K. doktor nyelt egy nagyot, és hazaküldte. 

Anti bácsi szép csendesen magában sziszegve a 

fájdalomtól elkezdett öltözni. 

Kinga nővér már közel sem volt olyan türelmes, 

mint K. doktor. 

– Anti bácsi itt a ruhája, igyekezzen, mert még át 

kell húzni, … nem kap mentőt, haza tud maga men-

ni, ugye nem lesz baj. Jobban jár, ha gyalog megy. 

– Nem lesz baj – sóhajtotta maga elé Anti bácsi.  
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Így aztán Anti bácsi kénytelen volt gyalog, illetve 

busszal, villamossal hazamenni. Pontosabban haza-

vánszorogni, vagy hazabotorkálni. Mert hastáji fáj-

dalmai voltak, szédült, émelygett, gyenge volt.  

Amikor görnyedten, jó öreg aktatáskájával a kezé-

ben megállt az előszobában, Rózsi néni, összecsapta 

a kezét: 

– Édes fejem, veled meg mi van? Hogy kerülsz 

ide? 

– Ez van – mondta Anti bácsi, a gyengesége miatt 

is nagyon halkan, szűkszavúan – hazaküldtek a jár-

vány miatt. 

– Jól van, jól van, csak ülj le, mindjárt megcsiná-

lom az ágyacskád, húzok neked tiszta cihát. 

– Nem kell, csak lefeküdnék. 

– Jól van, segítek, de miért nem szóltál, hazahozta-

lak volna. Csinálok neked pipi levest jó? 

– Nem tudtam, nem kérek, fáradt vagyok. 

– Feküdj le édes fejem, pihenj, én pedig betelefo-

nálok, kiveszem a szabadságom. 

  

Hazaérkezése utáni első napokban, első héten An-

ti bácsi egyre rosszabbul érezte magát. 

Fokozódtak a hastáji fájdalmai, általában tompán 

kezdődött, de aztán átment görcsös állapotba, nyi-

lallt markolt, szétsugárzott, hidegrázás kísérte. 
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Ilyenkor Anti bácsi bevette a következő meglehető-

sen erős fájdalomcsillapítóját, ami ideig-óráig elvi-

selhetővé tette a fájdalmat, de aztán újra kezdődött. 

Az émelygés is erősödött, naponta egyszer-kétszer 

hányt. 

De nem panaszkodott csak csendesen forgolódott 

nyöszörgött az ágyába, ha rátört a görcs, akkor csak 

arra tudott figyelni, akarta, vagy sem, de ilyenkor 

számolta a perceket – mikor múlik el. 

„Rosszul érezte magát, fájt neki.” Persze mind-

ezek szavak, az érzéseket, érzelmeket nem lehet leír-

ni. „Úgy hullnak eléd ezek a szavak, mint alvadt 

vérdarabok” – írta a költő. 

Étvágya persze nem volt, hiába főzött minden má-

sodik napon Rózsi tyúkhúslevest, abból sem tudott 

enni. Bár néhány kanálnyit mindig magába erőltetett, 

de csak Rózsája kedvéért. Lassan kiapadt az életereje. 

De más is elfogyott kihűlt benne. A világ jóságába és 

rendezettségébe való hit. Eddig úgy voltak vele, Ró-

zsi és ő, hogy persze vannak bajok, problémák, de a 

világ azért alapvetően mégis egy rendezett, logikus 

és kedves hely. 

Ez az érzés, remény, ha nem is tudatosan, de las-

san kihűlt benne. Ahogy Rózsiból is, hiszen szimbió-

zisban voltak. De már ez is felbomlott, Rózsi sem 

tudott erőt-reményt adni édes fejének, ez is zavarta. 


