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MOST

Amikor úgy tízéves lehett em, este olykor már egyedül hagy-
tak. Jóéjtpuszit adtak, és elmentek vendégségbe. Feküdtem az 
ágyon, és a sötétbe bámultam. A dobozok a polcon, a bőrönd 
a szekrény tetején és a fürdőköpeny a fogason nagyobbnak 
tűnt a homályban. Mind csöndben várt. De nem féltem. Meg-
vártam, míg becsapódik a kertkapu, és a hangok elhalkulnak 
az utcán. A szomszédos kertekben elcsitult a kutyaugatás a 
szüleim lépte nyomán. Felültem. Hallgatt am az óra ketyegé-
sét, a vér lüktetését a fejemben, és éreztem a másodpercek 
rohanását szüleim hazaérkeztének pillanatáig. Vártam őket, 
és mégis megállított am volna ezt a rövid időt. Pedig nem volt 
fontosabb, mint máskor. De egyedül az enyém volt. Ezért 
igyekeztem minden részletét az emlékezetembe vésni. Ma 
is látom, kicsit homályosabban, a gyerekágyat a sötét szobá-
ban, melynek ablaka előtt  olykor elhalad egy autó, és suhanó 
fénycsíkot vet a szekrényre. Felbukkan, megnő, megtorpan 
egy pillanatra, majd ferdén a falba csusszan, és a szoba ismét 
a sötétbe vész. Kint magányos ugatás hallatszik, társul hozzá 
egy másik, a falu déli végéből, majd ugatnak keletről, ugatnak 
északról… a kutyák, túlharsogva egymást, megjelölik a falu 
részeit.  Akkor eltökéltem: ”Ezt a rövid időt egész életemre 
emlékezetembe vésem.”

Idő. Gondolok rá, de nem úgy, mint mások, akik csak 
 panaszkodnak, hogy kevés van belőle. Engem elbűvöl. 
A sötétbe markolok, mintha meg lehetne fogni a jelent, amint 
éppen múltt á válik. Ma is próbálkozom ezzel, emlékezetem 
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vagy a fényképezőgép segítségével. De akárhogy is igyekszem, 
a MOST a következő pillanatban elillan.

MOST, erről a szombat reggelről viszont inkább lemonda-
nék. Hullámzik a padló, a kopott  fürdőszobaszekrény csorba 
tükrében ismerős, meglehetősen fáradt arcot látok. Vissza-
csoszogok a szobába. A szomszédos ágyon lyukas zokni lóg 
ki a paplan alól. Három ujj meredezik belőle, gúnyolódásaim 
kedvelt célpontja. Most azonban felingerel a szaga. A matfi -
zes Görény lyukas zoknijából kiálló három lábujj közös éle-
tünk sötét mementója. Három éve lakunk egy koleszszobában. 
Még szerencse, hogy gyakran elmegy. Lemondóan sóhajtok. 
A higiénés szabályok betartására felszólító prédikációimmal 
felhagytam. A hölgyvendégek, akiknek látogatásában továbbra 
is reménykedünk, azt hihetnék, hogy már nem is él, hogy már 
bomlásnak indult, főleg, mert folyton az ágyán hever. Nem, 
ezt most jobb nem elképzelni, akkor még büdösebb lenne…

Lefekszem. Lehunyt szemem mögött  áradó képek:
Egy lány hófehér nyaka az utcai lámpák imbolygó fényében.
A kifestett  Béka, amint egy szerelmi háromszög részleteit 

ecseteli.
A részeg Martin lomha mozdulatai.
A lányok összegabalyodott  lábai az ülésen.
A bár dübörgő lüktetése.
– Szóval bulizni voltál!
Görény felül az ágyon, és felveszi a szemüvegét.
– Dicsekedjél!
– Most nem…
– Most. Nemsokára Hradecba megyek.
– Kinyitnád az ablakot? Nem akarok okádni. Azt hiszem, 

kimosom a zoknidat.
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– Csak rajta! – vigyorodik el, elégedett en kivillantva sárga 
fogait. – Adok hozzá tangát is!

Homo sapiens sapiens, százhetvenöt centi, huszonhárom 
éves. Tekintete a szemüveg mögött  valahová az égre fókuszál. 
Enyhén zsíros haj, folyton vakarózik, de talán nem tetves. 
Fog-e szaporodni? A gyöngébb nem átnéz rajta, hiába a sok 
vad történet, amit esténként előad itt  nekem. Fantáziája van 
bőven, időnként tátott  szájjal hallgatom. Én már túlvagyok 
néhány kapcsolaton, bár momentán hosszabb ideje úgyneve-
zett  szingli vagyok. Őt viszont nyilvánvalóan az integrálszámí-
tás érdekli a legjobban.

– Folyton a zoknimmal van bajod, pedig tudod, milyen 
szagod van?

– Milyen?
– Kurvaszagod!
A Béka szeme, meg ahogy néz a lift ben.
Oldalamra fordulok. Az ágy megmozdul. A fejemet fogom, 

mintha gondolkodnék. Görénynek majd kitekeredik a nyaka 
a kíváncsiságtól.

– Kérdezhetek tőled valami magánjellegűt?
– Persze. Tizenhat centiméter.
– Hát, gratulálok. Csak azt nem értem, miért kurvázol le 

rögtön mindenkit.
– Inkább én nem értem, mi a bajod: annyi dögös csaj jár 

biológiára!
– És ki mondta, hogy kurvák? Normális lányok.
Felhúzza az orrát, és a fejét csóválja.
– Azok nem keresnek ilyen kölnire valót.
Behunyom a szemem, és megpróbálom leküzdeni az 

émelygésemet. Közben elképzelem a lány hosszú haját, meleg 
leheletét, és derekát, amint hozzáérek. Bármilyen szépeket is 
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képzelek, a  csalódott ságomról nem tudok megfeledkezni. 
Miért történt így?

Megigazítom a párnát a fejem alatt . Elég kényelmesen fek-
szem. Gondolatban visszatérek a történet elejére, szép lassan 
végigveszem az eseményeket, és keresem a hibát, amit talán 
észre sem vett em…
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JULI

Időben visszaugrom a történet elejére, a kora novemberi lusta 
csütörtök délutánra: a diákklub Hal nevezetű kávézójában 
ültem Prágában, a Benátská utcában, pár lépésre a természet-
tudományi kartól, ahol ötödik éve tanulok genetikát. A kiadós 
ebéd után sziesztázó pózba helyezkedtem, és szervezetem 
átadta magát az emésztési folyamat boldogító fürdőjének. 
A megrágott  étel a gyomromban fekszik, készen arra, hogy 
útnak induljon a vékonybélben, ahol a poliszacharid egy cso-
dás trükkel máris glükózzá változik, amelyet azután a véráram 
segítségével a szöveteimbe szállít egy minierőmű-hálózathoz, 
az úgynevezett  mitokondriumhoz. Itt  kerül sor a tápanyag és 
az oxigén elegáns összekapcsolódására, melynek révén fi atal, 
egészséges, és mit tagadjam, szép huszonhárom éves testemet 
működtető energia jön létre.

Nem voltam egyedül. Az asztalnál ült Koreš, a karizmati-
kus prágai zseni, patológus, a neurológiai tudományok pro-
fesszora, amatőr festő, fotográfus, varázsló és hipnotizőr… 
és mindenekelőtt : a nagybátyám. Adoptált gyerek voltam. 
Korešnek és anyjának már egy ideje a nyomára bukkantam, 
ők egyedüli biológiai rokonaim, így hát óvatosan felvett ük a 
kapcsolatot. A nagybátyám időnként előadást tartott  az orvosi 
karon, egyutcányira a természett udományi kartól, ahol tanu-
lok. Boldog voltam, hogy ilyen rokonra találtam. Alig mer-
tem levegőt venni, nehogy elijesszem, mint valami tüneményt. 
Magáztam, ő pedig tegezett , ami jól mutatja bontakozó kap-
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csolatunk törékenységét. Ült az asztalnál, és bizony újságot 
olvasott , míg én óvatos beszélgetést próbáltam folytatni vele.

– Professzor úr, iszik még egyet?
– Hát jó.
Intett em a pincérnőnek. A professzor zizegve lapozta az 

újságot.
A nyugodt, macskaköves utca képét az ablakon túl eső-

cseppek csíkjai szelték át, lefolytak az üvegen, összeértek és 
elágaztak, az ablak párás széle pedig mindezt romantikus han-
gulatú, régi prágai képeslappá keretezte.

Jött  a festett  szőke, és kedélyesen lecsapott  az asztalra két 
sört.

Az élő objektumot, így ezt a pincérnőt is, azért látom 
olyannak, amilyen, mert tökéletlen a látásom. A kissé bepárá-
sodott  ablak ellenfényében egységes egészként hat, miközben 
apró részecskék milliárdjaiból áll: többnyire üres térben létre-
jövő rezgő atomokból, meghatározhatatlanul kis mennyiségű 
anyagból. A puha női testen valójában átlátni, mint a szitán, 
és erősebb gravitációval borsószem nagyságúra tömöríthető, 
sőt még kisebbre, mintha egyszer csak – elég nagy ugrással – 
egy neutroncsillagon találná magát. Ott  pedig a tömegvonzás 
porrá zúzná. Ringó hátsó felének atomjai molekulacsoportok 
kavargó koreográfi ájába rendeződnek, ilyet eddig a Tejút más 
pontján nem találtak: még nem tartjuk élőlénynek, bár visel-
kedésével kiérdemelné – mozog, együtt működik, lekopírozza 
a másikat, eltakarít maga után, táplálja környezetét, küzd a 
kórokozókkal. A fehérjék, lipidek, organellumok, membránok 
és ioncsatornák összessége már olyan halkan rezgő elektromos 
térré alakul át, amelyet élőként tartanak számon. Sejt. Az élet 
ősrégi és mindig újjászülető alapeleme. Mellett e még egy. És a 
többi. Száz, ezer, millió sejt, a szemrevaló női idomok sejtjei. 
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Bőr, izomanyag, dús zsírsejtek, ATP-raktár, a sejtenergia valu-
tája. Ez a macska nehéz időkben is bírná egy darabig. Meg-
ráztam a fejem. Kacéran hátravetett e a haját. Látt a ugyanis a 
pillantásomat.

Gömbölyű, ráncos, hosszúkás vagy terebélyes sejtek, sejt-
mag és a benne tárolt információ. Ugyanaz az információ 
– csupán az egyes sejtt ípusok más és más részét használják. 
A DNS nem kett ős spagett i formája miatt  fi gyelemre méltó, 
amit épp a tányéron hoznak, hanem mert ez maga az informá-
ció. A múlt sűrű szövedékén átszivárgó, az őskorból jövő üze-
net, mátrix, amit csöndben, vakon letapogatnak az enzimek, 
mintha Braille-írást olvasnának. Szétválasztják a kett ős spirált, 
egyik száláról leolvasnak néhány összekötő molekulából álló 
üzenetet. Ennek alapján gyorsan megformázzák a kémiailag 
szinte ugyanolyan összetételű úgynevezett  RNS-szálat, és 
ismét összekötnek egy darab fehérjét. Az anyagba rejtett  üze-
net más anyaggá alakul át. Az üzenet tett re készteti az anyagot.

– Vesztett ek a csehek? Hát akkor járok egyet.
Miként a professzort is kihozta a sodrából az újság sport-

rovata.
A professzor félig felállt, és végigtapogatt a zakója zsebeit.
– Úgyis haza kell még mennem a kameráért, mert az egye-

temen le akarok fényképezni valamit.
– Itt  az enyém! – Előhúztam a hátizsákomból következő 

találkozásunk fénylő alumíniumzálogát. – Kölcsönadom, 
amennyi időre csak kell! Inkább igyon még egyet.

Felemeltem a söröspoharat.
– Kösz.
És újra leült.
– Itt  kell bekapcsolni – mutatt am neki –, és itt  kell expo-

nálni. Lefotózhatom?
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Lekaptam, és megmutatt am neki a képet a monitoron.
– Hát igen. Inkább fi atalabbakat fotózz.
Odaadtam neki a gépet. Kézbe vett e. Az újságot kedvetle-

nül félretolta, le is esett  az asztalról. Felvett em.
– Azt írja az újság, hogy valahol, talán… Kaliforniában… 

a tudósok szimulálni tudják számítógépen a svábbogár agyát 
– vetett em oda. Összehajtogatt am az újságot, és letett em az 
asztalra. Hátradőltem a kényelmetlen faszéken, és vártam.

– Érdekes.
Kissé görnyedten ült, kissé hunyorgott  a kopott , barna 

kordzakóban, hullámos haja a szemébe hullt.
– Minek az nekik?
– Hogyhogy minek?
– Úgy értem, Kaliforniában van elég svábbogár. Minek 

nekik még több?
– De professzor! Most számítógépben van egy svábbogár 

nagyszerűen működő agya. Ez nem tréfadolog! Már az ember 
szimulálásán dolgoznak! Érti? Egyszer csak a maga agyát fog-
ják szimulálni! Lemásolják az összes neuronját, emlékeit, 
karakterét, álmait… és ha majd egyszer meghal, ott  lesz a 
kópiája: számítógépen szimulált Koreš professzor, és a diákok 
hozzá fognak járni konzultációra. Bár az amcsiknak ez sokkal 
keményebb dió, mint a svábbogár.

– Köszönöm az összehasonlítást.
– Professzor! Két korszak határán élünk, érti? Az agy egy 

hálózat. És a hálózatot le lehet képezni. Tökéletesíteni lehet! 
Számítógépet lehet majd beültetni az agyba, és akkor tele-
tömheti a fejét akár az egész Wikipédiával. És egy chippel a 
fejében látni fogja a röntgensugarakat! Vagy látni fog a sötét-
ben! És ez még mind a mi életünkben következik be, fogadni 
mernék!
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A professzor elgondolkodott , ivott  a söréből, amiről már 
eltűnt a hab, szkeptikusan rám pillantott , megcsóválta a fejét, 
és kócos hajába túrt.

– Nem ért egyet?
– Csak elképzelem, ahogy ezeket a továbbfejlesztett  embe-

reket boncolni fogjuk.
– Uff ! Még nem boncoltam.
– Hová fogják kidobni ezt a sok fejlesztést? – folytatt a a 

professzor. – A szerves szemétbe aligha. Vagy elhamvasztják 
őket? Esetleg összepréselik és feldarabolják. A sírokat kirabol-
nák a fémgyűjtők.

– Remélem, professzor, ha boncolásra megyek, ott  lesz. 
A szövett enyésztés nem gond, de belevágni egy testbe, ami 
úgy néz ki, mint az ember… még mintát sem tudok venni. 
Megszúrni vagy megkarcolni valakinek a bőrét, még ha halott  
is… uff …

– Általában aggyal dolgozom.
– Hát, nem örülnék, ha valaki az agyamban kotorászna, 

brrr.
– És a sírban mit kezdenél vele? Én a saját agyamat már 

odaígértem az egyetemnek. Azért remélem, nem kapják meg 
egyhamar.

– Nagyon büdös van boncoláskor?
– Att ól függ, kit boncolsz.
– Micsoda?
– Lehet, hogy az emberek nagy része egyformának érzi, de 

nekem már van rá szimatom. Van, hogy már a szagáról tudom, 
ki miben halt meg.

– Hát ez elég undorító!
– Hisz az élőkkel is így van. Felismered, ha valaki fél, 

megérzed a nőt. Szagról megállapíthatod, kinek van ott hon 
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 kutyája. Na és a kutyák! Ők felismerik a betegeket. Erről kísér-
letek folynak. Megszagoltatják velük a vizeletet, és a kutyák 
előbb tudják, hogy beteg valaki, mint a teszt. Már nem is 
tudom, hol foglalkoznak ezzel.

Belekortyolt a sörébe.
– Valószínűleg Kaliforniában.
Nevett ünk mindkett en.
– Hallott am ezekről a szimulációs kísérletekről. Egy részü-

ket Amerikában végzik, egy részüket itt , Európában. Human 
Brain Projekt a neve. De nálatok is folynak kísérletek.

– Örülök, hogy újra bejárok az egyetemre. Hogy Prágában 
vagyok. Hogy ősz van – mondtam, és kinéztem az ablakon. 
Megremegett  a hangom. Az ablaküvegen túl fákkal szegélye-
zett  békés utca, a sötétedő égen megtépázott  felhők színeivel 
játszott  a lenyugvó nap.

”Örülök, hogy itt  van mint valódi rokonom” – akartam 
neki mondani, de att ól tartott am, túl szentimentális lennék. 
A bárban gőz szállt fel a kávéfőzőgépből, tovább lágyítva a 
nosztalgikus hangulatú pillanatot. Nem, nem akartam elijesz-
teni hirtelen felindulásommal. És nem akartam hálátlan lenni 
nevelőszüleimhez. Szégyellem kicsit, hogy kiszorítom őket a 
múltamból. De minek leplezni a tévedést? Apám este a tévé 
előtt  ülve, teli torokból gajdol, sörösüveggel a kezében. Gyári 
ellenőr. Mi közünk egymáshoz? Anyám jólelkű, de őszintén 
szólva… nem szívesen örököltem volna az intelligenciáját.

Vér szerinti rokonom véletlenül a szomszédos egyetemen 
tanít. Ez nem lehet véletlen! Magam elé képzeltem, ahogy 
anyám átölel, elképzeltem pamutruhájának dohos szagát, 
a konyhai kigőzölgést, ahogy főzéstől nyirkos kezével a haja-
mat simogatja, és elszégyelltem magam. Anyám. Méltó volt 
erre a névre, akárhogy is vannak összerakva a gének testem 
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leghosszabb molekuláiban. Eszembe jutott  apám sörszagú öle-
lése, kissé durva, de jóindulatú tréfái, józan paraszti esze, mely 
nem nélkülözte a logikát… képzeletem kisiklott  ellentmon-
dásairól a kopott  asztalon heverő fényképezőgépre vetett em 
pillantásomat. Ezüst, digitális, maszatos gombok. Alumínium 
kristályrács, a felületén baktériumtelepekkel. Szerett em volna 
a professzor tudtára adni valami személyeset, hogy mennyire 
örülök, hogy itt  ülök vele, hogy végre megtaláltam, de hirtelen 
nem tudtam a szemébe nézni. Megdobbant a szívem, éreztem, 
ahogy meleg árad szét a mellkasomban.

– Nagyon szép a zakója – böktem ki.
– Tényleg? – csodálkozott  a professzor. – Rett entő kopott  

már. Régóta mondom, hogy újat kellene venni, de vagy húsz 
éve nem látt am ilyen jót sehol.

Kicsapódott  az ajtó, a zsúfolt kávézóba friss eső illatú le-
vegő áramlott .

– Szerintem akkor is kénytelenek lesznek szerves anyagból 
előállítani a chipet. Valami kollagénszerkezetbe funkcionális 
érzékelőideget beültetve. Különben hogyan tudnád az agyhoz 
kapcsolni?

Felvett e az asztalról a fényképezőt, és rám irányított a.
– Ez a svábbogárügy is vitatható. Ti, biológusok megfe-

lelő komponensekből összerakva látjátok a világot. Eleinte 
én is így tekintett em a gyógyászatra. Ma már tudom, hogy 
nem lehet mindent ezzel magyarázni. A számítógépnek van 
operációs rendszere, programjai, processzora és így tovább… 
de az agynak? A neuronok maguktól építik egymás közt az 
utat, saját maguk erősítik a működő kapcsolatokat, maguktól 
hoznak létre új részeket, pótolják az elhaltakat. – Elhallgatott , 
hunyorgott . – Ha lenyisszantják a fél agyadat, akkor is elél-
hetsz valahogy, de egy számítógép? Elég, ha a tranzisztorban 
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tönkremegy egy chip, vagy ráöntöd a sört a billentyűzetre, és 
a civilizáció csodája már nem is működik.

Párszor exponált a fényképezővel. Látt am, hogy kilógok a 
kompozícióból, hát szétnéztem.

Az ajtóban két lány állt. A barna hajú félig levetett  kabát-
ban körülnézett  a kávézóban, az alacsonyabb, szőkésbarna 
levett e a sapkáját, és megpróbálta vele eltalálni a telepakolt 
fogas tetejét. Amikor elhelyezte, mint a csillagot a karácsonyfa 
tetején, végigsimított a a pulóverét, és mindkett en elindultak 
a tömött  kávézón át. Pár pillanatra csönd lett  – a miniruhás 
barna az a típus, aki miatt  olykor elakad a beszélgetés.

– Még hogy svábbogár, na jó, legyen – folytatt a a prof 
fényképezőgéppel a kezében –, de ha tényleg képesek lesz-
nek érzelmeket érzékelő agyat létrehozni, és szimulálják a 
jövőt, akkor baj lesz. Ha ugyanolyan lenne, mint az emberi 
agy, akkor lenne tudata. És akkor a miénkkel egyenlő jogokat 
fog követelni magának.

A kávézó dugig volt, a lányok közvetlenül az asztalunk mel-
lett  baktatt ak el. Elkaptam az egyik tekintetét. Virágillatú köl-
niszag nyomait fedeztem fel, és tehetetlenül néztem, amint a 
másik asztalnál néhány pasas arrébb húzódik a hosszú padon, 
hogy helyet csináljon nekik. A prof letett e a fényképezőgépet 
az asztalra, tekintetét az ablakra szegezte, és összekulcsolta a 
kezét.

– Nem szeretném megérni, hogy egy vacak notebook sza-
vazati jogot nyerjen.

– Professzor! Látt a tegnap a kocsmában az elsőéves lányo-
kat? Szemüvegesek! Gebék! Ezeket meg kell hívnunk!

– Csak rajta, fi atalember!
– Professzor, maga szóljon nekik! Én valahogy nem vagyok 

jó formában az utóbbi időben. Ha tetszik valaki, elkezdek 
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dadogni. Esténként a laborban vagyok… elszoktam az ilyes-
mitől. Csak az elején kell túljutnom. Professzor…

– Melyik tetszik neked?
– A barna!
– És miért?
Megpróbáltam a lányra nézni úgy, hogy közben ne teke-

redjen ki a nyakam.
– Ne őt nézd, itt  a fotó! Tényleg – kísérletet végzünk. 

Mondd el, mi tetszik rajta!
Az orrom elé dugta a fényképezőgépet. A képernyőről a 

sapkás szépség kinagyított  arca nézett  rám. Szürke szeme kissé 
kidülledt, ajka félig nyitva volt.

– Tetszik a szeme, a  járomcsontja, a  kíváncsi arca és a 
mosolya, a mosolya…

– Mitől jobb a barna, mint a szőke? De ne nézz rá!
– Más! A szőkét észre se venném. A barnára rögtön fel-

fi gyeltem.
A professzor elmosolyodott . Kivett e a kezemből a gépet, és 

valamit megnyomott  a képernyőn, aztán visszaadta.
Meglepődtem. Végig a másik, a sapkás lány volt a képer-

nyőn.
– Látod? Ő az igazi. A szőkéről beszéltél.
Egy darabig a képernyőt bámultam. Kétségtelen!
– Professzor! Azt akarja mondani, hogy tök hülye vagyok?
A prof megvonta a vállát.
– Nem akarok én semmit mondani. Magad is láthatod, 

hogy a szőkét dicsérted, pedig a barna tetszett .
– Kész, vége. Totálisan…
– Várjál, nyugi! Ez olyan kísérlet, amiben az emberek het-

ven százaléka téveszt. Ha bebeszélem neked, hogy ezt a lányt 
te választott ad magadnak, akkor az agyad elkezd az állítás alá-
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támasztására érveket keresni. Ez elviselhetőbb, mint belátni 
a tévedést. Ezt használják ki a reklámok. Szuggerálnak. Lát-
szólag választást kínálnak, miközben rád erőltetik azt, amit el 
akarnak adni. Látod? A haja a sapka alatt  volt, az arca más 
mindkett őnek.

Fényképezőgéppel a kezemben néztem a lányokat. Már a 
padon ültek a férfi ak között , és italt rendeltek.

– Látom, professzor. Látom máris, hogy vak vagyok és 
hülye, és most még jól rá is faragtam. Legalább odamehetne 
hozzájuk…

– Na, várj!
Lassan felemelkedett  az asztaltól, beletúrt a hajába, és elin-

dult a nyüzsgő kávézón át.
A helyzet nem volt esélyes. A pasasok már beszédbe ele-

gyedtek a lányokkal, és látszott , hogy nem válnak meg egy-
könnyen a zsákmányuktól. A mondatfoszlányok szétestek a tér 
útjain, szétáradtak, és többszólamú dallamos zúgássá folytak 
egybe, amit érzékelésem véletlenszerű irodalmi szóáradatként 
rakott  össze. Igyekeztem a prof hangjának nyomát követni, de 
úgy bukkant fel és úgy tűnt el, mint a rejtőzködő funkcionális 
gének a DNS-ballaszt erdejében. A prof csoszogó léptekkel 
úszott  át a kávézón, nemes kopott ságba burkolózva. Ötven-
éves volt, és úgy hírlett , sikeres a gyengébbik nem körében. 
Csodálatt al és némi féltékenységgel fi gyeltem, és nem állhat-
tam meg, hogy össze ne hasonlítsam magammal. Anyja, az én 
biológiai nagyanyám, színésznő volt egy kis prágai színháznál, 
és kétszer látt am gyerekként kisebb szerepet játszani egy tévé-
sorozatban. Akkoriban szép volt, csoda, hogy nem érvényesült 
jobban a társulatban. Aztán egy tévévetélkedőben látt am még 
egyszer, de akkor már felfedezhető volt rajta az öregség és a 
kezdődő betegség. Az egykori szépség már észre kellett  hogy 
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vegye bájai eltűnését a múlt egyre élesedő kontúrjában, mégis 
képtelen volt ennek megfelelően viselkedni… folyton kacéran 
kacarászott , kokett álva pislogott , bár ez már inkább a közelítő 
jövő torz grimaszára hasonlított . Beteg volt, a prionbetegség 
egy különös válfaja támadta meg, amikor a test saját fehér-
jéi mutálódnak. Ismerősei csak sutt ogták a nevét, talán azért, 
nehogy ők is megfertőződjenek, ha kimondják. Dana Novi-
nická. Hogy mit éreztem, amikor a tévében látt am? Semmit! 
Gének, miért nem szólaltatok meg? Anyámat, az ő első gyere-
két, akire állítólag ”kevés ideje volt”, tizenhat évvel korábban 
szülte, mint a nagybátyámat, akit már anyai gondoskodással 
kárpótolt. Az elhanyagolt lány felnőtt , megszökött  ott honról 

”egy fi ckóval”, aztán beszippantott a őt a Nyugat frissen meg-
nyitott  határa. Családjával megszakított a a kapcsolatot. És a 
történetnek valahol ezen a kusza csomópontján jelent meg 
az én nyomom.

A prof a két lánnyal együtt  tért vissza az asztalunkhoz, én 
pedig éreztem magamon a kéjesen bárgyú mosoly megjele-
nését, ami hasonló helyzetekben ki szokott  ülni az arcomra.

– Nagyon sajnálom. Nem fáj? – kérdezte a barna.
– Semmi baj – böktem ki megszelídült képpel. A huncut 

mosolyt gyorsan szigorú pókerarcra cseréltem, hanyag, félig 
nyitott  szájjal.

– Te jó ég… ennyire fáj? – rémültek meg a lányok az arc-
kifejezésemtől.

– A hölgy ápolónő – mutatott  a prof a szépségre, és oda-
hajolt hozzá. – Nem vett e észre, hogy a fájós lábadra lépett , de 
biztosan nagyszerűen kezelésbe vesz.

Mindhárman megkönnyebbülten felnevett ek, én pedig a 
tenyerembe temett em az arcom. A barna bólintott , felsóhajtott  
és hunyorított . Egészen pontosan emlékszem a pillanatra. Az 
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ujjaim közt felvillant a padon szorongó egyik pasi tekintete, 
ahogy kérdőn néz a feltűnően üresen maradt helyre.

A beszélgetés könnyed stílusban folytatódott , a prof tréfál-
kozott  a lányokkal, én pedig bámultam a barnát. Egy pillanatra 
találkozott  a tekintetünk, de rögtön zavartan az ablakra néztem.

Egy vízcsepp épp lefolyni készült a párás üvegen, egy dara-
big kanyarogva csúszkált, aztán megállt, majd újra elindult, 
hogy átlátszó egérfarknyomot hagyjon az ablak alsó kerete felé 
irányulva. Úgy tippeltem, hogy ebben a tempóban talán egy 
óra múlva jut el a keretig. Útközben szükségszerűen össze-
találkozik a jobbról érkező farkincával. Az egér egy másik 
egérrel párosodik. Tíz utódot nemzenek. Nagy család. Vérét 
elterjeszti a világon.

– Ott … van még hely.
Az asztalunknál felbukkant a padnál ülő pasi feje.
– Köszönöm, nagyon kedves – felelt a prof, felemelte az 

asztalról a piszkos tányért, és odaadta neki. – A hölgyek oda-
viszik a holmijukat – folytatt a rezzenéstelenül –, mi pedig 
megyünk is.

A pasi megfogta a tányért, és elbizonytalanodott .
– Hát jó, akkor gyertek – bődült el, és tányérral a kezében 

visszaballagott  a padhoz.
A  beszélgetés újra beindult. Megtudtam, hogy a szép 

lány neve Juli, a kórházi munka ”nem elégíti ki”, más munkát 
keres, de inkább még tanulni szeretne. Leginkább művészetet. 
A prof megjegyezte, hogy szabadidejében fest és fotózik, ami 
felkeltett e a lány érdeklődését, és közvetlenül ezután rólam 
kezdett  el beszélni. Dicsért, én meg égtem. Biológiát? Az is 
érdekli a lányt. Mindig is érdekelte a tudomány. A szőke több-
nyire hallgatott . Egy castingügynökségnél dolgozik. Időnként 
indokolatlanul kitört belőle a nevetés.
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A  Casanova a padon közben rájött , hogy át lett  verve. 
A következő próbálkozásra erősítéssel érkezett . Mire azon-
ban két agyaggólem kísérőjével az asztalunkhoz ért, a lányok 
telefonszámát a prof már a zakózsebébe dugta, és elköszönt.

– Megyünk – szólt hozzám –, mindjárt kezdődik az elő-
adás.
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