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Severi Jiminek, aki kozben érkezett.

Készonom Ilondnak az id6t, amit az irdsra fordithattam,
Johanna V-U-nak a jyviskyldi torténeteket, Mongiiz Anninak
a ruhdt, Emu Maridnak az irodalmi sétikat és Morpheusznak a
rejtekjdratokrdl szol6 dimokat.






A Facebook egy internetes kozosségi halozat, amely a baratokat,
a munka- és didktdrsakat, valamint a hétkoznapi ismerdsoket
koti 0ssze egymassal. Tagjai a barataikkal valé kapcsolattartdsra,
képek feltoltésére, linkek és videok megosztasara hasznaljék,
valamint arra, hogy tobbet is megtudjanak ismerdseikrél. Nagy
vonalakban az oldal arra kinél lehetdséget, hogy felhasznalo6i
személyes profilt hozzanak létre, blogot irjanak, valamint
kapcsolatot tartsanak az ismeréseikkel. A Facebookot az azonos
nevet visel6 vallalkozas mikodteti az egyesiilt allamokbeli
Kalifornia sz6vetségi allamban talalhaté Palo Altobdl.

A hélézatot jelenlegi vezérigazgatdja, Mark Zuckerberg alapitotta
a Harvard egyetemi kampuszan. A vallalat tébb mint 350
alkalmazottat foglalkoztat. A portal tulajdonosa a Facebook
Inc., 2008 juniusédban tobb mint 70 milli6 felhaszndloja volt,

és naponta mintegy 14 millié uj képet toltottek fel ra.

wikipedia.fi (2008)
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Az 6szi es6k idején Olli Suominen kiaddvezetd sorra vasarolta és
hagyta el Jyviskyla-szerte az eserny6ket. Figyelmetlenségbol egy
filmklubba is belépett.

A téli szezonban husz klasszikus alkotds szerepelt mtisoron.
Frangois Truffaut szeptember elején jatszott Jules és Jimje nagy ha-
tassal volt Ollira. Utdna sz6rakozdsbdl Jeanne Moreau arcvondsait
kereste a n6kon, akikkel az utcan, a konyvkiadéban vagy az egyhazi
képvisel6-testiiletben taldlkozott. Ekozben egymads utdn veszitette
el az esernyoket, volt, hogy egy nap harmat is.

Egy oktoberi napon Olli az iroddjaban iilve almat ragcsalt, koz-
ben el-elbobiskolt, mignem telefoncsorgés riasztotta fel almabol.
A németorszagi konyvvasaron val6 részvétel miatt hivtak. Az ab-
lakon tul azottan derengett a Kirkkopuisto, az emberek siet6s 1ép-
tekkel vagtak at a parkon. A beszélgetés utin Olli megette az alma
maradékat, és probalta felidézni magaban az almat, de csak a me-
lankolikus ut6érzet maradt meg beldle, ugyanaz, amely mar nem
egy reggelen a kedélyallapotara telepedett.

Hangulata akkor tet6z6tt, amikor ugyanaznap este a Tiltott jdté-
kok ment a filmklubban: Clément alkotdséban egy arva kislany és
egy parasztfii bardtsigot kot a haborus Franciaorszdgban, kozosen
allattemet6t alapitanak, majd végiil kénytelenek elvélni egymastol.
Olli egy ideig ellenallt, im végiil megadta magat a konnyeknek.

Késébb otthon Olli felesége, Aino Suominen — taniténd és
anya - furcséllta férje vorosld szemét. Olli arra fogta, hogy elkap-
ta a metsz6 szél a dombtetdn.



A filmklubba a Facebookhoz val6 csatlakozdsanak folyoméanyaként
lépett be. Ennek egyéb kovetkezményei is lettek. Kés6bb, amikor
a dolgok durvén kizokkentek a kerékvigdsbdl, egy emlék villant
Olliba:

Jegyz6 nagyapjaval a Tuomiojirvi partjan dllnak, és 6 koveket
dobal a toba. A szél a nyilt viz felé sodorja a csobbanasokat, a mesz-
szi csonakok irdnyaba. Olli didereg, pedig julius vagy augusztus
van. Fogynak a sziinidé napjai, a nydr kezd sziirke gombdcca zsu-
gorodni, mint a pok, melyet Olli véletleniil meg6lt nagyapja dol-
gozoszobdjaban.

Nagyapja a vizben szétterjed6 karikakat nézni. Nyakkendéje
csapkod a szélben. Egész nap hallgatag volt, de most elmosolyodik,
és az Olli kezében 1év6 kavicsra mutatva megjegyzi: — Nincs is dm
olyan apro cselekedet, amelynek ne lennének 6nmagan tilmutaté
kovetkezményei.

Az emlék végén a kisfia Olli kiejti kezébdl a koveket, és a nagy-

apjdra néz.

Olli azutan kotott ki a Facebookon, hogy a nydron e-mailt kapott
egy berlini kollégajatdl. Check out my Facebook profile. I set up a
Facebook profile with my pictures, videos and events and I want to
add you as a friend so you can see it. First, you need to join Facebook!
Once you join, you can also create your own profile. Thanks, Dieter.'

A kényvkiadas vilagaban az embernek muszéj elérhet6nek len-
nie, igy aztdn Olli regisztralt a kozosségi oldalra, és egy fél munka-
napot toltott azzal, hogy létrehozza a profiljat.

Nem érdekelték a vimpiros jatékok, a kozvélemény-kutatasok,

' Nézd meg a Facebook-profilomat. Létrehoztam a sajit oldalamat, feltsltsttem a ké-
peimet, a videdimat meg az eseményeimet, és szeretnélek hozzdadni az ismerdseimhez,
hogy te is lasd. Ehhez elészor csatlakoznod kell a Facebookhoz! Ezutdn te is
elkészitheted a sajét profilodat. Koszonettel, Dieter.
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a gyermeteg tesztek és a virtudlis kertek. Az sem hozta lazba, hogy
semmiségeket irogathat az ismerdsei tizendfaldra, vagy hogy ajan-
dék gyanant képecskéket killdozgethet. Leginkdbb tigyintézésre
hasznélta a Facebookot, amelyet az internetkorszak telefonkony-
veként és kommunikacids eszkozeként kivalonak talalt.

Szeptember végén a Facebookon kapott meghivast a filmklub-
ba. Az tizenet szerint a klub egy videdtéka alagsoraban mikodott
a Kauppakatun, Jyvaskylidben. Olli kordbban néhanyszor mar talal-
kozott a klub vezet6jével, aki évekig egy kozép-finnorszagi kisvaros
lelkészeként szolgdlt, aztdn 6rokséghez jutott, otthagyta a hivatalat,
kilépett az egyhdzbdl, és alapitott egy videdkolcsonzét.

A térfi annak idején tigy magyarazta Ollinak, hogy elvesztette a
hitét, de a klasszikus filmekben ujra ratallt Istenre.

Ollinak nemigen volt ideje moziba jarni, de az illenddség ked-
véért beirta az iddpontot és a cimet a naptaraba, majd végil még-
iscsak megjelent a helyszinen, miutdn azt hitte, hogy valami fontos,
az egyhazi képvisel6-testiilet tigyeit érint6 osszejovetelrdl van szo.

A sotét teremben megteltek a helyek. Lépések. Suhogas. Aztan:
csend. Csak a néz6k lélegzetvétele hallatszott, meg az eserny6 cso-
pogése. Mikor Olli rajott a tévedésére, tévozni akart, de abban a
pillanatban fény drasztotta el a vetit6vasznat, és hangok toltotték
meg a termet.

Elindult Fellini Edes élete.

Februar 14-e Finnorszdgban a baratok napja, és aznap Olli 4j
Facebook-ismerdsre tett szert. E-mailben kapta az értesitést: Kerttu
added you as a friend on Facebook. We need to confirm that you know
Kerttu in order for you to be friends on Facebook.”

* Kerttu ismerdsnek jelolt a Facebookon. A megerésitésedre van szitkség, hogy Kerttu
val6ban az ismerdsod.



A link egy homadlyos profilképre vezetett.

Ollinak mar 324 ismerése volt a Facebookon, dm hijan volt a
jO arc- és névmemoridnak. A kiadéi, valamint az egyhazi képvise-
16-testiileti munkaja mellett szimos egyesiiletnek és bizottsagnak
is tagja volt. Elvileg tobb szdz, ha nem tobb ezer embert ismert,
noha a legtobbjiik tilsagosan is hasonlitott egymadsra. Nem tudta,
valéban volt-e mar valamilyen kapcsolata mindenkivel, akit a Face-
bookon ismerdseként visszaigazolt. Ezért aztdn érthet volt, hogy
nem azonositotta be élete els6 nagy szerelmét, aki most a haloza-
ton keresztiil ratalalt.

Olli hozzdadta a Facebook-ismerdseihez Kerttut.

Aprilisban rengeteg teendd akadt. Olli kénytelen-kelletlen radob-
bent, hogy csak sz6rmentén foglalkozik a gyermekkonyvkiadassal.
Korgott a gyomra a biintudattol, killonésen a megbeszéléseken.

A tobbiek tgy tettek, mintha nem vennék észre. A nyugati ud-
variassdg megkovetelte, hogy az ember figyelmen kiviil hagyja az
olyan hétkoznapi, am nem tul esztétikus jelenségeket, mint a pat-
tandsok, a kititések, az emésztéshez kapcsol6d6 hangok és a termé-
szetes testszagok. Amikor egy alkalommal olyan hangosan kordult
meg Olli gyomra, hogy mindenki elhallgatott és ranézett, aztdn 6n-
non tapintatlansiga miatt elszornyedve lesiitotte a tekintetét, Olli
zavarba jott. Ujjai mogé buijt, Ggy tett, mintha a homlokat masz-
szirozna.

Ejjelente Olli melankdliarohamokra ébredt. Napkozben el-el-
bébiskolt. Az egyik ebédsziinetben az irdéasztalanal iilve aludt el.
Mikor felébredt, megkivant egy kis kortét, igy felkelt az asztaltol,
hogy kimenjen a Mestarin Herkkuba gytiimolcsért.

De akkor kopogtak az ajtajan. Maiju Karikko irodalmi szerkesz-
t6 lépett be egy kéziratkoteget dlelve, Olli pedig sohajtva vissza-
telepedett a székébe.
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