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DER KAFER

Wenn es einen Grund dafiir gab, dass er, obwohl die wissen-
schaftliche Oberassistentin den Kopf schiittelte, gerade auf die-
sen Punkt auf der Landkarte zeigte, dann war das wohl doch
der Ozean. Wie oft hatte er wihrend seiner Reisen erklirt:
Stellen Sie sich ein Land vor, das keinen Zugang zum Meer
hat! Kein bisschen, nicht einen einzigen Meter. Aber das kann
man sich ja sowieso nicht vorstellen, fiigte er hinzu. Nach einer
kurzen Wirkungspause berichtete er dann von seinem kleinen
Heimatland und vergafy auch nicht, zu erwihnen, dass es in
seiner komplizierten Geschichte auch Zeiten gegeben hatte, in
denen gleich drei Meere seine Ufer bespiilten. Er registrierte
die mitfithlenden Blicke und meinte selbst, das Schicksal hitte
ihn ruhig reicher bedenken kénnen.

Der Schatten der zur Landung ansetzenden Maschine war
sowohl auf der Wasseroberfliche als auch auf dem sandigen
Grund der seichten Bucht zu sehen. Die beiden Bilder waren
je nach der Beschaffenheit des Bodenreliefs mal niher beiein-
ander und mal weiter entfernt voneinander. ,, Wie ein grofler
Kifer, dachte er. Ein Deckfliigler. Dann kamen die Blechdi-
cher, das Labyrinth der Docks und der Hafen. Die Stadt sah
grofler und komplizierter aus, als er erwartet hatte. Thr vor-
mittdgliches Treiben war undurchschaubar. Als er sein Gepick
erhielt, wusste er bereits, dass er auch hier nicht bleiben wiirde.
In der Toilette zog er sich ein frisches Hemd an und warf die



nun {berflissigen Bordkarten weg. Er trank aus dem Automa-
ten, griff sich ein paar Prospekte und warf sie in den Miillei-
mer. Er zogerte den Moment, in dem er nach drauflen in die
unbekannte Hitze treten wiirde, hinaus. Auf der Suche nach
dem Ausgang kam er an den Autoverleihern vorbei. An einem
der Schalter stand niemand. Er hatte keineswegs vor, ein Auto
zu mieten hier am Ende der Welt, stellte aber trotzdem seinen
Koffer ab.

,Fiinfundsiebzig Dollar®, teilte ihm die Angestellte mit
den sorgfiltig geschminkten Lippen elektrisiert mit. ,Aber nur
wegen der Nachsaison.“

Er lief§ sich auf das Spiel ein. Er sah, dass er niemanden
authielt, also begann er gemichlich seine Papiere herauszusu-
chen. Er hitte wetten kénnen, dass das Werbelicheln schnell
verschwinden wiirde, wenn er seinen in einer unbekannten
Sprache ausgestellten Fiihrerschein ohne internationale Erwei-
terung vorzeigen wiirde.

, Wo iibernachten Sie?“

L, Weifd ich nicht.”

»Geplante Route?*

,Habe ich noch nicht entschieden.

Die Rubriken fiillten sich mit melodisch klingenden Orts-
namen.

,Datum der Ausstellung?, murmelte sie, wihrend sie
mit ihren gellackierten kiinstlichen Fingernigeln zeilenweise
meinen Fithrerschein durchging. Laut ihrem angesteckten
Namensschild hief§ die Dame Yasmin Agatha Grindlay.

., Vielleicht das hier.”

,lch gratuliere!”

P

»

»oie haben morgen Geburtstag, Sie werden fiinfundvier-



zig.“ Wieder blitzte die edelsteinbesetzte Zahnspange. ,Sie
konnen nach Lust und Laune feiern®, sie formte ein Glas mit
ihrer Hand, , der Wagen ist versichert!*

Das hatte er tatsichlich vergessen. Er lichelte verlegen.
Fiir einen Riickzieher war es zu spit; er wiirde das Auto auch
bekommen, wenn er statt des Fiithrerscheins seinen irztlichen
Befund vorgelegt hitte.

»Wenn es geht, hitte ich gern einen mit normaler Gang-
schaltung®, meldete er sich zaghaft zu Wort.

Keine Viertelstunde spiter befand er sich mit dem weiflen
Chrysler Automatik bereits auf der verkehrsreichen 6stlichen
Hauptstrafle, zwischen Kleintransportern, bunten Fernlastern
und vielen alten Schwalbenschwanzwagen. Alles amerikanische
Modelle. Von Zeit zu Zeit hielt er an, um auf der auf seinen
Knien ausgebreiteten Karte nachzusehen, wo er sich befand.
Links reihten sich die in den Wind geneigten Palmen der Mee-
reskiiste aneinander, rechts der ,,jungue®. In dem Leporello-
prospekt, den er mit dem Auto bekommen hatte, wurde der
Regenwald als eine der Hauptsehenswiirdigkeiten der Insel
genannt. Die gewaltige Gebirgskette stand auch jetzt bis zur
Taille im Nebel. Wie ein grofler gedffneter Ficher. Ein erfri-
schender Anblick in der stickigen Hitze. Nach ein paar Mei-
len bog er hinter einer einsamen Briicke dennoch links ab. Er
stellte den Wagen zwischen den am Ufer parkenden vernach-
lassigten Autos ab, zog sich umstindlich bis auf die Badehose
aus und deckte das Lenkrad mit seinem feuchten Unterhemd
ab. Er bemerkte erst beim Aussteigen, dass die iibrigen Autos
ausnahmslos ausgeschlachtete, vor sich hin rostende Wracks
waren. Aus dem brockeligen Betongeldnder standen krumme
rostige Drahtranken hervor, die Sitze waren so dick mit Sand
bedeckt, dass man einige darunter nur erahnen konnte.



Das Wasser war aber blau wie auf den Ansichtskarten. Es
kam mit breiten weifSen Kronen auf ihn zu und machte vor
seinen Fiiflen Halt. Diinne, beinahe stoflose Wellenfilme brei-
teten sich auf dem Sand aus, die er gar nicht mehr als Was-
ser, sondern als vergegenstindlichtes Atemholen des Meeres
wahrnahm. Am Anfang der Seufzer lief ein weifler Gischtfa-
den, und wo er endete, hinterlief§ er eine Linie aus kleinen
Schnecken und Muschelkriimeln. Das Ufer war von launi-
schen, entstehenden und vergehenden Sinuskurven bedeckt.
Die Wellen sind sterblich, aber der Wellengang ist unsterb-
lich — er hatte lingst vergessen, wo er das gehort hatte, viel-
leicht war es eine Zeile aus einem Gedicht, doch jetzt brachen
weitere Erinnerungsbrocken in ihm hervor. Ein leichter Kor-
pergeruch, der Geschmack von in Ol zichendem Ziegenkise,
Ultramarinblau und Titanweif3. Er tauchte die Hand ins Was-
ser. ,Ich hocke mich zum Ozean hin®, dachte er. Er war sal-
zig, genauso wie beim ersten Mal, als er ihn gekostet hatte.
Die Sonne stand im Zeichen der Waage mitten am Himmel.
In der Ferne spielten dunkelhiutige Jungen Polo. Der warme
Seewind trieb Bruchstiicke ihres Geschreis zu ihm heriiber. Er
versuchte, mit gleichmifligen Ziigen zu schwimmen, die Wel-
len zu iiberlisten, berechnete, wann sie kommen wiirden, und
entging durch wiederholtes kurzes Untertauchen ihren Ohrfei-
gen. Morgen wiirde er sich eine Taucherbrille kaufen, beschloss
er. Es wiirde eine Geburtstagsiiberraschung werden. Er begann
sich zu beruhigen — schliefSlich lief alles gut.

Er fuhr die Straflen des Stidtchens gleich mehrmals ab.
Es war Nachmittag, aber fir ihn wegen der Zeitverschie-
bung schon spiter Abend. Gerne wire er auch das auf seiner
Haut getrocknete Salz losgeworden, aber er sah nirgends ein
Hotel. Er suchte den Hauptplatz, den Stadtkern oder wenigs-
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tens irgendein System in der ermiidenden Eintonigkeit, doch
sooft er auch abbog, er fand keine Gegend, die bedeutsa-
mer schien als die anderen oder gerade durch ihre Intimitit
irgendjemanden dazu ermutigt hitte, eine Pension zu erdffnen.
Die Schiffsanlegestelle erreichte er durch Zufall. Wegen eines
Tumults, eines Unfalls oder eines Fahrradrennens war der Ver-
kehr zum Erliegen gekommen, und er war, um zu vermeiden,
ebenfalls in der stehenden Schlange gefangen zu werden, mit
einer schnellen Lenkbewegung in die einzig mégliche Rich-
tung abgebogen. Auf dem kahlen Platz gab es kaum Spuren
von Leben. Drei Mestizen in kurzen Hosen lehnten an einem
Schanktisch. Sie mussten alle tiber siebzig sein, schliirften Bier
aus der Dose, pfiffen ein Lied aus der Kolonialzeit und zogen
tiber die Fremden her. Ein Paar junger Rucksacktouristen stu-
dierte den auf das mit einem Vorhingeschloss gesicherte Kas-
senhiduschen kaschierten Fahrplan, allem Anschein nach seit
Lingerem und danach zu urteilen, wie die Greise einander
zulichelten, vollkommen vergeblich. Er spiirte, dass jetzt er zur
Zielscheibe werden wiirde. Er verlangte eine Tiite getrocknete
Kartoffelringe und eine Dose Cola. Das waren die einzigen
Produkte, die er in dem dargebotenen Sortiment erkannte,
und er hielt es fir kliiger, keine Fragen zu stellen — dass er
ein Fremder war, war ohnehin an jeder seiner Bewegungen zu
erkennen. Wihrend er das Wechselgeld einsteckte, sah er sich
um. Ein behibiger Ventilator, Fliegenpapier, eine alte Regis-
trierkasse. Uber dem Ladentisch hockte ein Riesenpapagei in
der Mauser. Die Aufschrift stach einem eigentlich schon ins
Auge, wenn man eintrat, aber ihre Bedeutung wurde ihm erst
jetzt bewusst. Auf der kleinen emaillierten Tafel stand so etwas
wie in welchem Zeitraum die Hotelgéste ihr Frithstiick verzeh-
ren durften. Mit geschwungenen kursiven Buchstaben.
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Er trank seine Cola aus, warf die Tiite auf den Riicksitz
und fuhr um das zweistdckige Gebaude herum. Der Eingang
befand sich in einer Seitenstrafe. Im Foyer war niemand. An
der Rezeption lief ein Fernseher. Ein Lehrfilm tiber die Schritte
eines unbekannten siidamerikanischen Tanzes. Die etwa zwan-
zig Zimmerschliissel hingen an ihren Plitzen. Er schlug die
Tiir noch einmal zu und rdusperte sich, obwohl er den Lirm
des Fernsehers nicht iiberténen konnte. Mulattinnen in auf-
rechter Haltung klopften mit ihren Absitzen auf das Parkett.

Es wurde schon dunkel, als er zuriickkam. An der Rezep-
tion driickte einer der Kurzhosigen auf der Fernbedienung
herum und grinste im Halbdunkel, als wire er ein Bekann-
ter. Er fragte nach dem Preis, obwohl er ihn in der Broschiire
geschen hatte, als er zuvor dagewesen war. Das Halbblut mit
dem faltigen Gesicht nannte einen nur geringfiigig hdheren,
und sein Blinzeln, das man auch als wohlwollend interpretie-
ren konnte, driickte auch aus: Du hast umsonst deine Runden
gedreht, Amigo, du hast sowieso keinen anderen Platz gefun-
den, wo du {ibernachten kénntest. Dass man im Voraus bezah-
len musste, gab er durch seine nach oben gekehrte Handfliche
zu verstehen.

,Oben, das erste rechts®, streckte er ihm den Schliissel ent-
gegen.

Als er im ersten Stock ankam, war er angenehm {iberrascht.
Im Gegensatz zum kahlen Aufleren des Gebiudes war das
Innere ausgesprochen stimmungsvoll. Ein griin gestrichener
tiberdachter Flur auf einem Sockel umrahmte den quadrati-
schen Innenhof, in dessen Mitte ein irreal grofler Feigenbaum
stand, der mit seiner breiten Laubkrone und seinem kompli-
zierten Netz von Luftwurzeln, die von den Zweigen hingen,
praktisch den ganzen Himmel verdeckte. Im Laub piepte ein
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Vogel, so etwas wie unser Ortolan. In die Zimmer gelangte
man vom Rundgang aus. Untergetauchte Anfiihrer nieder-
geschlagener lateinamerikanischer Revolutionen pflegte man
in solchen Hotels in die Falle zu locken. Ein merkwiirdiges
Gefiihl tiberkam ihn. Als hitte er schon einmal mit diesem
Machwerk zu tun gehabt. Mit dem Knarren der Fugen. Als
verbinde ihn etwas mit dem rundum verlaufenden Gelinder,
der muschelférmig abblitternden apfelgriinen Farbe. Als wire
er schon einmal dagewesen. Irgendwann, vielleicht im Traum.

Der weifigetrocknete Hundekot vor dem Eingang und
der mufhge Geruch des Zimmers lieSen darauf schliefen,
dass schon lange niemand dort gewesen war. In der riesigen
Bleikristallvase raschelte ein bis zur Unkenntlichkeit vertrock-
neter Straufl, als er das Fenster 6ffnete. Der Hahn spuckte
rochelnd rostiges Wasser. Der grof$e graue Propeller an der
Decke begann trige, die zu einem Wiirfel gepresste Hitze in
Scheiben zu schneiden. Das Fenster lag zum Ozean hin, aber
der Horizont wurde vollstindig durch die alte Fihre verdecke.
Sie hidtte zu den nahegelegenen Inseln Culebra und Vieques
fahren sollen, fuhr aber, ob mangels eines Fahrplans oder aus
Mangel an Fahrgisten, kein einziges Mal aus dem Bild. Der
Platz zwischen dem Hotel und dem Schiff, dessen erstes, niher
am Gebiude liegendes Dirittel er aus der Erinnerung ergin-
zen musste, weil er sich wegen des vor das Fenster gespann-
ten Fliegengitters nicht hinauslehnen konnte, war auch jetzt
wie ausgestorben. In seiner Mitte stand ein mit Vogelstreifen
versehenes Denkmal irgendeines Admirals, und zwischen den
Betonplatten versteckte sich ein rostiges Werksgleis. Ab und zu
kroch ein diinner Hund iiber den Platz, oder ein Auto, hinter
dem die Fetzen der Musik aus dem Radio noch lange zu héren
waren. Einmal erschien auch eine Frau, sprach lange aus der
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Telefonzelle in der Mitte des Platzes und kam von Zeit zu Zeit
wieder, um endlose Telefonate zu fiithren.

Er entschied sich fiir das Bett am Fenster.

Er war zu miide, um bald einzuschlafen.

Als er aufwachte, war er nicht allein. Er horchte aufmerk-
sam. Er versuchte, im Dunkeln den Ursprung der Gerdusche
auszumachen. Er identifizierte das Surren des Ventilators, das
Klopfen des auf die Coladosen tropfenden Wassers und die
kleinen Knackser der Plastikfolie unter dem Laken. Er hielt
die Luft an. Von drauflen hérte er die langgezogenen Seufzer
der Wellen und das Knarren der Taue, die den Schiffskor-
per hielten. Er horchte noch eine Weile. ,,Unsinn®, dachte er,
und erklirte sich auch, weshalb er mitten in der Nacht auf-
gewacht war: Zu Hause wire es jetzt schon heller Morgen!
Wie spit war es eigentlich? Er ertastete den Lichtschalter. Das
Licht blendete ihn einen Moment lang, dennoch bemerkte er
fast sofort den grofSen Kifer an der Decke. Im Nu war er in
Schweifd gebadet. Am meisten erschreckte ihn vielleicht die
Symmetrie. Nicht die des perfekten Kiferkdrpers — obwohl
auch die —, sondern vielmehr wie er da iiber seiner Stirn safs.
Selbst mit einem Richtblei hitte man die Stelle nicht besser
auswihlen konnen. Er hielt ihn fiir eine Kakerlake, obwohl
er grofler zu sein schien. Natiirlich konnte in dem warmen
Klima alles leicht viel grofler werden. Vielleicht war es ein
unbekannter Blutsauger, den die Entomologen zu Hause nicht
kannten. Er hob sich so deutlich vom Weifd der Decke ab,
dass es unmdoglich war, seine Farbe zu bestimmen. Er hatte
das Gefiihl, eine plotzliche Bewegung konnte alles verderben.
Eine Minute lang beobachtete er ihn stumm. Vielleicht war
diese Minute auch eine Stunde. Dann rutschte er, ohne das
Tier aus den Augen zu lassen, auf dem Kissen langsam nach
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rechts. Kurz darauf folgte ihm der Kifer an der Decke. Nach
links. Der Kifer kam nach.

Vielleicht wiirde das Ganze verschwinden, wenn er das
Licht ausmachte, und er wiirde aus einem besseren Traum
erwachen ... Aber er traute sich nicht, im Dunkeln zu bleiben.
Wenn es eine Kakerlake wire — er versuchte sich an seine Jahre
im Studentenwohnheim zu erinnern —, dann hitte sie sich
beim Anknipsen der Lampe bestimmt davongemacht. Die-
ses Tier blieb. Das Zimmer war hoch, wie eine Leichenhalle.
Es kam also gar nicht infrage, es mit irgendetwas totzuschla-
gen oder zumindest zu verscheuchen. ,,Was fiir eine licherliche
Situation®, beruhigte er sich selbst. Er wiirde sich in das andere
Bett legen und fertig. Wenn nur dieses Vieh nicht jede seiner
Bewegungen genau beobachten wiirde! Er zog sich das Laken
tiber den Kopf, bis er seinen Plan ausgekliigelt hatte, und han-
delte dann blitzschnell. Er knipste das Licht aus. Er rollte seine
ausgezogene Kleidung und die Tagesdecke zu einer menschen-
formigen Figur zusammen, legte sie auf das Bett und deckte
sie mit dem Laken zu. Dann schlich er leise in das andere
Bett, zog sich die Decke bis unter die Augen und schaltete das
Licht an. Der Kifer saf$ iber ihm. Mit einer selbstverstind-
lichen Unbefangenheit, ja Gleichgiiltigkeit, als konnte er nir-
gendwo anders sein. Im Grunde war er gar nicht tiberrascht.
Eigentlich hatte er genau das erwartet. Die Sache musste mit
der Temperatur zusammenhingen. Das Tier wurde durch die
Ausdunstung seines erhitzten Kérpers gelenkt. Seine feinen
Sensoren nahmen selbst kleinste Anderungen des Klimas wahr.

Die kalte Dusche erfrischte ihn etwas. Der Kifer wartete
auf ihn. Er wusste, dass er schlafen miisste, da er durch die
Reise und die Zeitumstellung einen erheblichen Schlafmangel
angesammelt hatte, aber er spiirte nicht die geringste Miidig-
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keit. Er versuchte, an etwas anderes zu denken, versuchte, die
Namen der Medikamente aufzuzihlen, die er nahm, und bil-
dete verschiedene Ausdriicke aus denselben Wortern. Bachelor
of Arts, farbloser Chaot. Wellensittich, entwich stille. Tier-
versuche, sture Viecher. Als hitte nicht er, sondern jemand
anderes diese Gedanken gedacht. Er konzentrierte sich auf sein
Gesicht: Welche Falten wiirden sich in welche Richtung bewe-
gen? Wiirden sie sich tiberhaupt bewegen? Er setzte sich auf,
um seine Gesichtsziige neu zu ordnen.

Der Kifer setzte sich in Bewegung. Er lief an der Decke
bis zur linken Wand, dann oben an der Wand entlang bis in
die gegeniiberliegende Ecke. Dort wartete er ein paar Minuten
und erreichte dann in unregelmifligerem Tempo als bis dahin
und mit hiufigen Richtungswechseln das jenseitige Ende der
gegeniiberliegenden Wand. Das war die grofftmogliche Entfer-
nung zwischen ihnen im Zimmer. Im Grunde die Raumdia-
gonale des Wiirfels. Das war zweifelsohne beruhigend, nicht
beruhigend war jedoch, dass sich herausgestellt hatte, dass das
Tier, das bis dahin iiberwiegend unbeweglich dagehockt hatte,
schnell tiberallhin gelangen konnte. An der rechten Wand ver-
liefen tiber den Fenstern Rohre und Leitungen, die genau den
Streifen verdeckten, der jetzt an der Reihe war. Aufgrund sei-
nes vorherigen Weges konnte man aber abschitzen, wann der
Kifer im diesseitigen Teil zum Vorschein kommen wiirde. Er
sah minutenlang nichts, konnte den Blick aber trotzdem nicht
von den Rohren abwenden. Sein Blick bewegte sich in dem
Tempo, in dem sich der Kifer fortbewegen musste. Das Tier
erschien so, wie er es sich ausgerechnet hatte, vielleicht sogar
ein bisschen eher. Es hielt inne wie bis dahin in jeder Ecke —
und machte dann unerwartet kehrt. Es folgten erneut die
Meter in Deckung, aber dieses Mal tauchte er nicht auf der
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gegeniiberliegenden Seite auf. Es folgte ein langes Warten. Das
Tier hitte unterdessen auch hin- und zuriicklaufen kénnen,
vielleicht sogar mehrmals. Wieder suchte er die Rohre mit
den Augen ab. Nichts. Das war beunruhigender als das tiber
ihm hockende Tier. Was zum Teufel machte es da? Bekenne
Farbe!

Er empfand es als ungerecht, dass er sich nicht verstecken
konnte, nur das Vieh da, hinter den Kabeln voller Spinnwe-
ben.Er war missmutig, sah aber ein, dass es das Beste war, was
passieren konnte. Er wiirde sich beruhigen und schlafen, denn
vielleicht hockten ja in jedem Zimmer und hinter jedem Rohr
grofle unsichtbare Kifer, er aber hatte bisher, in seinem bis-
herigen Leben trotzdem geschlafen wie ein Murmeltier. Alles,
was in jenem ,bisherigen Leben® geschehen war, erschien ihm
so weit weg und so nebensichlich! Er wusste nicht, warum er
es so formulierte, aber irgendwie empfand er den Ausdruck
doch als zutreffend. In seinem fritheren Leben. In seinem eige-
nen, in dem, das damals noch das Leben eines anderen war.
Seine Gedanken zogen sich schrittweise aus der alten Welt
zuriick, er vergafl, wo die Lichtschalter waren, er konnte sich
nicht erinnern, wie viele Biume auf dem Platz standen, und
er erinnerte sich auch nicht mehr an die verhasste Melodie
des Radioweckers. Er empfand eine Art Genugtuung, als er
an den Briefkasten dachte: Er war lingst voll, rundherum hat-
ten sich Briefe, Einladungen und Werbeprospekte angesam-
melt. Mitteilungen, Telegramme, Einschreiben. Zahlungsan-
weisungen und Mahnungen, auch Drohungen, was geschehen
wiirde, wenn ... geologische Schichten ganz unten in einer
Urgeschichte, die nicht von Interesse war.

Er streckte gihnend die Hand zum Schalter aus, als er
etwas bemerkte. Er spiirte es mehr, als er es sah, aber er wusste
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schon genau, was er ansah. Es war nicht leicht zu entdecken,
denn die Schatten der Ventilatorschaufeln hatten die ganze
Zimmerdecke zu einer vibrierenden Fliche zerhackt. Statt der
Lampe schaltete er den Ventilator aus. Er hatte richtig ver-
mutet. Der haarfeine Fiithler und der Kopf, oder eher nur der
Scheitel, die hinter den Rohren rausguckten, konnte man auf
die Entfernung gar nicht ausmachen, nur hatte das Licht der
Nachttischlampe den Spaher, wie eine Figur in einem Schat-
tenspiel im Theater, auf eine gut sichtbare Grof3e vergrof3ert.
Argerlich war nur, dass man ihm nicht zurufen konnte: ,Ich
seh dich, du bist entdeckt, Freundchen, komm raus!“

Er schaltete den Ventilator wieder an, experimentierte mit
den Geschwindigkeitsstufen und kiitmmerte sich demonstrativ
nicht mehr um den Kifer. Er hantierte mit diesem und jenem,
blickte mit verachtender Gleichgiiltigkeit in eine andere Rich-
tung, machte auf dem Nachttisch Ordnung, zog die Schiibe
heraus und schiittelte das Kopfkissen auf. Von mir aus kannst
du krabbeln, wohin du willst! Und wohin du kannst. Ver-
stohlen blickte er nach oben: keine Verinderung. Mit vorge-
tduschter Ruhe machte er sich ans Werk. Er lief§ nichts auf
dem Boden liegen. Die Gepickstiicke stellte er ins Regal des
Spiegelsekretirs, selbst die Schuhe stellte er auf einen Stuhl.
Er zog simtliche Mébel eine Spanne von der Wand weg. Er
warf den vertrockneten Strauf§ weg und fiillte die Vase bis zum
Rand mit Wasser. Dasselbe tat er mit dem Seifenhalter aus
Kunststoff und den beiden dickwandigen Glisern im Bad. In
diese stellte er die Bettpfosten. Da schwimm mal durch! Er gab
auch reichlich von dem widerlich siif§lich riechenden Sham-
poo, das er in der Duschkabine gefunden hatte, in das Wasser.
Fiir den Fall, dass reines Wasser fiir so einen Kanalisationsbe-
wohner von Kakerlake kein Hindernis darstellen sollte. Als
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er sich wieder ins Bett legte, zersprang die Vase. Zum Gliick
fand er einen weniger zerbrechlich erscheinenden Aschenbe-
cher, in diesen stellte er den vierten Bettpfosten. Er meinte,
endlich hitte er den Kifer iiberlistet, ihn aber zumindest aus
seinem Leben ausgeschlossen. Er versuchte, die Entwicklungs-
schritte in der Stammesgeschichte von den Gliederfiiflern bis
zu den Primaten aufzusagen und meinte, seine Uberlegenheit
sei bewiesen. Vielleicht schimte er sich sogar ein bisschen fiir
den ungleichen Kampf.

Unterdessen musste dem da oben das Versteckspiel langwei-
lig geworden sein. Er wagte sich neugierig hervor und blieb auf
der jenseitigen Hilfte der Decke in gebiithrender Entfernung
stehen. Vielleicht spiirte er, dass seine Anwesenheit nicht mehr
so wichtig war und bald hochstens zu einer schlechten Erinne-
rung werden wiirde. Er wusste, dass der Kifer ihn betrachtete,
aber das storte ihn kaum noch. Er wurde schlifrig, aber die
durchlebte Aufregung lief$ ihn noch nicht einschlafen. Er sann
nach einer Beschiftigung, die miide macht. Den Kifer vermes-
sen. Es war offensichtlich, dass er wegen der groflen Entfer-
nung nicht mit einem prizisen Ergebnis rechnen konnte, mit
einer guten Schitzung aber schon. Er ging die infrage kom-
menden Methoden durch. Thm fielen die dgyptischen Geome-
ter ein, auflerdem ein Grieche aus der Antike, der den Durch-
messer des Mondes und der Sonne messen konnte. Er nahm
das abgenutzte kleine Thermometer von der Wand und hielt
es, wie es im Zeichenunterricht gelehrt wird, in Richtung des
Kifers. Die Linge des Kifers betrug fiinf Abschnitte auf der
Skala, dazu kamen noch etwa vier fiir die Fiihler. Er sah sich
in dem Zimmer um, das die Form eines regelmifiigen Wiirfels
hatte. Die gegeniiberliegende Wand war genauso weit weg wie
die Decke, also musste er dort etwas Messbares suchen. Dort
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hing eine ausgeblichene Hausordnung, die mit einer ReifSzwe-
cke befestigt war. Die Buchstaben konnte er aus dieser Ent-
fernung nicht ausmachen, aber das siebte Wort war auf der
Skala des Thermometers fiinf Einteilungen lang, also genauso
lang wie der Kifer ohne Fiihler. Es handelte sich um einen
mit Kohlepapier vervielfiltigten maschinengeschriebenen Text.
Derrota, buchstabierte er, als er niher ging; dann lief§ er den
Blick weiter iiber den Text schweifen. Er suchte nach einer
Stelle, an der stiinde, wann er das Zimmer verlassen musste. Er
verstand praktisch kein einziges Wort, nahm aber beruhigt zur
Kenntnis, dass auf dem Blatt tiberhaupt keine Uhrzeiten ange-
geben waren. Er wiirde lange schlafen, beschloss er, vielleicht
auch so lange, bis man an die Tiir himmerte. Im Ubrigen war
das Wort derrota funfundfiinfzig Millimeter lang.

»Zusammen mit den Fithlern knapp zehn Zentimeter!®,
sprach er seine Erkenntnis laut aus, so, dass der da oben es
auch horte, dann noch einmal, dieses Mal so, dass seine Into-
nation die ganze Uberlegenheit des Intellekts iiber die hinfil-
lige biologische Existenz zum Ausdruck brachte. Er hatte sich
nicht rasiert, seit er seinen Entlassungsbrief erhalten hatte, und
durch die grauen Bartstoppeln sah sein Gesicht noch kimpfe-
rischer aus. Mit zwei Fingern schob er sein in die Stirn fallen-
des Haar beiseite, und da er diese Bewegung als hinreichend
tiberlegen empfand, wiederholte er sie. Mit den Fiihlern knapp
zehn! Er war vollkommen nackt.

Da flog der Kifer auf. Er umkreiste mit selbstverstindli-
cher Natiirlichkeit den Propeller und landete an der linkssei-
tigen Wand, weit unter der Demarkationslinie, die die Rohre
bildeten. Das Schlagen der Deckfliigel und das Surren der
pergamentartigen Membrane darunter konnte man trotz des
Lirms, den der Ventilator verursachte, noch horen. Und die
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Tone waren ihm bekannt. Jetzt war er sich sicher, dass es diese
Gerdusche waren, die ihn mitten in der Nacht geweckt hat-
ten. Er kann also fliegen! So hatten die in Gliser gestellten
Bettpfosten nicht mehr viel Sinn. Der wiirde fliegen, wohin
er wollte. Er lag machtlos auf dem Bett. Noch dazu kam er
auch schon niher, jedenfalls war er noch nie so nah gewesen!
Er zog sich das Laken iiber. Er musste ihn irgendwie abschre-
cken. Er fing an, die Lampe an- und auszuschalten und den
Geschwindigkeitsregler des Ventilators hin- und herzudre-
hen. Die hin- und herspringenden Schatten der Propellerflii-
gel, die abwechselnd verschwanden und im Licht der Lampe
wieder auftauchten, zeichneten ekstatische Bilder an die Zim-
merdecke. Der Kifer war verwirrt. Er lief auf und ab, flog
von einer Wand zur anderen, machte aber auch kurze Pausen,
in denen er trotz aller Anstrengungen regungslos in einer der
Ecken sitzen blieb. Nach einer Weile hatte er dennoch das
Gefiihl, er kénne den Kifer steuern. Wenn er die Geschwin-
digkeit des Ventilators von einer niedrigeren Stufe auf eine
hohere stellte, setzte sich das Tier an der Wand nach unten in
Bewegung, wenn er umgekehrt schaltete, nach oben. Wenn
er die Lampe in der Abstiegsphase schnell ein- und ausschal-
tete, entfernte sich der Kifer nach rechts von der Senkrechten,
bei langsamem Ein- und Ausschalten eher nach links von der
Senkrechten. Diese Bewegungen erfolgten beim Aufstieg spie-
gelverkehrt. Natiirlich konnte er mit dem Ganzen von vorne
anfangen, wenn das Tier gerade aufflog. Nach einigen Experi-
menten, die man als erfolgreich bezeichnen konnte, war sein
Schlachtplan fertig. Wenn es ihm gelingen wiirde, es bis zum
oberen Rand des Rahmens der Badtiir nach unten zu lotsen,
wiirde es — da keine weitere Fliche zum Senkrechtkriechen
mehr zur Verfiigung stand — wahrscheinlich tiber das Querholz
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der offenen Tiir ins Bad abbiegen, und man konnte die Tur
mit einer schnellen Bewegung zuschlagen. Er ging die Argu-
mente durch, die fir die Machbarkeit sprachen. Zwar brannte
auch im Bad das Licht, die Lampe gab aber ein schwicheres
Licht ab als die im Zimmer, was die Kakerlaken offenbar lieber
haben. Der Schalter war nur drei Schritte von der Tiir entfernt,
wenn er den richtigen Rhythmus finde, kénnte er diese Ent-
fernung blitzschnell zuriicklegen. Die Tiir schloss von auf3en,
das Zuschlagen wire also leicht auszufithren. Driiben rann das
Wasser langsam auf die Coladosen, was fiir einen feuchtig-
keitsliebenden Kiifer sicherlich ein angenehmes Geriusch war.
Irgendwie war er von vorneherein davon ausgegangen, dass
der Kifer aus dem Bad stammte und iiber die dortigen Rohre
und nachts von irgendwo aus der hollischen Tiefe der Kana-
lisation emporkroch. Gegen den Plan sprach jedoch, dass der
Kiifer, seit sie sich kannten, niemals an eine so niedrige Stelle
gekrochen war wie der Tiirrahmen. Auflerdem war es fraglich,
ob man ihn jetzt, so raffiniert das Manover auch sein mochte,
dazu wiirde bringen kénnen.

Er machte eine kurze Pause. Er war bereits ziemlich
erschopft. Sein Zeitgefiihl war durcheinander. Seine Nacken-
sehnen hatten sich verhirtet. Aufzugeben kam ihm gar nicht in
den Sinn. Er hitte gerne noch ein bisschen geschlafen, wusste
aber, dass das unmdéglich war, solange der Kifer dort war. Er
verschnaufte und ging ans Werk. Der erste Versuch war viel-
versprechend. Das Vieh war etwa eine Spanne vom Eingang
entfernt, als es aufflog. Der zweite gelang etwas weniger gut.
Vielleicht hatte er die Geschwindigkeit des Ventilators vor lau-
ter Aufregung zu schnell hin- und hergeschaltet. Der dritte
verlief zum Verzweifeln schlecht, aber nun wusste er genau,
was er falsch gemacht hatte. Der vierte Versuch gelang fantas-
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tisch. Alles klappte prizise, der Kifer flog quasi vom Tiirrah-
men auf. Als er beim nichsten Versuch dasselbe tat, hatte er
das Gefiihl, er spiele mit ihm. Drauflen dimmerte es schon,
die aufgehende Sonne erreichte eben den Skorpion, und das
Lampenlicht warf immer blassere Schatten an die Zimmerde-
cke. Aber der Kifer war jetzt brav. Er spazierte bis zum Rand,
bog ab und blieb an der Grenze stehen. Er wusste, dass er,
wenn das Tier auf der anderen Seite verschwinden wiirde,
nicht zégern durfte, sondern zur Tiir springen und sie sofort
hinter ihm zuschlagen musste. Bis dahin aber wagte er nicht,
sich zu rithren, um es ja nicht zu erschrecken. ,Ich stehe einem
Kifer Auge in Auge gegeniiber®, dachte er. Wer wiirde linger
aushalten? Gelbes Licht drang durch das schmutzige Fliegen-
gitter. Als er wieder hinsah, war er nicht mehr da. Er sprang
vom Bett auf, rutschte auf der Shampoopfiitze aus und fiel auf
den Vasenstumpf.

Die Tiir konnte er nicht mehr zuschlagen. Er horte noch
ein Schiffshorn, das in der Nihe erténte. Oder cher irgendwo
weit weg. Drauf8en auf dem offenen, endlosen Meer.
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