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Az ember, Akinek ludAk 
jártAk A nyomábAn

amióta Káin betörte Ábel koponyáját, az emberek önfeled-
ten gyilkolásszák mindig is izgatták a részletek, hogy a mosókőnél 
vagy a  kocsmában legyen miről diskurálni. a  bűncselekmények 
a 17. századtól részei a nagyobb nyilvánosságnak – ekkor kezdtek el 
a világtalanok rímekbe szedett késelésekről kántálni a téren, alamizs-
náért cserébe, és az ilyesmi még egy jó darabig azok kenyérkeresete 
maradt, akik számára nemigen adatott egyéb tisztességes munkalehe-
tőség. Egy véres féltékenységi dráma éppúgy érdekelte a diákot, mint 
a szántóvetőt, legfeljebb az előbbi szégyellte ezt bevallani, mert el-
lentmondott a szellemi magaslatok és a klasszikus kultúra iránti elkö-
telezettségnek. az újságok 1888-ban ébredtek rá arra, hogy mennyire 
jövedelmező a bűncselekmények részleteinek kiteregetése: London-
ban a Hasfelmetsző ténykedése keltett szenzációt, mifelénk pedig 
a Fuencarral utcai rémhistória duplázta meg az El Liberal című napi-
lap példányszámát. 1952-ben Eugenio Suárez, a Kék Hadosztály* egy-
kori önkéntese érezte meg a vérszagot, és megalapította az El Casót,  
holott azokban az időkben az újságíróknak igencsak szorosra kel-
lett húzniuk a nadrágszíjat; meg is kapta hozzá a hivatalos hátsze-
let, azzal az indokkal, hogy mindezzel a kultúrát, a spanyol nyelvet  
 

*División Azul – hivatalosan División Española de Voluntarios (Önkéntesek Spanyol Had-
osztálya), a második világháborúban a keleti fronton a Wehrmacht kötelékében harcoló 
hadosztály; nagyobbrészt Spanyolországból, kisebbrészt Portugáliából toborozták.
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és a nemzeti értékek terjesztését fogja szolgálni. az El Casót olvasta 
Cela,* Juan Goytisolo** és Robert Graves, sőt állítólag magát Francót 
is szórakoztatta. a spanyolok lassan hozzászoktak, hogy Jarabo bűn-
tetteiről is éppúgy olvasgassanak, mint Zarra góljairól a Marcában. 
a bűncselekmények végső soron éppoly kiszámíthatóak, akárcsak 
a foci: mindig ugyanaz történik, csak egyre cifrábban. Hiába jár hoz-
zájuk már DNS- és kromoszómavizsgálat, minden gyilkosság csupán 
variáció Káin tettére, és továbbra is Isten torzszülöttje, az emberi lény 
ösztönös agresszivitásának fizikai megnyilvánulása. Konrad Lorenz 
etológus kifejtette, hogy a túlélés érdekében az embernek sohasem 
sikerült felülkerekednie eme agresszivitáson, vagyis az emberi faj 
rendkívül veszélyes. Konrad Lorenz azonban élete alkonyán alak-
zatba rendeződött vadludakkal a háta mögött masírozott, szóval talán 
az ő szava nem ér annyit, mint az égő csipkebokoré.

* Camilo José Cela (1916–2002) – spanyol író.
** Juan Goytisolo (1931–2017) – spanyol költő, író.
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kÉt FiCkÓ, aki kiLÓGott 
a SoRBÓL, eGY kopaSZ, 

eGY FoRDÍtott  
FÉnYkÉp, ÉS annak 
JeLentŐSÉGe, HoGY 

JÓZanuL LÖVÖLDÖZÜnk-e  
a CÉLtÁBLÁRa
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dilettáns gyilkosok
Ha valaki eljátszadozik a gyilkosság gondolatával, lassan nem 
tulajdonít majd jelentőséget a lopásnak; a lopások nyomán inni 

kezd, figyelmen kívül hagyja az Úr napját, majd a jó modorról is 
megfeledkezik, és folyton másnapra halogatja a dolgokat.

Thomas de Quincey

1

az ember azóta gyilkolja a felebarátját, amióta rájött, 
hogy a kő keményebb a koponyánál. Többnyire indíték vezérli, ami 
éppúgy lehet valós, mint mondvacsinált. Merényletek esetében 
a motiváció többnyire fellengzős, és nem ritkán altruista árnyalatú; 
a gyilkosságok java azonban főleg kapzsiságból fakad, hogy elve-
gyük azt, ami a másé, és eközben persze igyekszünk megindokolni 
valamivel a tettünket. David Berkowitz például azt állította, hogy 
a szomszéd kutyájának utasítására ölt, aki nem volt más, mint maga 
Belzebub. Ölünk szerelemből és kiábrándultságból, féltékenységből, 
vagy épp néhány felestől felajzva; ölünk valamely eszméért – amiért 
általában egyáltalán nem volna érdemes –, és ölünk azért, mert azt 
hisszük, hogy mindig nekünk van igazunk; ölünk pár millióért vagy 
egy dagadt ribancért, ölünk a kertünk határának védelmében, vagy 
becsületből, ölünk, hogy férfiasabbnak tűnjünk barátnőnk szemé-
ben, vagy azért, mert éhezünk. a semmiért azonban nem szoktunk 
ölni, ahogy az utcára sem ugrunk le egy esős éjszakán, hacsak nem  
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egy pofa bagóért. Játékból sem ölünk, erre az arabok már kitalálták 
a sakkot. a gyerekek nyáron gyilkososdit játszanak, meghúzzák hü-
velykükkel a képzeletbeli ravaszt, a mutatóujjukkal lövést imitálnak, 
aztán elunják a dolgot. a gyerekek játéka során a halál átmeneti 
állapot, és ha eljön az uzsonnaidő, azonnal feltámadnak. Felnőtt-
ként ráébredünk, hogy a halálra egyáltalán nincs gyógyír – ahogy 
a báránybőrbe bújt farkas is csak farkas marad –, és már nem is any-
nyira mulatságos a vasárnap délutáni indiánosdi. a gyilkosság mint 
rejtvény a dilettánsok szórakozása, akik fordított Cluedót játszva, 
ebéd után azzal múlatják az időt, hogy esztétikai értekezéseket 
tartanak a vérontás művészetéről. az efféle „szalon-bikaviadalok” 
alkalmával bármely átlagos önbecsüléssel bíró emberfia elhitetheti 
magával, hogy ő is egy Moriarty, de aztán többnyire annyiban is 
hagyja a dolgot. Nathan Leopoldnak és Richard Loebnek azon-
ban jóval nagyobb volt az arca, és elhatározták, hogy végrehajtják 
a tökéletes bűntényt, ezzel bizonyítva, hogy ők az ügyeletes zsenik. 
Elraboltak és megöltek egy tizennégy éves fiút, ám teljesen leszere-
peltek, mivel mindössze két napra rá elkapták őket: rögtön az első 
akadályon fennakadtak, ami egy lúdtalpas, önmagát átlagosnak 
tartó zsaru képében érkezett.

2

Nathan Leopold és Richard Loeb barátok voltak, és valódi különcök; 
Nietzschét olvastak, pénzes családból származtak, és olyan környé-
ken laktak, ahol még az ölebek is franciául vizelnek. Gyerekkoruk 
játékkal telt, épp a megfelelő korban lettek szobatiszták, a szüleik 
nem jártak haza részegen, és életük során soha tíz percig sem vol-
tak csalódottak. Nathan Leopold a Fibre Can Company elnökének 
a fia volt, tizenkilenc éves, és már négy hónaposan kimondta az első 
négyszótagos szót, hibátlan kiejtéssel. Tizennyolc évesen végzett 
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a Chicagói Egyetem filozófia szakán, tíz nyelven beszélt, és jeles 
ornitológus volt. Michigan állam Természettudományi Társaságá-
nak a figyelmét is magára vonta, miután a szabadban lefotózott egy 
rendkívül ritka poszátafajt, amelyről a szakértők úgy vélték, hogy 
már évekkel korábban kihalt. Ráadásul szabadidejében előszeretet-
tel látogatott különféle külvárosi templomokat, hogy a megfeszített 
Krisztus-ábrázolásokban gyönyörködjék, és határozottan megvetette 
a kortársait. Richard Loeböt Dicknek becézték, hogy humanizálják; 
tizennyolc éves volt, a Michigani Egyetem legfiatalabb diplomása, 
melegnek bélyegezték és a Sears & Roebuck nevű üzletlánc alelnö-
kének volt a fia. a két fiú a jogi karon ismerkedett meg egymással. 
Barátságuk a többiek kigúnyolásán alapult, és a folyamatos élcelődés 
közben szép lassan felismerték, hogy mindketten kritikán alulinak 
tartják az emberiséget. Szórták a pénzt, és mindeközben kiváló tanul-
mányi eredményeket produkáltak; afféle Gatsbykként élték világukat. 
a húszas évek Chicagójában járunk, al Capone királysága idején – 
még öt év és a Wall Street hiénái sorra kivetik magukat az ablakon. 
Leopold és Loeb Nietzsche „ember feletti ember” elméletéről szóló 
olvasmányaikat pult alól szerzett ginnel hígították, és elhatározták, 
hogy egyfajta intellektuális játék keretében végrehajtják a tökéletes 
gyilkosságot. Talán megunták a golfozást. Kiszemeltek maguknak 
egy környékbeli fiút, hogy elrabolják és meggyilkolják, csak azért, 
hogy bebizonyítsák, büntetlenül megúszhatják a dolgot; illetve, gon-
dolták, menet közben még egy kis váltságdíjat is leakasztanak, amire 
persze semmi szükségük nem volt. Négy hónap alatt dolgozták ki 
a tervet, hamis személyazonosságot kreáltak maguknak a környező 
hotelekben, váltságdíjkérő levelet fogalmaztak, listát írtak a lehetsé-
ges áldozatokról, akik ellen semmit sem tudtak felhozni – bár mellet-
tük sem. Sherry és kacagás mellett rakták össze a fejtörőt. Nem voltak  
közönséges emberek.
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3

az áldozatot véletlenszerűen választották ki. 1924. május 21-én  
találkoztak a tizennégy éves Bobby Franksszel, aki Loeb szomszédja 
volt, és a milliomos Jacob Franks fia. Rábeszélték, hogy szálljon be 
a kocsijukba, mondván, elviszik teniszezni – a kissrác öt percen belül 
halott volt: egy vésővel zúzták be a koponyáját. a holttestet lemezte-
lenítették, lelocsolták sósavval, és a Wolf tóba vetették, majd levelet 
küldtek Franks úrnak, amelyben tízezer dolláros váltságdíjat kértek 
tőle; végezetül elmentek hot dogot vacsorázni. Egy lengyel munkás, 
Tony Minke talált rá a testre, amikor megállt a tó mentén, hogy 
beugorjon egy közeli óráshoz. Patrick Byrne nyomozó a tett hely-
színén talált egy speciális, rugós zsanérú szemüveget, amely Nathan 
Leopold tulajdonát képezte (ma a Chicagói Történeti Múzeumban 
látható). Ezzel egyszeriben füstbe ment a tökéletes terv. Félórába 
sem telt, és Leopoldot meg Loeböt elkapta egy rendőr, aki sohasem 
olvasott Nietzschét, és csupán a legegyszerűbb szavakat használta. 
Megrészegülve a tudattól, hogy sikerült végrehajtaniuk a nagy tettet, 
olyan lelkesedéssel ismerték be tettüket, mintha valami diadalmas 
bridzstrükkről lett volna szó. Drága öltönyüket a fogdában hamar 
ellepték a tetvek, ráadásul a cellán két másik bűnözővel is osztozniuk 
kellett, így végül a szüleikhez fordultak. a szülők Clarence Darrow-t, 
a minden hájjal megkent prókátort szerződtették, aki még Mózes 
kőtábláin is talált volna fogást. Nála egy negyedórás jogi tanácsadás 
ára felért egy átlagos ország bruttó nemzeti termékének értékével. 
Nathan Leopold megpróbált lefizetni egy őrt, hogy gint szerezzen 
neki. Egy Curt Geissler nevű éhenkórász felajánlotta, hogy valame-
lyik fiú helyett átvállalja a bitófát, ha ezzel egymillió dollárt hagy-
hat az örököseire. Sajnálkozott, hogy nincs két nyaka, mert akkor 
a dupláját is elkérhette volna. Clarence Darrow végül megmentette 
őket a kötéltől, de így is életfogytiglanra ítéltettek gyilkosság miatt, 
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és plusz kilencvenkilenc évet kaptak emberrablásért. Loeb apja az 
ítélet kihirdetése után egy hónappal öngyilkos lett. Richard Loeb 
klasszikus börtönkarriert futott be: 1936-ban ötven késszúrás végzett 
vele a stateville-i börtön zuhanyzójában. Nathan Leopold analfabéta 
feketéket tanított olvasni a fegyintézetben, és önként megfertőztette 
magát maláriával, hogy a betegséget tanulmányozhassa, majd har-
minc év tömlöc után feltételesen szabadlábra helyezték. Feleségül 
vett egy özvegyet, és amikor 1971-ben, cukorbetegségben meghalt, 
huszonhét nyelven beszélt, ám egyiken sem tanulta meg a könyö-
rület szót. Ítélethirdetéskor a  következőket mondta: „Kísérletet 
hajtottunk végre. Maga a bűncselekmény esetleges és másodlagos 
volt. Efféle megközelítésből éppúgy indokolt a halál, mint amikor az 
entomológus gombostűre húz egy cserebogarat”.
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