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Nincs egy perc nyugalom ebben a hézban.
Kiilonosen a téli iinnepek idején nagy a nyiizsgés.
Egymast kovetik a balok: szerel6k mulatsdga a szin-
hazteremben, az els6 ,gyapjuestély”™ a Moniuszko
Zenei Tarsasagnal, didkrendezvény a kaszinéban, jel-
mezbdl a helyi Sélyom egyesiilet szervezésében, igy
telik az el6ttiink 4l16 két honap. Szilveszterkor a Va-
rosi Kaszinéban alig huszonnyolc par tancolta a nyi-
t6 francia négyest. Sok vendég volt viszont a Csillag-
ban és a Polgéri Egyletben. Beszélik, hogy viddman
mulattak az itteni zsidok a maguk klubjaban. Mint
mindig, most is Ester Funkelstein doktornét valasz-
tottdk meg balkirdlynének — és joggal: ha végigmegy
az utcédn a sudar doktorné, nincs ember, aki ne for-
dulna utdna, ne 4llna meg, ne mérné végig; aztin
megmarad a képe az emlékezetiikben, mint egy
banatos dallam.

Adela szereti a tdrsasagi osszejoveteleket, és en-
gem is elcipel magéval mindenhova. Nem szivesen

* A galiciai varosokban népszerti tdncos dsszejovetel, ahol a holgyek
— a nehéz iddkre vald tekintettel - kifejezetten szerény ruhdkban
jelentek meg.



megyek, mert pontosan tudom, mit pusmognak a tiillruhas kisasz-
szonykak a hata mogott: ,Adéle Anger a cselédldnnyal jar balozni,
pedig hozzdment egy ruszin koporséfaragéhoz” —, de Petro sosem
kiséri el, én meg hogyan engedhetném el egyediil.

Petro nem koporsofaragé. Szobrokat készit sirokra és temet6i
kapolnékba. Es ezek a kisasszonyok mind kesert konnyeket hullat-
nak, még az orruk is belevorosodik, ha a temetében Petro banatos
angyalkdit vagy befont hajui, mind6rokre mozdulatlanna dermedt
marvanylednyait latjak.

Petro Kazimierz B¢bnowiczndl dolgozik, a Sapieha utcdban, a he-
gyes tornyt német kirchével* szemben. Ott, ahol nydrfasor vezet
a temet6hoz.

De most a székesegyhdzunknak késziil6 mérvany megmunkald-
sat fejezi be: a f6hajoban sotétzold lesz, az oldalhajokban tortfehér.
Azt mondja, az ikonosztdzt mar megfestették és bearanyoz-
tak. Gazlampakat szerelnek be.

Mindennap odaviszem az ebédet: véres hurkat, fiistolt szalon-
nét, babot, majgombdcot, krumplilingost, zoldborsds fasirtot.
Alig takaritjak az utakrol a havat, minduntalan hobuckékba tt-
koznek a konflisok. Mdr hdrom utdn s6tétedni kezd, de a ldmpa-
gyujtonak nem siirgds alampagyujtas. Lépten-nyomon olcsé vod-
katdl feltiizelt alakok gyiilekeznek. Ritka ajaindékkal lepte meg
6ket a helyi propindcié:** hatvanhat krajcarért adnak egy litert.
Ennyi pénzbél jéllakni nem lehet, de ugy leihatja magat az ember,
hogy nemcsak az éhséget felejti el, hanem a tulajdon neve utdn is
hidba kutat a fejében.

Aztan nem tudjdk, mihez kezdjenek magukkal. Ma éjszaka az
ablak alatt ténfergett egy ilyen mihaszna, 6bégatott, hogy engedjiik

* kirche - itt: lutherdnus templom
** propinécid — a galiciai foldbirtokosok monopdliuma az alkohol, féleg a s6r és a tomény
szesz el6éllitdsdra és drusitdsdra a maguk birtokan



be éjszakdra. Azt bombolte: nincs hol aludnom, fazik a labam.
Aztan megtaldlta a helyet, ahol felmelegedhet: begytijtotte a rend-
6rség, ott biztos jol befutottek neki.

Az utobbi idében annyi tolvaj, szélhamos, gazember jar korii-
lottiink, hogy alig merészkediink ki az utcara. Jobb lenne befalazni
magunkat a hazba, ki se dugni az orrunkat. Bar néha az is eszébe
jut az embernek: ki mondta, hogy otthon biztonsédgban vagyunk?
Ki mondta, hogy ott nem les rank egy bandita — valaki, akinek
bizalommal kindlod fel védtelen nyakadat?

Petro azt mondja, a hirek szerint az ozerjani Szent Anna-temp-
lombél elttint a mtiemlék szentségtarts. Es most sincs semmi
nyom, nincsenek tanuk, minden zdr és retesz zdrva az ajtokon, az
ablakok sértetlenek, odabent rend van. Mintha csak a falon men-
tek volna 4t a fényl6 angyalok, és vitték volna magukkal a nagy
értéki tirgyat a mennybe, hogy azzal dicsérjék Jézus Urunkat.

Elég régoéta tart mar ez: Mikulinciben, ahol épp most hoztak
rendbe a templomot a tlizvész utdn, két aranypaténa* vélt koddé,
az egyiken a betlehemi jészol, a masikon az Ur sirja volt lathaté.
Epp el6z8 nap rejtette el titokban a pap meg a diakénus egy vasalt
laddba. Aztan jajgat reggel a diakonus: aldda tarva-nyitva, iires, az
egyetlen kulcs a papnal van, most mind a ketten a fogddban iilnek.

A bazilidnus atydknal, a bucsacsi Szent Kereszt Felmagasz-
taldsa kolostorban, a Fedir-hegyen pedig a kovetkez6 tortént:
Benedikt novicius hajnali haromkor Iépett ki a cell4jabol a temp-
lomtél jobbra esé épiiletben, és az istdlloba indult, hogy enni adjon
a lovaknak, amikor a fal mogiil, melyet aranyozott korinthoszi
oszlopfékkel megkoronazott pilaszterek diszitenek, mint egy
18. szazadi valldsos temperafestményen, angyalszarnyak suhoga-
sat hallotta. Egy pillanatig sem kételkedett abban, miféle neszeket

* paténa - ostyatarto tanyérka a rémai katolikus liturgidban



hall. Mintha galambok lettek volna a harangtoronyban, mondta
Benedikt, csakhogy ezek a madarak ember nagysdgtak lehettek.

Reggel felfedezték, hogy nyomtalanul eltint egy hajtincs Keresz-
teld Janos levagott fejérél, Szent Mundicia ereklyéi, a téviskoszoru
tovisei és a szivacsdarab, amelyrdl ecettel itattdk Jézust. Mindezeknek
afelbecsiilhetetlen értékii targyaknak ldba kelt, a dragaké-berakdsos
aranyladikéval egytitt.

Dévid Mdse rebe, a csortkivi Térakutatok Tarsasaganak alapi-
toja arrdl szamolt be, hogy nyoma veszett a Régi Zsinagdga titkos
rejtekhelyén térolt ivelt 1abu, novénymotivumokkal diszitett, eziist
cukortartonak, amelyben az etrog* gyiimolcsét tarolték. Tulajdon-
képpen valami egész més volt benne — de ez, mondta a rebe, olyan
titok, amelyet semmi szin alatt nem szabad kibeszélni.

Amikor a brodi zsinagégaban (a nyitott ajték és az aldott em-
1ékd bolcs, Badl Sém Tév** varosaban) laba kelt egy réges-régi
kidduskehelynek, egy felemelt 1dbt aranyoroszlannal diszitett
hanukidnak és egy smaragdberakasos jadnak,*** valakinek varatlanul
eszébe jutott a vindor Brodersingerek**** pantomimja, amely azt
beszélte el, hogyan viszi népét Szabaot, a Seregek Ura az Egi Jeru-
zsdlembe: el8szor a targyakat helyezi at, aztin a templomokat, az
allatokat és a lakohazakat, az emberek pedig émulnak, mert nincs
magyardzat az eltinésiikre. Aztan levegébe emelkednek a szentek,
a bolcsek, a zenészek, a gyerekek, mig végiil nem marad egyetlen

zsidd sem a btinos f6ldon.

* etrog — citrusalma, a szukkot tinnepére készitett csokrot alkotd négy névény egyike
** Badl Sém T6v - eredeti nevén Jiszrdél ben Eliézer (1700-1760) cadik, a lengyel haszidiz-
mus elsd tanitoja

*** kidduskehely — a szombat és més tinnepek alkalmaval, ritualis célokra hasznélt vorosboros
kehely; hanukia - kilencigu gyertyatartd, amelyen a hanukat megel6z6 nyolc napon gytj-
tanak gyertydt; jad — a Tora olvasasdahoz hasznalt, kéz alaku mutaté

**** Brodersingerek — brodi vaindorénekesek és -szinészek, akik pantomimmal, tréfakkal és
tanccal kisért eléaddson mutattak be jiddis nyelvii zsidé népi énekeket



Mindezek az aggaszté események nem tanuskodhatnak mésrdl,
mint arrél, hogy vildgunk a végnapjait éli. Mindjart faj egyet, élvezet-
tel kinyujtozik egy Titokzatos Valaki — aztdn felébred. Ugyanebben
a pillanatban a biibdjainkkal és vardzsainkkal, félelmeinkkel, jajsza-
vainkkal, szenvedélyeinkkel és konnyeinkkel egytitt mindannyian el-
enyésziink. Szertefoszlunk az égben, mint a tizvész fojto fekete fiistje.

Azért gondolnak az emberek példdul az tinneplésre, nehogy ilyes-
mi jarjon a fejiikben. Es nincs egy perc nyugtuk.

Adela elcipelt magaval a kis Raul Koczalski koncertjére. Még
tizenot éves sincs, de olvadoznak a zongorabillentytk az ujjai alatt

— mintha a tekintetével, a gondolatai erejével, a feje biccentésével ird-
nyitand a hangszert. Ahogy én iranyitom a gyalut, amikor komény-
magos kdposztat savanyitok.

Raul hamvasszoke, kerek arcu gyerek, a szeme vildgos, az arca
rézsas és pufok. Mintha még az elsé sz6rszal sem itétt volna ét
ezen a finom béron. Az embernek kedve timad belecsipni. Eppen
ezt sigtam oda Adeldnak, amikor Raul kijott a kozonség elé az elsé
meghajldsra — Adela pedig az égre emelte a szemét, és keményen
oldalba bokott hegyes, gonosz konyokével.

De aztin amikor ez a gyerek viaszszind, szoborszer ujjaival
hozzéért a zongora vicsorgé fogaihoz, elfogott a szégyen. El8szor
Mozartot, Gluckot és Hummelt jétszott, aztdn mar csak Chopin-
keringdket és a Fantaisie-Impromptut, és olyan kényelmetleniil, olyan
feszélyezetten éreztem magam ezektdl a hangoktdl, mintha nem
lenne jogom itt lenni és hallani 6ket: mivel én olyan jelentéktelen
vagyok, nekem ezek tul szépek.

O, mar nem is talaltam mulatsigosnak, hogy Raul Koczalski hét-
évesen elnyerte a parizsi Zeneakadémia dijat, nyolcévesen megirta
az els6 operdjat, tizenegy éves kordra tdl volt az ezredik hangverse-
nyén, tizenkét évesen fellépett Naszer ad-Din perzsa sah elott, aki
még 6rvendezhetett a fitl tehetségének, még meg is jutalmazta az



Udvari Zongorista cimmel és az Oroszlan és Nap érdemrenddel, mi-
el6tt végeztek volna vele a merénylSk. A torok szultan és a spanyol
kiraly is kitiintetS cimekkel halmozta el a kisfiait. Es most ilyen kozel
tlhetek hozza, ehhez a pufdk, széke haju Oroszldn és Naphoz, és
hallgathatom a muzsikéjat.

Tul sok, hatérozottan tul sok van a téli tinnepekbdl.

Amikor a reggelit tdlaltam, Petro megszélalt: ,Milyen intelligens
szolgalonk van. Nem csodalndm, ha ma este a modern haditechni-
karol tartana el6adast.”

Mit vétettem, hogy ennyire ki nem éllhat?

Adela nagy nehezen rabeszélte, hogy veliik mehessek a vildghira
illuzionista, Ernest Thorn lovag el6addsdra. Adela tudja, hogy kisko-
rom Ota érdekel a killonféle csodék természete, minden, amit magia-
nak és vardzslatnak hivnak. Mivel manapsig mar szinte mindenre van
magyardzat a viligon, most kiilonosen csébitoak ezek a sotét helyek,
hivogatnak, hogy hatoljak a Iényegiikig, és taldljak valaszt.

Gyors id6ket, fényes idéket éliink. Automobilon tizenot kilomé-
teres sebességgel suhannak a tiszmenicjai orszaguton a gyariparosok,
Margosches és Lieberman. Még nem is oriltiink eleget a pompas
gazlampdaknak, a pdlyaudvarunk maris villanyvilagitast kapott (még
ha élland6an félhomaly veszi is koriil, a zsebtolvajok legnagyobb
oroémére). Még alig jértunk a csdszdrpanordméba, ahol tévoli tajak
valésdgosnak hato képei tiinnek fel a szemiink el6tt, mint a mesében,
és mintha megelevenednének, mozgasba lendiilnének ezek a képek
a mozgoképszinhdzban, amelyet Oeser tr tér elénk. Mdr el sem tud-
juk képzelni sem magunkat, sem a vérost az elefantként rikolto goz-
mozdonyok, az orményukbdl 6mlé zsiros koromfoltok, az izz6 szén
vasuti szaga nélkiil. Es azon mér csak kacagunk, ha valamelyik anydka
felidézi, hogy amikor a kolomeai varoshdzanél elinditottik a helyi vas-
utat, Iépten-nyomon meg kellett dllitani, mert le kellett terelni az em-
bereket a sinekrél a kecskéikkel egyiitt. Milyen vad és sotét kor volt az!
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Manapsdag viszont — a fényképezégépek néhany perc alatt 6rok
id6kre rogzitik a pontos képmadsunkat, mintha a tiikérben latndnk
magunkat, csak még anndl is pontosabban. A tavbeszél6 késziilékkel
pedig a siivito légrétegeken és a z:gd viharon, falakon, fatorzseken
és dombok gytrédésein at egyazon pillanatban meghallod a hangjét
valakinek, akihez Margoschesnek egyre csak hajtania és hajtania kel-
lene még tovabb a szdguld6 automobiljan. A rontgensugarak atlitnak
az emberi testen, lithatové teszik minden belsd részét. Es minden
apro részecske mindennap még paranyibbakra osztédik, és mozgas-
ban marad, kering koriilottiink, benniink, mindenben, mindenhol.
A lengyelfurt,* mint kiderilt, nem azért alakul ki, mert ,zsidésan
készitjiik és fogyasztjuk a halat”, nincs beléle ,férfi” és ,n6i”, a le-
vagdsa sem okoz azonnali halalt. Az érvagas pedig nemcsak pocsék
gy6gymod, hanem még stlyos karokat is okozhat.

Ha ez igy megy tovédbb, még Istenre is magyardzatot talal a fizika.
Par széz évvel ezel6tt ilyen szavakért megégettek volna a varoshéza
mellett, én lettem volna a masodik boszorkdany, akit a varosunkban
végeznek ki.

Szerintem, ha mdr hisziink a csoddkban, akkor legyenek ezek
szorakoztatd csoddk — mint a vilaghirt illuzionista, Ernest Thorn
chevalier, a lembergi Thorn Colosseum, ,a kiilonféle nemzetkozi bii-
vészeket kiilhoni médon reprezentdld vdllalkozds” tulajdonosénak fel-
1épése. Bar ez esetben sincs a legkisebb kétségem sem afeldl, hogy a
lovag minden csodatette csak jol kitalalt buvésztriikk, és ott van
a magyardzat karnyujtisnyira, a megigézett bimészkodo orra el6tt.

A Vérosi Moniuszko Szinhaz gyony6rt aranykupoldja olyan, mint
egy draga szerviz kerek cukortartdjanak a fedele. Kapuoszlopai el6tt,
Mickiewicz carrarai fehér marvanybol faragott, ihletett hata mogott

* lengyelfiirt (zsidéfiirt, plica polonica) — a hajas fejbdr betegsége, melynek sordn a haj
vastag gombolyaggd all 6ssze. A 19. szdzadi hiedelmek szerint nem szabad levagni, mert
megvéd a betegségektdl, az 6rddgi praktikéktol.
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gytulekeztek a nézék: a ,nagykutydk” — banktisztvisel6k, nagyval-
lalatok igazgatdi, magas rangu vasuti méltésagok dus pofaszakallal,
amelyet az Osztrék—Magyar Monarchidhoz valé lojalitisuk jeleként
ndvesztettek (némelyek magat Ferenc Jozsefet is feliilmulték az
onkéntes alattvaldi eréfeszitésben, a csdszar pofaszakélla az 1867-es
périzsi viligkiallitas idején burjanzott a legdusabban), a szinhdz belsd
terében megtekinthetd, legtjabb divat szerint 6lt6zott holgyeikkel.
Nem olyan konnyt kovetni a divatot, mint hihetnénk, mert most
dtmeneti korszakban van, a bé szabdstol tart a szik felé, és ez nem
kevés zavart és kavarodast okoz. Ezért a sziik angol szoknyak mellett
j6 néhdny robe volante hullimzik, a nehéz barsonyratéteken csillogé
drégako-, gyongy- és korallfiizérek, pantlikak, virdgok rezegnek —
kapcsokkal 6vatosan Osszetiizott oltozetek. Csak egyvalami kozos
benniik: a dekoltdzs, amely nemcsak a mell egy részét tarja fel szépen,
hanem a véllat is, a ruhaderekat pedig épphogy megtartja egy vékony-
ka szalag vagy konnyt tiillbetét. Ne feledkezziink meg a val6szinttlen
méretii kalapokrol se, amelyeket még jobban felduzzasztanak a leg-
egyedibb féstikkel és hajtiikkel felttzott emeletes frizurak. A (sokszor
tydk- vagy egyenesen pulykaforma) hattytinyakakat aranyldncok éke-
sitik, a tomott ékszeres ladikdk mélyérél el6dsott medalionnal, szivvel,
kereszttel. Ugyanilyen lincokon himbdaléznak el6re-hétra alegyezdk:
az egyik holgy a karjara akasztja, a masik az 6vére. A cip6, a harisnya
mindig passzol a ruha szinéhez.

Még valami megvaltozott a sztaniszlavivi holgyek alakjan. Hat
persze — olyan benyomast keltenek, mintha mindenki 4j mellet
illesztett volna magara: most alacsonyabban &ll és laposabb, ami
egyébként jobban is illik az 4j szabasu szoknyadkhoz. A ruhaujjak egy-
re szlikebbek és hosszabbak — mar csak az hidnyzik, hogy révidesen
bucsut kelljen venni a kesztytt6l.

Igen buzgén mustriljik a melleket a mi kis helyi ficstrjaink,
ezek a keskeny bajuszt, egyenes vélasztékot viseld, kiglancolt és
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beillatositott gigerlik. Minden el van tdlozva rajtuk, mintha erével
nyujtottak volna ki 6ket tobb iranyban: hatalmas gallérok, szinpom-
pés nyakkendok a legfurcsabb mintdkkal, valészerttleniil magas
cilinderek (talan be sem férnek az ajtén).

Odakint is, idebent is csak Thorn lovag mégidjarol hallani fan-
tasztikus torténeteket: arrol, hogyan oszlat szét dolgokat a levegében,
hogyan emelkednek a parancséra a f61d f61é targyak és emberek, ho-
gyan szeleteli darabokra, aztan forrasztja Gjra 6ssze 6ket, hogyan né
ki egy pillanat alatt fa a paranyi magbol a szinpadon, hogy mindjart
gyumolcsot is teremjen, a tikkrokbdl, gyertyaldngbdl és atlatszé edé-
nyekben 116 vizbol pedig mozgé drnyak bukkannak fel, nyugtalanito
tancot lejtenek, és valaszolnak a néz6k kérdéseire.

Bent a szinhdzteremben fiilledt a levegd. A limpék alig érezhet6
olajszaga keveredik a pomadé nehéz aromadjaval és a puder, a parfii-
mok édeskés illataval. Selyem- és atlaszsuhogds nyomja el az izgatott
suttogast. A székeket borit6 voros barsony egyszerre érdes és finom
tapintdsu. Izgatottsig borzolja az idegeket: a holgyek arca kipirult, az
urak éppen ellenkezdleg, tartozkodoak és tavolsagtartok.

Hangtalan érny siklik végig a fal mentén, egymds utdn oltja
el a lampdkat, sotétbe burkolva az aranyozott, bodros stukkokat,
a zsollyéket és a nézéteret, csak a félkor alaku, a fiiggony vérvoros
reddivel keretezett szinpad marad megvildgitva. Fokozatosan els6-
tétiil és elcsendesiil a terem, csak a legyezdk, az egzotikus pillangok
verdesnek 6ridsi, komor szarnyaikkal.

»Szépen megkérném, asszonyom, vegye le a fejérél ezt a kara-
vellat” — hallatszik valahonnan a dithos suttogas.

»Azlehetetlen — hangzik a szenvtelen vélasz. — A kalapomat kalap-
tiik tartjak. Szétszorddnak, és megsebesithetnek valakit.”

»De nemcsak engem zavar, hdrman nem latunk téle!” — stirgeti

a felhaborodott férf1.
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»Sajndlom, nem tehetek semmit” — feleli a holgy, hirtelen szét-
nyilikalegyezd, ésidegesen kavarja alevegét, mintha tejszinhabot
verne.

»Na persze! — s6hajt drimaian az triember. — Mit virjon az ember
ettdl a kozonségtdl, mit varjon az izlésiik alapjan. Nem mennek el
Proszkurnicka és a Bojan* koncertjére, sem a Lublini Opera fellé-
pésére, ehelyett idejonnek, hogy valami szemfényveszté triikkjeit
élvezzék!”

,O, Janovics tr! — sz6l egy csifondaros lednyhang. — A doktor tr
bezzeg mindenhol ott van.”

»Méghozzd himzett szorocskdban!”** — sziszegi ginyosan a kara-
vellds holgy. A teremben, mint széll6kés a vizen, kuncogas és bator-
talan, halk tiltakoz¢ kiéltdsok futnak végig, de pont ebben a pilla-
natban megrebben a fiiggony, két oldalra huzédik, és felfedi a szin-
padot, melynek kozepén egy piros-kék kinai pagoda 4ll, pajkosan
folfelé kunkorodo szélu tetokkel. A tetSk alatt két egyforma szal-
macsutak16g zsinéron.

Bedll a csond, idénként széknyikorgds, kohintés vagy gyomorkor-
gés tori meg. Fentr6l és két oldalrdl kapja a fényt a pagoda, a szinpad
tobbi része félhomdlyban marad. A nézék figyelmesen szemlélik
ezt a teret, probalnak felfedezni rajta valami egészen jelentéktelen
mozgast, elcsipni legaldbb egy utalast arra, hogy egy pillanat mdl-
va rendkivilli esemény kezdédik. Visszafogjék a tirelmetlenség
belso rugojat, tokéletesen felkésziilnek arra, hogy mindjart kiugrik
valahonnan egy nem e vildgi lény, vagy el6émdszik egy hihetetlentil
torzonborz alak, valami, ami feliilmtlna minden képzeletet. Es erre

* Bojan — ukrdn zenészek és énekesek tarsasaga. Ilyen egyletek alakultak a 19. szdzad
végén Lembergben, Brezdnban, Kolomedban, Csernyivciben, Ternopilban, Sztrijben,
Sztaniszlavivban, és a II. vilighdboruig miikodtek.

** szorocska — hagyomdnyos motivumokkal, Galicidban éltalaban keresztszemes mintdval
himzett ukrdn ing
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teljes mértékben felkésziiltek, koncentrélnak, meg vannak rettenve,
a végletekig fel vannak ajzva.

De nem torténik semmi. Eltelik 6t perc. Hét. Nyolc. A szinpad
mindvégig unalmas és sotét. A pagodat a legaprobb részletekig at-
vizsgaltdk, de csak ostobdn, teljesen értelmetleniil meredezik.

Es az érfalként fesziild hangulat lassan kezd leiilni, felvéltja a csa-
16das és az ingeriiltség. Most egyetlen kotéltdncos sem tudna végig-
menni rajta, veszélyesen imbolyogva a kozonség feje f6lott.

Egyre élesebben nyikorognak a székek, er6sodik a suttogds, egysé-
ges zsongdssd olvad Ossze, és egyre strtibben valnak ki bel6le egyedi,
szinte harsogé kurjantasok. Asitdshullim fut végig az egész termen,
egyik néz6rol a mésikra ragad, beleegyezés vagy akarat nélkiil - olyan
kozel vagyunk, hogy meg tudnank csékolni egymadst. Egy 6sz haju,
erételjes testalkatu tr (a sotétben nehéz kivenni, de talén a mogorva
Bibring lehet, a patikus) recsegve és fajtatva prébal felallni a szék-
rél, a karfdba és a szomszédai kinydjtott kezébe kapaszkodik, de
minduntalan lomhdan visszarogy, a szeméréllepottyan a monokli, és
tehetetleniil csiing a lancon, mig Bibring ur (igen, tényleg 6 az) felfujt
arccal, kitdgult orrlyukakkal majdhogynem szikrdt hiny mérgében.

Néhany nézének mar sikeriilt kijutnia, masok nem tudjik eldonte-
ni, mit csindljanak: varjanak tovabb, vagy koveteljék vissza a jegy drat.

Es egyszer csak ez az egész nyugtalan tajték elenyészik, mintha
homok nyelné el. ,A4444h” — séhajt fel a néz8kozonség, egy pilla-
natra a mesebeli Orids roppant tiiddejévé Iényegiilve at. A kevésbé
szemfiilesek riadtan kérdezgetik: ,Micsoda? Mi az? Mi tortént?” — és
el is hallgatnak mindjart, miutan felfogtak, mit szalasztottak el. De
valami megfoghatatlan mddon igy is pontosan tudjék, mi tortént
a szinpadon.

Mert ott, egyenesen a levegdbdl, a kék-piros kinai pagoda el6tt
megjelent Ernest Thorn chevalier személyesen.
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Nem a kulisszdk mogiil jott, nem a pagodébol 1épett ki, nem
a szinpad homdlyabol siklott el6. Nem tortént semmi mozgas,
nem kavarta fel semmi az 4116 leveg6t. A teremben minden jelenlévé
megeskiidott volna: Thorn chevalier egész id6 alatt ott volt a szinpad
kozepén, attdl a pillanattdl fogva, amikor feltarult a fiiggony, mozdu-
latlanul allt és a nézdket figyelte.

Miért nem lattuk?

Thorn mereven 4ll, mint egy rovar, amikor gallyat vagy elszaradt
falevelet utdnoz. Litom: nem pislog, a mellkasa nem emelkedik
a lélegzettSl. Az arca nyugodt, osszeszedett, nincs rajta fesziiltség.
Egyenesen maga elé néz — de mintha egyszerre litnd az egész termet,
a pdholyokat, a hatsé sorokat, latja a takardsban megbujo6 szinpadi
munkdsokat. Kissé 6sszehuzott bal szeme kisebbnek latszik a jobbnal,
a bal szemoldoke alacsonyabban all, mint a masik. Etté] olyan az arc-
kifejezése alovagnak, mint egy vén kopénak. Az orra hegyén enyhe
kis arok. Rovidre nyirt, dus, sziirke bajsza és ugyanolyan, gondozott
szakalla van.

A chevalier fején selyemcilinder, fecskefarku frakkot visel, ami
kiemeli arisztokratikus alakjat. A frakk alatt hofehér ing, magas,
keményitett, kihajtott gallérral. Smaragdszin®i szikrakat vetnek
feltinéen driga mandzsettagombjai. Az ing f616tt hiromgombos
fehér pikémellény. Selyem csokornyakkendd. A mellzsebben fehér
diszzsebkendd, a kezén fehér keszty(i. Kifogastalan illuzionista.
A nadragjan selyemlampasz. Csillogé fekete lakkcip6. Konyokben
meghajlitott jobb kezén dtvetve egy fekete kelme. Thorn egy kis
bérszijas utazolddat tart a kezében.

yTudom, hogyan csindlta” — sigom Adela fiilébe, aki koztem és
Petro kozott il kozépen, és erdsen szoritja mindkettdnk kezét. Petro is
kozelebb htizodik, hogy hallja, mit mondok. Eszreveszem, hogy lapos
pillantast vet raim Helena Festenburg asszony, a varosi miikedvel szin-

tarsulat egyik szervezdje, és vonalszeri(ivé szoritja Ossze ideges ajkait.
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De folytatom, ki akarom elégiteni Petro és Adela kivancsisdgat:

»Tet6td] talpig be volt burkolva azzal a kelmével, amit most a kezé-
ben tart. Beliilr6l kék-piros, tarka, mint a pagoda, ezért folynak ssze.”

Biztosan tudom, hogy nem csak kitalaltam, hanem hatarozottan
lattam, milyen puhdn csuszott le a selyemlepel — mintha valaki lehuz-
ta volna a levegd legfels, legvékonyabb rétegét.

A szemfényvesztés leleplezéséhez elég figyelni. Es tisztességgel
bevallani: pontosan azt latjuk, amit latunk.

Adela tagadélag csovilja a fejét. Ordk gyerek, hinni akar a csoddk-
ban. Petro ravaszul hunyorog, megértéen mosolyog ram.

Amikor ujra elcsondesedik a terem, Thorn szinte észrevétleniil
megmozditja a fejét, vir még néhdny hosszt masodpercig, aztin
tigyes ujjaival kinyitja a l4dét, és szines ruhadarabokat, hosszd, him-
zett ingeket, b6 szaru, masnikkal és fodrokkal diszitett nadragokat,
tilloket, csipkéket és tarka mintds salakat, felkunkorodé orrd bér-
papucsokat huz el6 beléle. Mindezeket sietség nélkiil felmutatja
a néz6knek, egyiket a mdsik utdn, minden oldalrél, és halomba
rakja a padlon. Aztan fejjel lefelé forditja a ladat, kirdzza, és azt kéri,
hogy ellenérizziik, nem bujt-e meg valami a piros atlaszbélésben.
Legfoljebb talan néhany zsinérgombolyag.

Thorn levesz a pagodérdl egy nyalab szalmat, gondosan elegyen-
geti, és elkezdi kitomni vele az 61tozék darabjait egymas utan. Kisidé
mulva ott all mellette egy zsinérral szorosan korbetekert szalmabab
nd, az arca zsdkvdszon, tornyos turbdnjat kozépen bross tartja ossze,
ruhdja hosszq, foldig ér. A chevalier hozzéfog a masik alakhoz, gya-
korlott mozdulatokkal, mint egy hentes, aki kdsa és vér keverékével
tolti meg a szivos diszndbelet, szalmaval tomi ki az alsdinget. A masik
béb egy férfi sotét salavariban és fehér ingben, csupasz arcan podort,
hetyke fekete mtibajusz.

Thorn villimgyorsan kitom szalméval egy kisldnyt, par korkoros
mozdulat, néhany erés csomd - és csatlakozhat a csalédhoz. Thorn
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a nagy szalmabdbok ldbahoz iilteti, torokiilésben helyezi el a nad-
ragba bujtatott, tehetetlen ldbakat, a kezébe szitart nyom. Aztdn
selyemmel takarja le a szalmafigurat, 6vatos, gyengéd mozdulatok-
kal végigsimitja a baba fejét, a vallat, a 1abat, lagyan megpaskolja,
ujjai kozé veszi a red6ket, megigazgatja és kisimitja 6ket, megint
visszatéraz arcdhoz — és egyszer csak vildgossa vélik, hogy ott, ahol
egy perce csak egy sima, szalmaval kitoémott vaszongomb volt, egy-
szerre arcvonasok jelennek meg: kirajzolédik a szem, az orr hegye,
a pufdk orcdk. Ugyanakkor felhangzik egy halk, elnyujtott hang,
és enyhén liikktetd visszhangot kelt a nézék testében. Egyre hango-
sabbak a hangok, kivehet6 dallam kuszik el6 a selyem aldl, amely
mar reszketnikezd azilluzionista keze alatt. Thorn konnyedén, két
ujjal megragadja a leplet, éslassan maga felé huzza.

,Adaahh” - sohajt akozonség. A két szalmabab mellett egy igazi,
é16 gyerek iil, aprocska és vézna, az arca puha, a tekintete komoly,
a szemét erésen kiemeli a sotét festék, a szitdr hurjait pengeti, és
lidgyan ringatja méretes turbdnnal koriiltekert fejét.

Thorn életre kelti a nét és a férfit is, egymds utan takarja le ket
alepellel. A né arca vastagon ki van festve: piroslé orcék, vérvo-
ros szdj, szénfekete szemoldok. A férfi elég kis termeti, sovany,
ugyanolyan torékeny, mint a tirsnéje: keskeny arcén (a szeme és
a szemoldoke neki is erésen ki van htizva) miibajusz meredezik,
ugyanolyan tigyetleniil, mint a szalmabab fejéiil szolgdlé vaszon-
gombon.

A szitar kaotikus, nem tul dallamos hangjaira tdincol a par. Habér
aférfi és and mozdulatait se nagyon nevezhetjiik tincnak: ugy rin-
gatéznak, mint az dlombéli lidércek, dlmatagon forgatjék a fejiiket,
ugy gorbitik a hatukat, mintha hossz dlom utdn nytjtézkodnanak,
az ujjaik hegyével érintik egymast, mintha egy elfeledett személyt
probalndnak felidézni.
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»Hét ezt mivel magyardzza, mindentudé asszonysdg?” — hallom
ahdtam mogott a rosszmaji suttogast. Petro szdja jobb csiicskében
megjelenik egy félmosoly.

»Késobb, késébb megmondom - intem le. — Most mindent meg
kell jegyezni”

Festenburg asszony gy sziszeg rank, mint egy mérges lud, még
abegyét is felfujja. Adeldra nézek: a szeme tdgra nyitva, a szdja tatva
maradt, talain még levegét venni is elfelejtett. Petro koveti a pillan-
tdsomat, egy pillanatig Adela fényl6 arcét figyeli, és litom, hogy
eldrasztjdk az érzelmek — 6 is felragyog, és elakad a lélegzete. Megint
a szinpad felé fordulok, de valami elrontja az el6adas élvezetét, vala-
milyen él6skodé telepedett a szivemre, és mérgezi a véremet.

Idékozben a gyerek leteszi a szitdrt a padléra (a szitdr magétol
jatszik tovdbb — még a huirok rezgését is 1atni), és csatlakozik a ténc-
hoz. Kézen jér, a labfeje a tarkojét érinti, keresztbe teszi a turbdnjan.
Csomoba tekeredik, tobbszor atfordul. Talpra all, hatrahajlik, kezét
a padlora tdmasztja, a 1abfejéhez gyalogol vele, a négy végtagjan 1é-
peget, teljesen félbehajtva. Aztan tjra csomdba tekeredik és Thorn
lébdhoz gurul. A chevalier 6vatosan, két kézzel f6lemeli az €16 labdat,
és belerakja egy kerek dobozba — nem sokkal nagyobb, mint egy
cilindertok.

Latom, hogy Festenburg asszonyt djulds keriilgeti: elforditotta
a fejét, megtorolte a homlokat, lehunyta a szemét. A néz8k tenye-
rilkbe temetik az arcukat, feljajdulnak, sziviikhoz kapnak.

Thorn leteszi a dobozt egy észrevétleniil kiteritett kis szényegre,
a szerelmespar ldbai elé — 6k még mindig megbiivélten tancolnak —
aztan egyetlen lagy kézmozdulattal befedi a harom alakot ugyanazzal
a selyemlepellel. Néhany percig még kivehet6k a kelme alatt a testek
kidudorodé részei, de kis idé mualva minden megdermed. Az illuzio-
nista magahoz huzza a leplet, és oldalt 1ép. ,Adadhhh — séhajt fel
akdbult nézésereg —, 44adhhh, 444ahhh.”
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A férfi és a né eltlint. Nincsenek itt sem 6k, sem a szalmabdbok,
sem a ruhdk. A gyerek a leveg6ben, méterekkel a talaj folott iildo-
gél: furcsa, ahogy a hatalmas turbdn koriilfogja a kicsiny fejet, az
arcocska gyerektél szokatlan médon komoly, laza red6kben csiingd
ruhdja aldl csak a keze latszik ki, fakarot tart — ez az egyetlen targy
érinti a foldet.

Thorn alepel ald rejti a gyereket, lassan korbejarja, gyengéden ki-
simitja és megigazgatja az anyagot — aztin megint leveszi a selymet.

A gyerek még mindig alevegében lebeg. Vagy nem — nem is gye-
rek: ugyanaz az 6lt6zék, ugyantgy kihtizva a szeme fekete tussal.
A vonésai, az arcformdja, az arckifejezése, a komolysiga — minden
nagyon hasonld, de a szinpadon most egy felnétt né 4ll: a ruhdja
megfesziil kerek mellén, a szeme alatt petyhiidt bér, a szdja sarkédban
kesertiség.

A nd eltiinik a lepel alatt, és egy pillanat mulva 6j alakban ke-
riil el6. Most 6regasszony mély rancokkal és hamusziirke arccal.
Lecsiingd szemhéja szinte teljesen eltakarja faké szemét, szintelen
ajkalegorbiil. Ha figyelmesen nézziik, most is felismerhetjiitk benne
azt a kiilonos kisldnyt, aki szitdron jétszott.

Végteleniil szomort ez alatviny. Tovabb jatszik az eldobott szitar,
mintha azt mondana: ti elmultok, én tovabb élek. Kellemetlen, su-
sog6 nesz keveredik a hangjaiba. Ugy litom, ez Thorn lovagot is za-
varja: mar nem olyan nyugodt az arca, kérdén néz az 6regasszonyra.
Odamegy hozza, kinyujtja a kezét, késziil rdboritani a selymet. Az
oregasszony horogni kezd, elsziirkilt ajkai koziil egy kohogésro-
ham hatdséra habos nyal bukik el6. Elérehajol, és arccal a botot
tartd kézre zuhan. Thorn idegesen el6relép, nyakon ragadja, elug-
rik. A selyemlepel elroppen, mint egy vészjoslé madar. A fiiggony
nyikorogva, lassan 6sszehuzodik. A nézék méglitjak, ahogy Thorn
ledobja a cilinderét, lerantja a kezérdl a kesztyfit, és a f6ldre hajitja.

Elszért, bizonytalan taps hallatszik.
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A tobbi nézd csondben iil, moccanni sem mer. Az el6adas rovi-

debb lett, mint ahogy a plakatok igérték.
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