
ÓMEGA – ÉS TÉNYLEG

Seneca idézi mesterét, a sztoikus Attaluszt, aki azt mondja: „A művésznek
kellemesebb festeni, mint elkészülni a festménnyel.” Igaz. Mindenekfelett. A továbbiak
immár közvetlenül Senecától: „A munkával elfoglalt lázas tevékenység hatalmas gyönyörű-
séget lel éppen az elfoglaltságban. Nem érez ugyanekkora gyönyört, aki leveszi kezét
a bevégzett munkáról. Művészetének már csak gyümölcseit élvezi: amíg festett, magát a
művészetet élvezte” (Kurcz Ágnes fordítása). Ugyancsak igaz. Mélyen igaz. 

Munkámat rettenetesen élveztem, amíg írtam. Volt nap, sok nap, amikor reggeltől
estig dolgoztam, rémületesen elfáradtam, de úgy éreztem: az idő nem telt hiába. Volt
olyan nap, amikor négy-öt könyvet elolvastam, volt, hogy drámákat újraolvastam, zenéket
kutattam, festőknek és műveiknek próbáltam értelmezést adni. Most vége. És biztosan nem
folytatom. Mást fogok írni. Ez egy személyes utószó, talán kissé hasonlatos Az ismétlés
szenvedélyes, ám szemérmetlenül pimasz hangvételéhez. 

Valami azonban megfogalmazódott a sok ezer oldal olvastán. Ahogy a mitológia
és a művészet súlyos kettőse egyre közelebb került és közben a művészetről ugyancsak
kellett néhány szót ejtenem, a művészet egyes teoretikusai egyre problémásabbnak tűntek
számomra. Akár Wölfflin, Panofsky, Belting, Mitchell, Vattimo, pláne Danto stb., stb.
Mind egy kicsit a történetiségen túl, de a filozófián bőven innen. Ám rendkívül sokat segí-
tenek. Nem annyit, mint Platón, Arisztotelész vagy Hegel. És persze Nietzsche, illetve
Kierkegaard. Még a bennem ambivalens érzéseket keltő Schopenhauer művészetfilozófiai
gondolatait is idesorolom. Tudományosan, felöltve a komolyság fantáziát elleplező köntösét
persze sok mindenre lehet képes az ember: növelheti a citációs indexét, karriert futhat be,
konferenciát szervezhet – esetleg saját magából –, mennyi, mennyi öröm, amely a tudo-
mány világában érhet bennünket. Arisztotelész a Metafizika IV. Könyvében írja, hogy
bizonyos értelemben a filozófia nem tudomány, vagy legalábbis van valami, ami megkülön-
bözteti minden más, a létező részeit kutató episztémétől – ez pedig az egészre törekvés.
A tudomány sok kellemes szakmai fordulattal és tolvajnyelvvel, nagyképű pepecseléssel
idegeníti el magától az érdeklődőt. Meg sok-sok lábjegyzettel. Azonban vannak tárgyak,
amelyektől ezt távol kell tartani. Biztosan nincs igazam, de most valahogy nem érdekel.
Megpróbáltam minél színesebben, minél érthetőbben és érdekesebben írni valamiről,
aminél izgalmasabb, érdekesebb és színesebb dolog nem nagyon létezik. Ami valahol
műveltségünk igazi alapja. Ami mögött persze ott van a könyv végén szereplő irodalom.
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Szóval elérve az igazi ómegához, be kellett látnom, hogy innen nincs tovább.
A mitológia olyan alapvetés, amelyet félretolni sohasem lehet. A barbár megteheti, hogy
sem filozófiáról, sem a művészetről (benne a mitológiáról) nem vesz tudomást, de ember
ilyet nem tesz. 

Aki eddig eljött velem, annak köszönöm, remélem, nem csalódott. Csak ismételni
tudom: ami a könyvben jó, az nem nekem köszönhető, hanem tárgyának, a csodás festmé-
nyeknek, költői alkotásoknak, magának a mitológia bonyolult, de annál izgalmasabb
világának; ami pedig nem jó, azt a saját számlámra kéretik írni. 

Aki nem jött eddig, annak nem tudok mit mondani. Csak szeretném megismételni
a könyv első mondatát: művészet nélkül lehet élni, csak nem biztos, hogy érdemes. 
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