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A BEVEZETÉS FOLYTATÁSA

Művészet nélkül lehet élni, csak nem biztos, hogy érdemes. 

Ha előszót írunk, akkor tegyük eltökélten. „Az ember persze vagy előszót, beveze-
tést, vagy utószót ír. Döntse el előre, ne játsszon a nyájas olvasó türelmével, még akkor sem,
ha úgy érzi, maga az utószó, a lezárás sokkal fontosabb annál, mint amihez a post scriptum
fűződik. Persze, ha úgy vesszük, igazán olvasó sem létezik, csak szöveg van, olvasó nélkül,
aminek mindenképp megvan az előnye, hogy nem is kell törődni magával az olvasóval;
így mindenki azt ír, amit akar. Ezt teszem én is, amikor az »előszavak« mellé egy utószót
függesztek, ezzel kétségbe vonva a szövegek egymásrautaltságát, azokat inkább magányos
önállóságba vetve kényszerítem annak beismerésére, hogy nincs írás író nélkül – az írás
maga az ember.” Mindezt Pszeudo Kierkegaard írja A megfordult világban, kissé öntörvé-
nyűen, bár korántsem erőszakosan, egyben ezzel azt mondja, hogy néha elég lenne csak
bevezetőt vagy csak utószót írni, szövegre már nagyon nincs szükség, hisz úgysem olvas
manapság senki. 

Pszeudo Kierkegaard-t, aki annyi mindent félreértett, megcáfolni látszik a Kép és
mítosz, A mitológia esztétikája című könyvem, amely 2014-ben jelent meg. Az első kötetet
érő figyelem felülmúlta a várakozásokat, ami talán mutatja, hogy mind a mitológia, mind
a festészet – és talán a filozófia – iránt igenis van érdeklődés, van kereslet, mégpedig a szó
legjobb értelmében. Ez vezetett arra – no meg a biztatások –, hogy folytassam a könyvet.
Őszintén szólva talán magamtól is megtettem volna, hiszen már az első könyv írásakor
éreztem, hogy tárgyam szinte kimeríthetetlen, a témák egymást adják, új és új kérdések
vetődnek fel, új és új történetek kápráztatják el a vele foglalkozót. Pedig mindenki azt
harsogja, hogy jelenkorunk felgyorsult világában a művészet és a filozófia senkit sem
érdekel, mindenki rohan a napi teendői ellátása után, majd esténként fáradtan esik össze
a televízió előtt.

Ugyanakkor mégis azt látjuk, hogy a manapság rendezett kiállításokra tízezrek
vesznek jegyet, végigtülekednek a tömegen, hosszú sorokban állnak, nem kevés pénzt
fizetnek ki a belépőkért, hogy az éppen aktuális alkotó képeit megtekintsék. (Ha ritkán
szerencséjük van, akkor a kiállítás éppen nem átverés.) Aztán, amikor belépnek a szen-
télybe, az aktuális művész képeit talán csak egy pillanatra látják, esetleg nem nagyon
tudnak róla semmit, és talán azt sem sejtik, hogy nem mindig a legnagyobbnak kikiáltott
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festőt, a leghúzóbb nevet érdemes nézni, hanem ott azt a másikat, azt, amelyik szerényen,
feltűnés nélkül megbújik a sarokban. De nem baj. Minden egyes kiállítás után növekszik
a vágy: többet akarok tudni a festőről, a korról, és nem utolsósorban – itt kezdődik a könyv
szerepe – magáról a festményről, amit a festő fest, hogy mi az, miért van ott, pontosan
úgy és nem másképp, kik szerepelnek a képen és éppen mit csinálnak. Idáig tart a mű-
vészettörténész szerepe. 

Könyvemben a filozófus ezt követően érkezik, és megpróbálja megmutatni, hogyan
kell párbeszédbe elegyedni az alkotóval, az alkotással, talán az egész európai kultúrával,
a civilizációnkat jelentő tradícióval, amely meghatározza az életünket, gondolkodásunkat,
akár tudomást veszünk róla, akár nem, sőt akkor is, ha egyenesen ignoráljuk. „A műalko-
tás egyedisége azonos a hagyomány összefüggésrendszerébe történt beágyazottságával.
Maga ez a hagyomány persze nagyon is eleven, rendkívül változékony. Egy antik Vénusz-
szobornak például más volt a hagyomány-kapcsolata a görögöknél, akik kultusz tár-
gyává tették, mint a középkor klerikálisainál, akik veszélyes bálványt láttak benne. Ami
azonban mindkét esetben azonos módon jelent meg, az a szobor egyszerisége, más szóval
aurája volt” – mondja Walter Benjamin a reprodukálhatóság kérdéséről készült nagy
hatású írásában.

Azonban nem egyszerűen a folytatást választottam. A második könyv tematikailag
folytatása az elsőnek, de el is tér tőle. Ebben az istenek világa után a félistenek, héroszok
és az emberek – istenektől és a sorstól befolyásolt vagy éppen uralt – világába tekintünk
be. Az elemzéseket hasonló módon végzem, mint az első kötetben, azaz a történeti le-
íráson, a különféle variánsokon túl mitológiaelméleti kutatásokkal vetem össze az éppen
aktuális mítoszt. Erre épül a filozófiai, eszmetörténeti elemzés, valamint a „képiség” első
kötetben követett elvének megfelelően a szóbeliség képi megjeleníthetőségének a kérdése,
amely a képzőművészet (főként festészet) alkotásainak az elemzésbe történő bekapcso-
lását jelenti. A koncepció szerint a Kép és mítosz könyvhöz hasonlóan teret enged a szabad
asszociációnak, a már említett filozófiai szintnek, vagy ha úgy jobban tetszik: az Erwin
Panofsky által lefektetett ikonográfiai-ikonológiai elveknek, mindezt sokkal inkább az
esszé formájához közelítve.

A képek valóban a szöveghez illeszkednek, de nem csupán szorosan kapcsolódva
az egyes témákhoz, hanem tágabb, filozófiai értelmezés lehetőségét kínálva. Az első kö-
tetben követett elveknek megfelelően a festészet mellett a művészet más területei (főként
az irodalom) ugyancsak helyet kapnak az elemzésben, kivéve a zenét, mert bár a képet
meg tudom mutatni, az irodalmi szöveget tudom idézni, de a zenét mondjuk nem tudom
eljátszani, ami – ahogy arra a korábbi könyvben is utaltam – nagy fájdalom. Miközben
ezt írom, folyton szól a zene, most éppen Bach Máté Passiójából az „Ach! Nun ist mein
Jesus hin!” rész, de ez közömbös, mert csak írni lehet róla, nem tudom elérni, hogy

01 Gyenge_Layout 1  2016.05.17.  16:00  Page 8

www.interkonyv.hu © Gyenge Zoltán

© Typotex Kiadó



ebben a pillanatban felcsendüljön a zene. Közömbös? Talán nem. Biztosan hozzájárul
ahhoz, hogy mit, vagy legalább ahhoz, miként ír az ember. Zene nélkül biztosan nehezeb-
ben. (Sokszor érezni vélem egyes szövegeken, hogy a szerzőjük hallgat-e zenét, miközben
ír, vagy éppen milyen zenét hallgat. Nyilván tévedek, csoda tudja, lehet, hogy nem.)
Ugyanakkor nem hagyom ki a zenét, hisz nélküle lehet élni, de nem biztos, hogy érdemes,
ezért legalább írok róla, egyben megteremtve a lehetőséget arra, hogy a nyájas olvasó
később meghallgassa. Talán ez sem teljesen közömbös. 

Az első könyv megjelenése után (sajnos csak utána) került a kezembe a kiváló
francia művészettörténész, a reneszánsz nagy ismerője és népszerűsítője, Daniel Arasse
Raffaello látomásai című írása. Arasse több mint művészettörténész. Írásai néha a szép-
irodalom határait súrolják, sokszor pedig a filozófia területére tévednek. Talán éppen
emiatt annyira népszerűek: túlmutatnak a szikár tények ismertetésén. Arra elég egy kata-
lógus. Az, amit a múzeumban megveszünk, aztán soha nem vesszük elő. A korán meghalt
francia művészettörténész kiváló példája annak, hogyan lehet egyszerre élményszerűen
és szakszerűen írni egy egyébként komoly szaktudást igénylő témáról. Számos könyve
jelent meg eddig magyarul, hozzáférhetővé téve a művészet- és kultúrtörténet fontos kér-
déseit a szakmai háttérrel kevésbé rendelkező olvasónak. A mostani könyve két, időben
pontosan húsz év különbséggel megjelent írást tartalmaz Raffaellóról. Nos, ami érdekes,
hogy Arasse az első tanulmányáról így vall – persze retrospektív módon: „Az első úgy-
nevezett »tudományos« cikk volt, szerzőjének első publikációja, amellyel bizonyítani
akart, ennélfogva kellően nehézkes, hogy magáénak érezhesse a szakma” (Pataki Pál for-
dítása, kiemelés – Gy. Z.). „Hogy magáénak érezhesse a szakma” – pontos kifejezése
annak a gyermekbetegségnek, amelyet minden céhbeli átél, a kérdés csak az, hogy ebben
benne ragad, vagy képes rájönni arra, miszerint megfelelő és alapos tudásháttérrel nem
a szakmai, agyon lábjegyzetelt tolvajnyelv használata a legnehezebb, hanem az érthető,
horribile dictu: szép fogalmazás. Vagy legalább az arra való törekvés. Ernst Gombrich ugyan-
csak így gondolja, amikor azt mondja, hogy megpróbál egyszerű nyelven és szépen írni,
kerülve minden buktatót, vállalva ennek minden kockázatát. Pedig ő nem akar túllépni
a művészettörténeten, sőt saját ízlését alárendeli a kánonnak, vállalva, hogy nem lesz
„eredeti”. Nos, éppen ezzel válik azzá. Nem azzal, amiről ír, hanem ahogyan azt teszi.
Kant után szabadon: a „mi”-nél sokkal fontosabb a „hogyan”. 

*

A második könyv egy rövid bevezető fejezet előzetes gondolatai után pontosan
ezt célozza. Megpróbálja megtalálni az egyes történetekben meglévő közös alapot, ezért
egyes fogalmak, eszmék, hívószavak (kinek hogy tetszik) köré csoportosít (pl. bátorság,
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kegyetlenség stb.); gondolkodik, gondolkodásra hív, még mindig azzal az első kötetben
lefektetett alapelvvel, hogy az önkény és a tévedés jogát fenntartja. („Homo sum, humani
nihil a me alienum puto.” Azaz: „Ember vagyok, semmi sem idegen tőlem, ami emberi.”
A tévedés legkevésbé.) Ezt tartom. Különben miként lehetne vitatkozni, beszélgetni, már-
pedig – egyetértve Szókratésszel – a vitatkozás nélkül leélt élet nem élet. Tegyük hát
mindezt élővé, elevenné – nem utolsósorban: megkérdőjelezhetővé! Az igazi gondolat
mindig a vitában születik.
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