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Epilógus

F ÖLDET ÉR A GÉPEM BOSTONBAN, a Logan repülőtéren. 2012
januárja van. Az Amerikai Matematikai Társulat és az Ame-
rikai Matematikai Szövetség rendes évi konferenciájára ér-

keztem meghívott előadóként. Ezeket az előadásokat 1896 óta min-
den évben megtartotta valaki. Az előadók névsora és az előadásaik
tárgya madártávlati képet ad arról, ami az adott időszakban a mate-
matikában történt. John von Neumann, Shiing-Shen Chern, Michael
Atiyah, Raoul Bott, Robert Langlands, Edward Witten és sokan má-
sok adtak elő itt. Nagy megtiszteltetés belépni ebbe a sorba, ezért
kicsit meg is vagyok illetődve.

Megelevenednek az emlékeim. Először 1989 szeptemberében ér-
keztem Bostonba, amikor a Harvardra jöttem, a híres film címének
parafrázisával Moszkvából matekkel. Huszonegy éves voltam akkor,
nem tudtam, mit várjak, mi vár rám. Három hónappal később már
érett emberként búcsúztattam a Loganon mentoromat, Borisz Fei-
gint, aki akkor visszatért Moszkvába, és úgy gondoltam, elválásunk
talán örökre szól. Szerencsére nem így történt.

Sokkal tovább maradtam a Harvardon, mint gondoltam: meg-
szereztem a PhD-met, a Harvard Társaság tagja lettem, végül meg-
bízott oktató. Öt évvel Bostonba érkezésem után a szüleimet és a
nővérem családját vártam itt, akik akkor költöztek ki Amerikába.
Azóta is Bostonban élnek, ám én 1997-ben egy csábító ajánlatnak ele-
get téve átköltöztem Berkeley-be, hogy a University of California-n
dolgozzak.
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Gyakran jövök Bostonba, hogy meglátogassam a családomat. A
szüleim a Hynes Convention Center közelében laknak, ahol a kon-
ferenciát rendezik, így most először láthatnak engem akcióban. Mi-
csoda ajándék, hogy ezt a tapasztalatot megoszthatom a családom-
mal!

A rendes évi konferenciának több mint 7000 regisztrált résztve-
vője van – nagyon valószínű, hogy ez minden idők legnagyobb ma-
tematikai találkozója. Sokan eljönnek közülük az én előadásomra is,
amelynek helyszíne egy óriási bálterem. A szüleim, a nővérem és a
sógorom az első sorban ülnek. A Robert Langlands-szal és Ngô Bao
Châuval közös munkámról beszélek. Három éve dolgozunk együtt
a Langlands-program kiterjesztésén.1

– Mi lenne, ha filmet készítenénk a Langlands-programról? –
kérdezem. – Akkor bizony kínos kérdésekre kéne válaszolnunk: Mi
forog kockán? Kik a szereplők? Mi történik? Mi a konfliktus? Ho-
gyan oldjuk meg?

A hallgatóság mosolyog. Majd André Weilről beszélek és a ro-
zetta-kőről. Bejárjuk a metamatika különböző tájait, és látjuk azok
varázslatos összefüggéseit.

A távirányító minden kattintásra új lapot vetít ki az előadásom-
ból egyszerre négy nagy képernyőre. Ezek mindegyike egy kis lé-
pést mutat be soha véget nem érő kalalndozásainkból. Felmerülnek
az igazság és a szépség örök kérdései. És ahogyan egyre többet tu-
dunk meg a matematikáról – erről a rejtett Univerzumról – egyre
világosabban látjuk, milyen keveset tudunk. Mert az út itt nem ér
véget.
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