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1.

Kiiiriilt az erd8. Alig taldlkozni valakivel, leszdmitva persze a boga-
rakat. Azokra mintha semmi sem hatna, egyre csak déngenek, ztg-
nak most is, akdrcsak azel8tt. Repiilnek vért szivni vagy belecsipni
valakibe, esetleg csak tgy, az titjukba keriil§ ember ldb4ra masznak,
és fel-ald szaladgélnak rajta egészen addig, amig az a fsldre nem s&p-
rl, vagy agyon nem csapja Sket. Az & vildguk tovdbbra is a régi — de
nem marad ez mindig fgy! Nekik is it majd az utolsé érajuk! Ezt
persze mar nem fogom megélni — senki sem fogja megélni —, de egy-
szer eljon ez az utolsé éra, abban egészen biztos vagyok.

Ritkdn jarok odakiinn, taldn ha hetente egyszer jovok fel a fold
szinére, hogy elmenjek a forrdshoz vizért. Megmosakszom és meg-
mosdatom a tdrsamat is. Annyiszor dérzsslém le tiizforré testét,
hogy tébbszor is fordulnom kell, de a forras felé vezetd dton alig
taldlkozni olyasvalakivel, akivel szét lehetne véltani. Legtobbszér
egyetlen lelket sem latni, csak néhanapjén szaladok bele egy-egy
8zbe vagy vaddisznéba, akik annyira félénkké véltak, hogy mar
a szagomtdl is reszketni kezdenek. Ha még oda is sziszegek nekik,
akkor kévé dermednek, ostoban bamulnak rdm, de csak azért sem
jonnek kézelebb. Olyan bambék ilyenkor, mintha csodat 14tndnak:
eqy ember; aki beszéli a kigyok nyelvét! Ett8l még ink4bb megrémiilnek,
és fejvesztve inalndnak a bozétosba, hogy a lehets legmesszebbre
keriiljenek ettél a kiilonos szérnyetegtsl — de nem lehet. Megtiltjdk
nekik a kigyék igéi. Elsziszegem Sket megint, immdr hangosabban;
egy szigoru paranccsal magamhoz kényszeritem 8ket. A barmok
ekkor keservesen fujtatva, akaratuk ellenére, elkezdik felém von-
szolni magukat. Ak4r meg is kegyelmezhetnék nekik és békén hagy-
hatndm 8ket — de minek? Kiilénos haragot érzek ezek irdnt a mai
j6szégok irdnt. Ezek egyaltaldn nem ismerik a régi szokasokat, és
tgy sz6kdécselnek az erdében, mintha azt az id8k hajnaldn csakis
azért teremtették volna, hogy &k felhstlendil fetrenghessenek benne.
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Ezért odasziszegek nekik harmadjdra is. Ez alkalommal szavaim
kegyetlenek, mint a mindent elnyel8 mocsér. A megzavarodott 4lla-
tok kil&tt nyilként vagtatnak felém, de ekdzben bensgjiiket szétveti
az 6rjft6 feszﬁltség; szétrepednek, ahogy egy tdl sztik nadrég hasad
el, és zsigereik leomlanak a fibe. Undorité még nézni is, és semmi
6rommel nem tolt el a tettem — mégsem hagyok ki egyet]en alkalmat
sem arra, hogy gyakoroljam rajtuk hatalmamat. Nem az én hibam,
hogy ezek a barmok elfelejtették a kigydk nyelvét, azt, amelyet annak
idején az 8seim tanitottak nekik.

Egyszer azonban mindez egészen masképp alakult. Eppen visz-
szatér&ben voltam a forrdsrél, vallamon a nehéz csobolyéval, ami-
kor az tton felt{int egy nagy jdvorszarvas. Varhaté tandcstalansdga
miatt mér el6re megvet8en sziszegtem oda neki a legegyszer(ibb
szavakat, de a j4dvorszarvas kordntsem rémiilt meg attél, hogy hir-
telen rég elfeledett parancsszavakat hall egy emberi lény sz4jabdl.
Sét, fejet hajtott, odasietett hozzdm, térdre ereszkedett, és ahogy
hajdanan szokték, felkindlta nekem a nyakét. Milyen gyakran lat-
tam kisfidként, hogy anydm is ekképpen szerzi be a csaldd sza-
maéra a télirevalét! Kivélasztotta a csorddbdl a megfelels tehenet,
magéhoz hivta, és a kigydk igéinek engedelmeskedd 4llat torkat
minden tov4bbi nélkiil elvdgta. Egy kifejlett jdvorszarvastehén
hisa a tél végéig is kitartott. A mi egyszer(i élelemszerzési méd-
szeriink mellett a falusi emberek ostoba vad4szata nagyon nevet-
ségesnek tlint. Hosszd 6rdkon 4t izték a szarvast, rengeteg nyilat
taldlomra a bozétba 16doztek, hogy végiil gyakran tires kézzel,
csalédottan kelljen hazatérniiik; mikézben csak néhdny széra lett
volna sziikségiik ahhoz, hogy a vadat a hatalmuk ald vonjak! Pont
ugy, ahogy most én. A nagy és erls szarvas a ldbam elstt hevert és
vérta a csapést. Egyetlen kézmozdulattal végezhettem volna vele.
Mégsem tettem.

Ehelyett leemeltem a véllamrél a csobolyét és vizzel kindltam. Béké-
sen lefetyelt. Oreg bika volt, egészen 6reg — annak kellett lennie,
kiilsnben hogy emlékezhetett volna arra, miképp kell viselkednie
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egy szarvasnak, amikor magéhoz hivja egy ember. Ha hénykolc’)dna
és rugkapélna, ha alombokba kapaszkodna a fogaival, akkor is hiiz-
né felém az 8si szavak ereje, és Végl‘il ugy érkezne meg hozzam,
mint egy bolond, 8 azonban gy jstt, akar egy kirdly. Nem sz4mit,
hogy magét leslettetni jott. Annak is érteni kell a médjat. Hat mi
megaldzé van abban, ha valaki aldveti magat az &si térvényeknek
és szokdsoknak? Szerintem semmi. Kedvtelésb&l soha nem oltiink
le egyetlen jdvorszarvast sem — mi 6rém szdrmazik egy ilyen csele-
kedetbdl? Nekiink enniink kellett, a tdplalékszerzésre megvolt az
ige, melyet a szarvasok ismertek, és hallgattak is rd. Az a megaldzé,
ha elfelejtiink mindent, mint ezek a fiatal vaddisznék és 8zek, akik
az igék hallatdn szétdurrannak, akér egy hélyag. Vagy a falusiak,
akik tizesével jartak szarvasra vaddszni. A butasig a megal4z6, nem
a bolcsesség.

Megitattam, megsimogattam a fejét, a szarvas pedig a k6dmo-
némhoz dérgélte a pofjat. Hat nem tint még el teljesen a régi vildg!
Addig, amig én élek, addig, amig még él ez az éreg szarvas, ebben
a rengetegben nemcsak emlékeznek majd a kfgyo’k szavéra, de ér-
teni is fogjak.

Elengedtem. Eljen még 6 sokdig. Es emlékezzen.

Valéjdban Manivald temetésével akartam kezdeni a térténetemet.
Hatéves voltam akkoriban, és ezt a Manivaldot a sajit szememmel
sosem ldttam, mert § nem az erdében, hanem a tengerparton élt.
Voltaképpen mdig sem tudom, hogy Vootele bacsikdm miért vitt ma-
géval a temetésére. Rajtam kiviil nem is volt ott mds gyerek. Nem
volt ott Pértel bardtom és Hiie sem. Pedig Hiie akkorra mar biztosan
megsziiletett, mivel csak egy évvel volt fiatalabb ndlam. Miért nem
hozta 8t magdval Tambet és Mall? Hiszen szdmukra ez a szertartés
nagyon kedviikre valé esemény lehetett — na, nem azért, mert rossz-
ban voltak Manivalddal, és ezért oriiltek a haldlanak. Kordntsem.

Tambet nagyon tisztelte Manivaldot; vildigosan emlékszem arra,
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ahogy a maglyanal kijelentette: Nem vziiletik mdr tobb ilyen férfi! 1gaza
lett. Nem sziiletett. Tulajdonképpen egyéltaldn nem sziiletett tsbb
férfi az erdében. En voltam az utolsé, par hénappal eléttem érkezett
Pirtel, egy évvel késébb pedig Tambet és Mall Hiié¢je. De 6 meg
mdr lany lett. Ezt kévet8en az erdénkben mar csak a menyétek és
a nyulak fialtak.

Tambet ezt persze akkor még nem tudta — nem is akarta volna
tudni. O még mindig abban a hitben élt, hogy egyszer megint eljon
majd a mi idénk, meg ilyenek. Nem is hihette volna masképp, hiszen
tilsdgosan ragaszkodott a szok4sokhoz és hagyomanyokhoz: minden
héten elzardndokolt a szent ligetbe, és 4jtatos arccal szines szalagokat
kotozott a harsakra, abban a hiszemben, hogy ezzel dldozatot mutat
be a szellemeknek. Ulgas, aliget bolcse volt a legjobb baritja. Vagy-
is nem, a barit kifejezés nem illik ide, hiszen a liget bslcsét Tambet
soha az életben nem nevezte volna igy. Szdmdra ez az otrombasdg
netovébbja lett volna. Ulgas hatalmas volt és szent, &t tisztelni kellett,
nem pedig bardtkozni vele.

Természetesen Ulgas is ott volt Manivald temetésén. Még szép!
Hisz’ & volt az, akinek meg kellett gytjtania a maglyat, és akinek az
elhunyt lelkét a tilvildgra kellett kisérnie. Ezt elég hosszadalmasan
és unalmasan csindlta: kantélt, {itdtte a dobot, aztdn valami gombé-
kat meg gizgazokat égetett. Emberemlékezet éta igy hamvasztot-
ték ndlunk a halottakat, {gy kellett ezt csindlni. Ezért is emlitettem,
hogy Tambetnek nagyon is a szdja {ze szerint valé volt ez a temetés,
&6 mindenféle ritust szerfelett kedvelt. Ahhoz, hogy elégedett legyen,
egyetlen dolog kellett: mindent végezzenek pontosan tgy, ahogyan
azt mér az 8sapéink is csinéltdk.

En ellenben nagyon unatkoztam, erre krist:ﬂytisztén emlékszem.
Egyéltaldn nem ismertem Manivaldot, nem volt mit gydszolnom,
ugyhogy csak bdmészkodtam. Eleinte eléggé érdekes volt vizsgl-
gatni a halott rdncos, hosszi szak4lld arcit — és elég félelmetes is,
hiszen annak elétte nem ldttam még halott embert. A liget bslcse

azonban olyan sokéig igézett meg vardzsolt, hogy Végl’il mar a hulla
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nézegetése sem tudott lekstni. Legszivesebben eloldalogtam volna
onnan, le a tengerpartra, mert erdei gyerek 1évén, ott soha nem jar-
tam még. Vootele bicsi azonban ott tartott azzal, hogy a fiillembe stg-
ta, mindjart meggyujtjdk a maglyat. Ez egy kicsit hatott, mert a tiizet
mégiscsak latni akartam, kiilsndsen azt, ahogyan elégetnek rajta egy
embert. Kijén-e valami a belsejébsl, hogy néznek ki a csontjai? Ott
maradtam hat, de Ulgas addig huzta a szertartds befejezését, hogy
végiil majdnem belehaltam az unalomba. Most mér az sem érdekelt
volna, ha Vootele bécsi azt igéri, hogy mielétt elégetik, még meg is
nyt’lzzék az 6regember holttestét. Haza akartam menni, és hangos
asftozdsba kezdtem. Tambet végigmért diilledt szemeivel, majd rdm
formedt:

— Maradj cséndben kélysk, temetésen vagy! Hallgasd a liget
bolesét!

— Menj, szaladgalj egy kicsit! — sugta Vootele bacsi. El is futottam
a tengerhez, ruhdstdl a hullimokba vetettem magam, majd addig
jatszottam a homokkal, mig tgy nem néztem ki, mint egy sdrgom-
béc. Hirtelen észrevettem, hogy kézben meggyujtottak a méglyat, és
mint a szélvész rohantam vissza a tizhéz, de addigra Manivaldbél
mdr semmit sem lehetett l4tni. Eltakartdk a hatalmas l4ngok, melyek
felcsaptak egészen a csillagok kozé.

— Hu de koszos vagy — mondta Vootele b4csi, mikézben meg-
prébalt letisztogatni a kezével. Megéreztem magamon Tambet ha-
ragos pillant4sét is, hiszen a viselkedésem egyéltaldn nem illett egy
temetéshez.

Nem térédtem Tambettel, nem volt § sem az apdm, sem a nagybé-
tydm, csak egy szomszéd, ezért hidegen is hagyott a haragja. Ink4bb
megrancigéltam Vootele bacsi szak4lldt és megkérdeztem:

— Kivolt ez a Manivald? Miért a tengerparton lakott? Miért nem
az erd8ben, ahogy mi?

— Neki a tengernél volt az otthona — vélaszolta a nagybédtydm.
— Manivald 6reg és bolcs ember volt. A legéregebb kéziiliink. O még
az Eszak Sarkényat is l4tta.
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— Kiaz az Eszak Sarkénya? — kérdeztem.

— Az Eszak Sérkanya egy hatalmas kigy6 — felelte Vootele bacsi.
~-Oa legnagyobb mind kéziil, még a kigydkiralynal is hatalmasabb.
Akkora, mint az erd8, és még repiilni is tud. Amikor 6ridsi sz4r-
nyaival a leveg&be emelkedik, eltakarja a napot és a holdat. Régen
gyakran szallt fel az égbe, hogy felfalja a partjainknal kiksts ellen-
ségeinket. Miutén elemésztette 8ket, mi megkaptuk minden kincsii-
ket. Duisgazdagok és hatalmasak voltunk, mindenki rettegett téliink,
mert ezekrél a partokrél senki nem jutott vissza élve. Mivel azonban
tudtak gazdagsdgunkrél, a kapzsisiguk mindig gyézedelmeskedett
a félelmeik felett. Egyre tjabb és tjabb hajék vitorldztak hozzéank,
hogy megkaparintsdk a kincseinket, de az Eszak Sarkdnya mind-
annyiukkal végzett.

— En is akarom latni az Eszak Sarkény4t — mondtam.

— Sajnos mar nem lehet — séhajtott Vootele bacsi. — Az Eszak
Sarkanya elaludt, és nem tudjuk felébreszteni. Tul kevesen vagyunk.

— Egyszer tjra képesek lesziink r! — szélt kézbe Tambet. — Hogy
beszélhetsz ilyeneket, Vootele?! Miféle aldvalé fecsegés ez? Jdl je-
gyezd meg, mindketten megérjitk még azt a napot, amikor az Eszak
Sark4nya ismét felszdrnyal az égbe, hogy felfalja az 8sszes nyomorult
vasembert és falusi patkdnyt!

— Te magad beszélsz bolondsdgokat — felelte a nagybatydm.
— Miképp jéhetne el az a nap, ha egyszer te is j6l tudod, hogy az Eszak
Sarkanyanak felébresztéséhez legaldbb tizezer emberre van sziikség?
Ha ez a tizezer ember egyiitt mondja ki a kigydk igéit, csakis akkor
fog felébredni titkos fészkében az Eszak Sarkdnya, és csakis akkor
emelkedik jra az égbe. Mutasd csak, hol van az a tizezer ember? Még
tizet sem tudunk 6sszeszedni!

— Nem szabad feladni! — felelte Tambet dithésen. — Gondolj csak
Manivaldra! O folyamatosan reménykedett és zokszé nélkiil vé-
gezte a sajat feladatdt. Amikor feltéint egy hajé a ldthatdron, azon-
nal meggyjtott egy széraz fatonkst, hogy mindenkinek a tudtdra
adja: megint eljstt az ideje, hogy felébressziik az Eszak Sarkényat!
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Nem adta fel, noha mar senki sem vélaszolt a jelz8tiizeire, és igy az
idegenek hajéi haboritatlanul kiksthettek, a vasemberek pedig biin-
tetlentil partra sz4lltak. Mégsem vonta meg a vallat, és ahogy mindig,
azutdn is gydkerestdl kidsta, aztdn kiszéritotta a faténkoket, és ha
kellett, meggyjtotta 8ket, és csak vart, egyre csak vért! Vérta, hogy
egyszer taldn mégiscsak az erdd f6lé emelkedik a hatalmas Eszak
Sarkénya, pont Gigy, mint a régi szép idskben!

— Nem emelkedik az mar sohasem — mondta komoran Vootele
bacsi.

— En latni akarom! — kéveteltem. — Létni akarom az Eszak Sar-
k4nyat!

— Nem fogod meglatni — jelentette ki a nagybatydm.

— Meghalt? — kérdeztem.

— Nem, 8 soha nem hal meg — vélaszolta. — Csak alszik. De hogy
hol, azt ne kérdezd. Senki sem tudja.

Csalédottan elhallgattam. Az Eszak Sarkényanak térténete na-
gyon érdekesen kezd8dstt, de a vége csapnivaléra sikeredett. Mi
haszna egy ol_yan csodadolognak, amit sohasem lathat az ember?
Tambet és a nagybatydm tovabb vitatkoztak, én meg visszabandu-
koltam a tengerhez. A part mentén sétéltam; szép volt és homokos,
itt-ott hatalmas, kigsott fatonksk hevertek. Nyilvdnvaléan azok,
amelyeket a néhai, imént elhamvasztott Manivald széritgatott, hogy
senkit nem érdekld jelz&tiizeket rakhasson beléliik. Az egyik fatonk
mellett egy férfi gubbasztott. Meeme volt az. Ot még soha nem l4t-
tam jarni, mindig valahol egy bokor alatt hevert, mintha falevél len-
ne, melyet a szél az egyik helyrsl a masikra sodor. Mindig galécét
régcsélt, engem 18 folyton kfneﬂgatott vele, de én sosem fogadtarn el,
mert anydm nem engedte.

Meeme ez alkalommal is az oldalén fekiidt, és én megint nem
lattam, mikor és hogyan érkezett a faténkhoz. Megfogadtam ma-
gamban, hogy egyszer tgyis kideritem, hogyan néz ki ez az ember
két 1dbon, vagy hogy egyéltaldn mi médon kézlekedik — 4llva, mint

az emberek; négykézléb, mint az allatok; vagy netaldn kdszva, mint
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a kigyék. Ké6zelebb mentem Meeméhez, és meglepfidve tapasztaltam,
hogy most nem galécét eszik, hanem valami kiilénés italt kortyol egy
bérkulacsbél.

— Uh! — torolte meg éppen a sz4jat, amikor leguggoltam mellé és
kivédncsian szagldszni kezdtem a csobolyébél dradé idegen illatot.
— Ez bor. Sokkal jobb, mint a galéca, dldottak legyenek ezek az ide-
genek meg az & kis eszecskéjiik. A gombatdl folyton kiszérad a szdm,
de ez itt egyszerre hiisiti a szomjad és részegit meg. Nagyszerti do-
log! Azt hiszem, maradok is ennél. Kérsz?

— Nem — mondtam. Any4dm a borivést ugyan nem tiltotta meg,
de sejteni lehetett, hogy ha Meeme kinél valamit, akkor az sem-
mivel sem lehet jobb a galécédnal. — Honnan lehet ilyen csobolyét
szerezni? — Az erd6ben még soha nem taldlkoztam semmi ehhez
hasonléval.

— A szerzetesekt8l meg a tobbi idegentdl — valaszolta Meeme.
— Egyszerfien csak bevered a fejiiket, és mar tied is a butykos. —
Megint ivott. — Finom kis itéka, nem mondom — dicsérte tjbdl.
- Obégathat meg sirdnkozhat az a bolond Tambet amennyit csak
akar, de az idegenek itala akkor is jobb, mint a miénk.

— Mit ébégatott meg sirdnkozott Tambet? — kérdeztem.

— Eh, nem birja elviselni, ha valaki az idegenekkel érintkezik,
vagy akér csak hozz4ér a dolgaikhoz — legyintett Meeme. — Mond-
tam én neki, hogy nem én, hanem a baltdm ért hozz4 ahhoz a szer-
zeteshez, de § nem érti a kiilonbséget, és egyre csak sopankodik. De
ha egyszer mar nem akarok naphosszat galécat enni? Ha egyszer ez
sokkal jobb holmi, és gyorsabban is a fejembe sz4ll? Az embernek
tanulékonynak kell lennie, nem olyan hajlithatatlannak, mint ez a da-
rab fa. Sajnos azonban éppen ilyenek vagyunk. Mi hasznot hozott
nekiink ez a hajlithatatlansdg? Mint az utolsé 8szi legyek! Lassu
zﬁgéssal repﬁ]ﬁnk 4t az erddn, mig bele nem puffanunk a mohdba
és j6l megdogliink.

Ebbdl a beszédbsl mar semmit sem értettem, igy feldlltam, hogy

visszamenjek a nagybétydmhoz.
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— Viérjal fiam! — allitott meg Meeme. — Akartam adni neked va-
lamit.

Egybél rdzni kezdtem a fejemet, mert tudtam, hogy most vagy
galéca, vagy bor, vagy valami harmadik undoksig kovetkezik.

— Mondom, hogy vérj!

— Anyam nem engedi — jelentettem ki.

— Hallgass! Any4d azt sem tudja, mit akarok adni neked. Nesze,
vedd csak el! En nem tudok vele mit kezdeni. Akaszd a nyakadba!

Meeme egy aprécska b6rszﬁty6t nyomott a kezembe, melyen l4t-
szott, hogy egy kicsiny, de nehéz targyat rejt.

— Mi van ebben? — kérdeztem.

— Ebben? Hat, egy gy{irti van benne.

Kibontottam a sziity8 szdjat. Valéban gy{ir(i volt benne. Egy
eziistgy(ir(, nagy, vords kével. Felprébéltam, de l6tysgstt vékony
ujjaimon.

— Tartsd csak a sziity8ben — okitott Meeme. — Azt pedig akaszd
a nyakadba, hiszen mondtam mar.

Visszadugtam a gy(irfit a sziity8be. Kiilonss bsrbsl késziilt. Kény-
ny( volt, mint egy falevél, amit ha kiejtiink a keziinkbdl, egybd
felkap a szél. De ezt a driga gyf(ir{it meg is illette az ilyen finom,
elékels fészek.

— K6sz6n6m — mondtam, és szbérnyen boldog voltam. — Rettene-
tesen szép gyrd!

Meeme nevetett.

— Szivesen, fiacskdm — felelte. — Azt nem tudom, hogy szép-e
vagy csunya, de sziikségesnek sziikséges. Tartsd csak szépen a szii-
ty8jében.

Visszaszaladtam a t{izhéz. Manivald mar elégett, csak a hamvai
parézslottak. Megmutattam a gyfir(it Vootele bicsinak. Hosszasan
és alaposan vizsgélgatta.

— Dréga egy holmi ez — mondta végiil. — Idegen f6ldon késziilt,
és annak idején valészintileg a vasemberek hajéjan jutott el a mi
partjainkra. Nem csoddlkoznék, ha a gyfir(i els§ gazdéja az Eszak
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Sarkényanak esett volna dldozatul. Nem értem, Meeme miért adta
ezt éppen neked. Elkiildhette volna ink4bb a névérednek, Salménak.
Mihez kezd egy fid az erd8ben egy ilyen driga ékszerrel?

— En ugyan oda nem adom Salménak! — kiltottam felhdborodva.

— Ne is add — vélaszolta Vootele bacsi. — Meeme soha semmit
nem tesz ok nélkiil. Ha 8 neked adta a gytritit, akkor annak igy
kellett lennie. En ugyan nem értem, mi volt ezzel a terve, de ennek
nincs jelent8sége. Egyszer majd mindenre fény deriil. Most azonban
induljunk haza!

- Jé, menjl'ink — egyeztem bele, és nyomban megéreztem, meny-
nyire 4lmos is vagyok. Vootele bacsi egy farkas hit4ra emelt, és ma-
gunk mogott hagyva a kialudt tiizet és a tengert, rnelyet mar senki

sem 8rzott, hazabaktattunk az éji erdén 4t.
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2.

Valgjdban a faluban és nem az erdében sziilettem. Az apdm hata-
rozott gy, hogy beksltdznek a faluba. Hiszen mindenki ott lakott
madr, vagyis majdnem mindenki. A sziileim az utolsék kozott voltak.
Vélhetdleg anydm miatt, mivel nem tetszett neki a falusi élet, nem
érdekelte a gabonatermesztés, és kenyeret sem evett soha.

— Az egy ehetetlen vacak — szokta mondani mindig. — Tudod,
Leemet, én nem is hiszem el, hogy van, akinek izlik. A kenyérevés
merd hivalkodés. Az emberek ezzel szérnyen elékelének akarnak
l4tszani, és tigy akarnak élni, mint az idegenek. Egy j6, 4tsiilt szarvas-
comb egészen mas dolog. Na, de gyere, gyere most mar enni, dréga
gyermekem! Hét kinek siitéttem én ezeket a combokat?

Apédm nyilvdnvaléan m4s véleményen volt. O az 4j kor embere
akart lenni, és az j kor emberének nem a félhomélyos erdében,
hanem falun kell laknia, a széles ég alatt. Rozst kell termesztenie,
amiért egész nydron giirctlhet, mint valami mocskos hangya, csak
azért, hogy fontoskodé &dbrazattal kenyeret zabélhasson, és hason-
latos lehessen az idegenekhez. Az 1j kor emberének kell egy sarlg,
hogy Gsszel a foldeken gﬁrnyedve learathassa a gabonét, és egy ké-
zimalom, amivel zihdlva és fijtatva megérolheti a szemeket. Vootele
bé4csi mesélte, hogy az apdmat — mikor még az erdében élt — majd’
szétvetette a bossztség és az irigység, ha arra gondolt, hogy milyen
érdekes életet élnek a falusi emberek, és hogy milyen lenyl’igﬁzfi szer-
szamaik vannak.

— Azonnal a faluba kell ksltézniink! — kiabdlta ilyenkor. — Kiilén-
ben elmulik felettiink az élet! Manapsdg minden normaélis ember
a széles ég alatt lakik, és nem a bozétban! En is széntani és vetni
akarok, ugy, ahogy azt mindenhol a fejlett vildgban teszik! Mitél vol-
nék én kevesebb? Nem akarok tgy élni, mint egy koldus! Nézzétek
csak meg a vasembereket meg a szerzeteseket! Messzirdl is l4tszik,
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hogy legal4bb szdz évvel eléttiink jarnak a fejlé6désben! Minden
erénkkel azon kell lenniink, hogy utolérjiik 8ket!

Es el is vitte anydmat a faluba; épitettek maguknak egy kis hé-
zat, apdm megtanult sz4ntani és vetni, és sarléra meg kézimalom-
ra is szert tett. Elkezdett templomba j4rni, és németiil tanult, hogy
megértse a vasemberek beszédét, és még pompésabb és divatosabb
fortélyokat leshessen el tsliik. Kenyeret evett és cuppogva dicsérte,
hogy milyen finom, és amikor még az drpakdsa készitését is elsajati-
totta, akkor a lelkesedése és a biiszkesége mar nem ismert hatdrokat.

— Olyan ize volt, mint a hdnydsnak — 4rulta el anydm, apdm még-
is arpakdsét evett napjdban hdromszor. Ugyan egy kicsit fintorgott
hozz4, de allitotta, hogy az egy rendkiviil {zletes étek, és egyszer(i-
en csak tudni kell fogyasztani. — Nem olyan, mint a mi cupdkjaink!
Azokat minden félnétas képes befalni. Ez kifinomult izlésvil4gi em-
bereknek valé, eurdpai étel! — jelentette ki. — Nem tiil nehéz, hanem
amolyan levegss és konnyti. De kézben t4plals! Kirdlyok eledele!

Miutdn megsziilettem, apdm megké&vetelte, hogy kizarélag kas4-
val etessenek engem, mert az & gyerekének a legobb jir. Egy kis sarlét
is beszerzett nekem, hogy amint megtanulok j4rni, régtén kimehes-
sek vele a foldekre gérnyedezni. — Igaz, hogy a sarlé draga dolog, és
akar gy 1s vélhetnénk, hogy félésleges egy csecsemd kezébe adni,
de én nem értek egyet az ilyen hozz44lldssal. A mi gyermekiinknek
kiskoratdl kezdve hozza kell szoknia a korszerti munkaeszkézok al-
kalmazdsdhoz — magyardzta biiszkén. — A jov8ben sarlé nélkiil nem
lehet boldogulni, hadd tanulja meg hét a rozs aratdsdnak nagyszer(
miivészetét!

Ezt mind Vootele bacsitél tudom. En nem emlékszem az apdmra.
Anydm meg nem szivesen beszélt réla, mindig zavarba j6tt, és masfe-
1¢ terelte a sz6t. Bizonydra felel8snek tartotta magat apdm haldléért,
és hét, végiil is az is volt. Anydm ugyanis unatkozott a faluban; nem
érdekelte a foldmitivelés, és amig apam bﬁszkeségtc’il dagadva szanta-
ni jart, addig & a régi, ismerds erdében béklészott, és megismerkedett

egy medvével. Hogy ebbél mi lett, az azt hiszem, teljesen nyilvdnvals.
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Mindennapos torténet ez, hiszen kevés né tud ellenéllni a medvék-
nek; olyan nagyok, puhdk, gydmoltalanok és sz8rések. Ezenkiviil
sziiletett csabiték 1s, akiknek roppantul tetszenek az emberek asszo-
nyai, igy aztan egyetlen lehet6séget sem hagynak ki arra, hogy egy
né kozelébe férkdzhessenek, és a fiilébe brummoghassanak. Régen,
amikor népﬁnk java még az erdében élt, gyakran megesett, hogy egy
medve egy asszony kedvese lett, egészen addig, mig a férj tetten nem
érte a parocskat, és el nem kergette azt a barna dogét.

A medve elkezdett hat vendégségbe jarni hozzank, persze min-
dig olyankor, amikor apam a foldeken robotolt. Nagyon barétségos
allat volt. A névérem, Salme, aki 6t évvel idgsebb nadlam, emlékszik
ra, és azt mesélte, hogy a medve mindig hozott neki mézet. Ahogy
az 6sszes medve akkoriban, ez a macké is tudott egy kicsit beszélni,
hiszen az 4llatok kéziil a medve a legeszesebb, leszdmitva persze
a kigydt, az ember testvérét. A medvék nem beszéltek ugyan valami
sokat, és a mondandc’)juk sem volt kiilsnésebben értelmes — de mi
okosat is kellene mondania egy szeretének? A hétkéznapi dolgokrsl
mindenesetre szépen el lehetett veliik tdrsalogni.

Méra természetesen minden megvéltozott. Amikor a forrdshoz
megyek, idénként megpillantok egy-egy medvét, és par szét oda-
sziszegek nekik tidvézlés gyandnt. Azok azonban értetlen képpel
bamulnak rdm, majd nagy recsegés-ropogas kézepette a bozétba me-
nekiilnek. Egy répke pillanat alatt lehdmlott réluk az egész kultdrré-
teg, melyet magukra szedtek az emberekkel és a kigydkkal folytatott
tobb évszdzados érintkezés sordn. A medvék kozonséges éllatokka
véltak. Ahogy mi is. H4t ki érti még rajtam kiviil a kigydk szavat?
Lehanyatlott a vildg, és még a forrdsviznek is pocsék ize van.

Hagyjuk is ezt. A lényeg, hogy gyerekkoromban a medvék még
tudtak eszmét cserélni az emberekkel. Baratok ugyan sosem voltunk,
mivel a medvéket azért ndlunk alacsonyabb rendtinek tartottuk.
Végs8 soron mi voltunk azok, akik ezeket a mackékat kikupéltdk,
mintegy a fiilitknél fogva rdngatva ki 8ket az 8studatlansdgbdl.

A maguk médjén az emberek tanitvdnyai voltak, és innen ered a mi
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fels8bbségiink. Persze ehhez hozzdadédott még a medvék bujasi-
ga is, meg az az érthetetlen vonzalom, amit az asszonyaink éreztek
irdntuk. Emiatt minden férfi enyhe gyanakvéssal tekintett a med-
vékre — ez a kovér, bundés szerelemzsdk csak nem éppen az én fele-
ségemmel... Tulsdgosan gyakran taldltak medveszért az 4gyukban.

Az én apdm még ennél is rosszabbul jart. Nemcsak medveszdrt,
de egy egész medvét taldlt az 4gydban. Ebbsl még nem is lett volna
baj — ha derekasan résziszeg a medvére, akkor a tetten ért macké
lekonyult fiillel iszkolt volna vissza az erd6be. Apdm azonban mér
kezdte elfelejteni a kigydk nyelvét. A faluban semmi sziikség nem
volt r4, rdaddsul nem is tartotta valami sokra, tigy vélvén, hogy a sar-
16 meg a kézimalom sokkal ink4bb a szolgélatdra valik. Ezért ami-
kor meglétta az 4gyédban a medvét, németiil motyogott valamit, mire
az érthetetlen szavaktél megzavarodott és a tettenéréstdl felbssziilt
medve leharapta a fejét.

Ezt természetesen azonnal meg 1s bénta, hiszen a medve nem
kiilsnssebben vérszomjas 4llat, ellentétben péld4ul a farkassal, aki
kizarélag a kigydk szavdnak engedelmeskedve szolgédlja az embert,
csak ezért engedi feliilni a hatara, és csak ezért hagyja magét meg-
fejni. A farkas valéjdban nagyon veszélyes h4zidllat, de mivel az er-
d&ben senkinek nincs finomabb teje, beletérédnek a komiszsigéba,
annél is inkdbb, mert a kigydk szavatdl olyan szeliddé valik, akar
egy cinege. De a medve mégiscsak egy értelmes lény. Az apdmmal
végz8 macké is nagyon el volt keseredve, és mivel a gyilkosségot
az lizekedés hevében kovette el, ott helyben megbi’lntette magét, és
leharapta a szerszdmat.

Miutdn kézdsen ele’gették apam holttestét, az 5ncsonkité medve
biztositotta anydmat, hogy soha tsbbé nem fogjdk l4tni egymadst,
majd elbujdokolt az erd8 mélyére. Ez a megoldés nyilvdnvaléan
anyémnak 1s megfe]elt, hiszen ahogy mondtam, rettenetesen gyé—
torte a lelkiismeret-furdalds, rdad4sul a medve irdnt érzett szerelme
is azon nyomban elillant. Ett8] kezdve ki nem 4llhatta 8ket, és ahogy

megpil]antott egy medvét, rogton résziszegett, rékényszerftve ezzel
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arra, hogy azonnal térjen ki az ttjabdl. Ez az engesztelhetetlen gyi-
lslete a késébbiek sordn még sok felfordulést és ribilliét keltett a csa-
lddunkban, de err8l majd a maga idejében.

Apam haldla utdn anydm nem l4tta tsbbé indokoltnak, hogy a falu-
ban maradjunk. A hitdra vett, névéremet kézen fogta, és vissza-
koltszott az erd@be, ahol testvére, Vootele bacsi vett az oltalmé-
ba minket; segitett kunyhét épiteni, és nekiink ajandékozott két
fiatal farkast, hogy mindig legyen friss tejiink. Bar apam hal4l4-
tél tovébbra is le volt stjtva, anydm fellélegzett, mert valéjadban
soha nem akart elksltézni az erdébsl. O itt érezte j6l magat, és egy
cseppet sem aggasztotta, hogy nem él a vasemberek médjan, vagy,
hogy egyetlen sarlé sem taldlhaté a hdztartdsdban. Anydm hdzédban

senki sem evett tobbé kenyeret, de a szarvas- és az 8zhtis mindig

halmokban 4llt.

Még egyéves sem voltam, amikor visszaksltsztiink az erdébe. Nin-
csenek emlékeim sem a falurdl, sem a falusi életrdl, az erdében nét-
tem f6l, az szdmitott az egyetlen otthonomnak. A rengeteg mél_yén
volt egy takaros kunyhénk, ott laktunk anydmmal meg a névérem-
mel, nem messze Vootele bécsi viskgjatsl. Akkoriban még nem tel-
jesen {iriilt ki az erd8, és egy kis jarkéldssal kénnyen 6ssze lehetett
taldlkozni m4s emberekkel is: kunyhéjuk elétt farkast fejé sregasz-
szonyokkal, vagy jc’)l megtermett Viperékkal térsalg(’), hosszu szakalld
éregekkel.

Fiatalabb emberekbdl azonban jéval kevesebb akadt, rdaddsul
folyamatosan apadt a szdmuk, gy aztdn egyre tobbszor lehetett el-
hagyatott hajlékokra bukkanni. Ezeket a kunyhékat lassan benétte
a bozét, mindeniitt gazd4tlan farkasok rohangéltak, az sregek pedig
azt beszélték, hogy te]jesen felborult az erds rendje, és igy mar nem
is élet az élet. Kiil6nésen amiatt keseregtek, hogy mér nem sziilettek
gyerekek, ami sajnos természetes volt — kiknél is sziilethettek volna,

ha a fiatalok mind elmenekiiltek a faluba? En is elmentem megnézni
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a falut, az erdd szélérdl leskelddtem, de kézelebb osonni nem volt
bitorsdgom. Ott minden annyira més volt, valahogy sokkal elgke-
16bb. Rengeteg volt a napfény, és a széles ég alatt 4ll6 hdzak sokkal
szebbnek tlintek szimomra, mint a mi félig feny8k alatt rejt6z8 kuny-
héink, rdadésul az épiiletek koriil egy seregnyi gyerek szaladgalt.

Erre irigykedtem a legink4dbb, mivel nekem kevés jatszétdrsam
akadt. Salme névérem nem kiilonssebben torédstt velem — 6t évvel
id8sebb volt, rdad4dsul ldny, neki megvoltak a maga teendéi. Szeren-
csére ott volt Pirtel, akivel egyiitt lehetett szaladgélni. Es ott volt
még Hiie, Tambet ldnya is, de 8 meg tilsdgosan kicsi volt, bizony-
talan ldbakkal még csak a hdzuk kériil totyogott, és unos-untalan
a fenekére huppant. O kezdetben egyaltaldn nem volt jdtszépajtés-
nak valé, rdad4sul nem szerettem Tambetéknél lenni — bar még kicsi
voltam és oktalan, de azt azért mar akkor megértettem, hogy Tambet
ki nem 4llhat engem. Amikor csak meglatott, mindig fiist6l6gni és
fortyogni kezdett magéban, és egyszer, amikor Pirtellel bogyésze-
désbél jovet j6 szivvel eperrel kindltam a fiivén kiszé-mészé Hiiét,
Tambet a kunyhdéjuk el8l rank kiabalt:

— Hiie, jossz el onnan?! A falusiaktél nem fogadunk el semmit!

Képtelen volt megbocsitani a csalddomnak, hogy annak ide-
jén elhagyta az erd6t — engem meg Salmét csskdnydsen falusnak
tartott. A szent ligetben is szemmel ldthaté ellenszenvvel mérege-
tett benniinket, mintha rosszallta volna, hogy a magunkfajta, falu
szagdval beszennyezett lény egyéltaldn betolakodhat egy ilyen fon-
tos helyre. Nem mintha nagy kedvvel jartam volna a ligetbe, mert
egyéltalin nem tetszett nekem, ahogy Ulgas, a liget bélcse, nyulak
vérével locsolja a fdkat. A nyulak olyan kedves kis allatok voltak,
és nem fért a fejembe, miképp tudja valaki pusztdn azért megdlni
8ket, hogy a vériikkel a fik gyskerét éntézze. Féltem Ulgastél, noha
ranézésre nem volt benne semmi jjesztd, inkdbb afféle jéindulatd
nagyapo6 képe volt, és még a gyerekekkel 1s barétségosan bant. Néha
eljstt hozzank vendégségbe, és akkor mindenféle szellemekrsl be-

szélt, meg arrél, hogy kiilénosen a g’yerekeknek ajénlatos tisztelni
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Sket, pe’ldéul a forrdsnél a mosakoddsra szdnt viz kimerése elétt 4ldo-
zatot kell hoznunk a vizi szellemnek. Es miutén a védérrel kimertiik
a vizet, még egyet utdna is. A folyéban valé fiird6zéshez meg jobb
mindjé4rt t6bb dldozatot is bemutatni, kiilsnben a folyami tiindér
vizbe fojtja az embert.

— Milyen 4ldozatot? — kérdeztem, és Ulgas, aliget bolcse kedve-
sen mosolyogva elmagyarézta, hogy aza legj obb, ha fogok egy békit,
azt élve hossz4ban felhasitom, majd a forrdsba vagy a folyéba vetem.
Akkor a szellemek teljesen elégedettek lesznek.

— Miért ilyen gonoszak a szellemek? — tudakoltam ijedten, mert
rettenetesnek t{int szimomra ez a békakinzas. — Miért akarnak &l-
landéan vért?

- Hogy mondhatsz ilyen butaségot, a szellemek nem gono-
szak — szidott meg Ulgas. — A szellemek egyszertien a viz és a fik
ural, és nekiink teljesiteniink kell a parancsaikat, és a kedviikben
kell jarnunk. Ez az 8si szokas.

Ezutdn megpaskolta az arcomat, megparancsolta, hogy hama-
rosan Ujra menjek el a ligetbe, mert azokat, akik nem jirnak a ligetbe,
azéltépik a liget kutydi, majd tévozott. En meg félelmek és kétségek kazt
maradtam, mert nem birtam rdvenni magam, hogy kettévigjak egy
él8 békat, ezért a tovdbbiakban csak néhanapjén, és akkor is lehets-
leg a part kézelében fiirédtem, hogy még azelétt ki tudjak k4szalédni
a vizbél, mielétt a vérszomjas vizitiindér rém vetné magét, mert nem
kapta meg a doglott békgjat. A ligetben is egyre kényelmetlenebbiil
éreztem magam, tekintetem mindenhol azokat a szornyt kutyékat
kereste, akik Ulgas szavai szerint itt élnek és érkédnek. Azonban
egyediil Tambet fedds pillantdséval taldlkoztam, aki biztosan rossz
néven vette, hogy egy magamfajta falusi ezen a szent helyen ide-oda
nézel8dik, ahelyett hogy elmélyiilten hallgatn4 a liget bélesének szent
szavait.

Engem tulajdonképpen nem zavart, hogy falusinak tartottak,
mert, ahogy mar emlitettem, tetszett nekem a falu. Folyamatosan

azzal nyaggattam anyamat, hogy éru]ja maér el, miért ksltoztiink el
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onnan, és hogy nem mehetnénk-e vissza — ha nem is 6rokre, de leg-
al4bb egy kicsit, megnézni, milyen. Anydm persze nem hagyta ma-
gat, és igyekezett e]magyaré.zni, hogy az erd8ben sokkal pompésabb
minden, és hogy mennyire unalmas és nehéz a falusi emberek élete.

— Azok ott kenyeret és drpakdsit esznek — mesélte, nyilvanvaléan
azzal a szdndékkal, hogy elrémisszen, de mivel én egyik étel {zére sem
emlékeztem, a neviik semmiféle irtézdst nem valtott ki belglem. Epp
ellenkezéleg, az ismeretlen ételek csébitéan hangzottak, és szivesen
kiprébaltam volna 8ket. Ezt meg is mondtam anydmnak.

— Kenyeret és kdsat akarok!

— Ah, te nem tudod, mennyire fértelmesek is azok. Hisz’ olyan
sok finom siiltiink van! Gyere fiam, vegyél! Hidd el, ez szdzszor jobb.

Nem hittem el. Siiltet naponta ettem, az kdzonséges étel volt,
hfjan mindenféle titokzatossdgnak.

— En kenyeret és kdsat akarok! — ellenkeztem.

— Leemet, hagyd méar abba ezt a butaségot! Magad sem tudod,
miket beszélsz. Nincs neked sziikséged semmiféle kenyérre. Csak azt
hiszed, hogy akarod, de igazabél egybsl kiképnéd. A kenyér olyan,
mint a moha, megakad az ember torkdn. Na nézd csak, éppen van
itthon bagolytojds!

A bagolytojas volt a kedvencem, ezért amint megléttam, maris
abbahagytam a makacskoddst, és nekildttam kisziircsélni 8ket. Sal-
me belépett a szob4ba, meglatott, és persze durcdsan szdmon kérte
anyamon, hogy miért csak engem kényeztet, és azt kiabdlta, hogy
8 is tojast akar inni.

— Ez csak természetes, Salme — bélogatott anydm. — Neked is tet-
tem félre. Mindketten ugyanannyit kaptok.

Salme az 6lébe vette a tojdsokat, leiilt mellém, és egymadssal ver-
sengve sziircsdltiink tovdbb — én pedig sem a kenyérre, sem a kdsdra

nem gondoltam tGbbet.
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