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Epilégus

Miutdn kézosen megméregettiik évszdzadunk felét, az olvaséval
egytitt azt kérdezem, hol tartunk most. Mit értiink el az évek so-
rdn? Mi lett azokbdl a merész prébélkozdsokbdl, amelyek az em-
beri gyengeség dthidalasit, a kolesonds megéreés felébresztésée és
a béke szolgdlatdt tlizeék ki célul?

Ha jézanul prébdlom megvélaszolni ezeket a kérdéseket, ak-
kor be kell vallanom, hogy nem sokat értiink el. Amikor én, zsi-
dé létemre, egy nagyon kritikus pillanatban a legy6zott Német-
orszdgban koncerteztem, ez nem gyorsitotta meg a német—zsidé
megbékélést. Inkdbb a jévatrételnek segitett, hogy létrejohessen
Izrael dllam, és amikor Németorszdgban jétszottam, izraeli pan-
célosokat képeztek ki ott. Ami napjaink kozel-keleti valsdgt il-
leti, a fdradozdsaim (az 4ltalam beldthaté sziik teriileten) csupdn
annyit segitettek, hogy megdriztitk a nemzetek kozotti toleran-
cidt — ha egyaltaldn ezt sikertilt elérni.

Ez a szomort mérleg egy pillanatra se kedvetlenit el, csupdn
a céljaimat kell egy kicsit aldbb adnom. Megtanultam, hogy az
emberek szdmdra békét hozni szandékozd dlmom til igényes
volt, mert nem gondoltam végig, hogy a béke és a boldogsig
nem mindenki szdmdra Gsszekapcsolhaté fogalmak. Ezenkiviil
ez az dlmom azért is volt tdl idealista, mert képzett zsidoként
igényeimet csupdn az emberi tdrsadalomra vonatkoztattam. Ma
mér beldtom, hogy hildval tartozom az életnek. Fs mégis, noha
sokkal realisztikusabban gondolkozom, mint kordbban, vég-
eredményben ugyanolyan idealista maradtam. Még mindig hi-
szek abban, hogy a zene képes dsszekapesolni és gydgyitani. Még
mindig hiszek abban, hogy meg lehet bizni a muzsikusokban,
hogy embertdrsainak vigaszt nytjtanak, és egyben képesek em-
lékeztetni az emberi szellem nagysdgira. Még mindig a kordbbi
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meggy6z6déssel hiszek abban, hogy a behatdrolt viligunkban jé
par ember igyekezetére van sziikség ahhoz, hogy az idedlok meg-
valésulhassanak.

Viszonylag szerény szinten azért néhdny dologgal szolgdl-
hatok. Ami a hegedtit illeti, utalnék arra, hogy naprél napra,
évrdl évre képes vagyok jobban megérteni ezt a hangszert. A
hegedis képességeket igen hamar elsajétitottam, noha ezt a tu-
dést nem tudtam 4llandé szinten tartani, sem analizalni, és to-
vabbadni. Ma mdr képes vagyok erre. Ugyanigy vagyok a zenei
tartalommal. Igaz, hogy mér gyerekkoromban elsajatitottam a
hegeds repertodrt, de csak ma vagyok képes minden idegszi-
lamban tudatositani is. A vezénylés kitdgitotta a horizontomat és
a fantdzidmat, és az ujjbegyekkel végrehajtandé perfekcié irdnt
késztetésemet a nagy partitdrdk el6addsinak igényeivel hoztam
egyensulyba.

Alézattal és haldval be kell vallanom, hogy mennyi el6nyt
élvezhettem. Egyik gyermekem korai haldldtdl eltekintve a sze-
rencsétlenséget csak masodkézbdl ismerem. Az ebben a konyv-
ben felbukkané &sszes f6szerepld életben van, és rokonszenviik-
kel gazdagitanak engem. Megkimélt a sors hirtelen vélsigokt6l,
elszigeteltségtdl, gytilolettdl és haragtdl (ami olyan sok zsidénak
jutott osztdlyrésziil). Az értelmetlen létezés unalmdt sem tapasz-
taltam meg. A vildg minden tdjdn, és olyan helyeken is, ahol még
soha nem jdtszottam, kolesonds bizalommal teli bardti kapcsola-
tok kotnek Ossze a zene kedvelSivel. Azzal azért eldicsekedhetek,
hogy tudatosan soha nem voltam érdemtelen erre a bizalomra,
vagy a menekiilést kerestem volna a rdm véré kihivasok elsl. A
valédi 6romét nem lehet megkiilonboztetni a kotelességekedl, a
valédi szabadsdg a felel6sségben keresendd, a valédi biztonsig a
mindennapi idedl utdni kiizdésben taldlhatd, amit a muzsikus
soha nem nélkiilozhet.

Minden muzsikusnak van 8rz8angyala, kezdve azzal a vélet-
lennel, ami helyesen tervezi meg az id6t és a koriilményeket, és
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a tehetség magjit termékeny foldbe helyezi. Ilyen szerencsében
volt részem nekem is. Utdna fiatalkoromban az a kényszertiség
védett, hogy formdlni, ,nemesiteni” kellett a tehetségemet. A
megnemesités azonban késlekedést is jelent. Az étvigy azonnali
csillapitdsa minden miivészi dologtdl tévol 4ll. Csak igen ritkdn
adédott lehetdség, hogy azonnal a legkézenfekvébb megolddst
valasszam, csak ritkdn hajtott kbzvetlen vgy a sietségre. Es még-
is, egész életemben orvendhettem az értelmemnek, feltoltédhet-
tem a heged(i hangjdval gy, hogy soha nem volt sziikségem he-
lyettesité pétélvezetekre. A jéra val6 igyekezetben taldltam meg
a boldogsigomat.

Amikor ezeket a sorokat papirra vetem, a 60. sziiletésnapom
kozeledik. Ez olyan fordulépont, amité] kezdve, ahogy hdrom
évvel ezeltt Diandnak megigértem, tizenkét hénapig tavol tar-
tom magam a koncerttermektSl. Viszont két tinnepség keresz-
tiilhtizta a szdmitdsomat: a huszadik Gstaadi Fesztivél és az ame-
rikai Fiiggetlenségi nyilatkozat kétszdzadik évforduléja. Viszont
tovabbi kotelezettségeket nem véllalok.

Oriilsk ennek az egy év szabadsignak, nem azért, mintha a
zene vagy a koncertek nem érdekelnének, hanem mert a henyé-
1és és a kotelezettségektdl mentes szabadsdg ismeretlen dromeit
szeretném felderiteni. Milyen lesz, amikor nem kell 6rarendhez
igazodnom? A szokatlan iires napokat hogyan fogom kitolteni?
Milyen lesz hirtelen csak sédlni? Rendkiviil sokoldalu kildtdsok
ezek. Taldn valami Gjat fogok tanulni. Taldn kertészkedni fogok,
vagy elfogadom Sidney Nolan meghivisit, hogy a m{itermében
megprobélkozzak a festészettel. Igaz, nincs hozzd semmilyen te-
hetségem, de 6romet lelek majd benne. Lehet, hogy én, aki
annyit utaztam, turistavd vélok, és elmegyek Velencébe vagy
a Loire menti kastélyokba, ahogy sokan mésok. Szdmtalan el-
fojtott impulzus, elhanyagolt lehetdség, és ritkdn felkeresett
bardt var rdm. Azt hiszem, a vdlasztds nehézsége okoz majd
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komoly problémdt. De barmit is fogok csindlni, egyvalami
egészen biztos: Diandval életiinkben el8sz6r minden kotele-
zettségtSl mentesek lesziink. Es lett 1égyen akdrmilyen csodd-
latos az eddigi életem — biztos vagyok benne, hogy tovibbra is
az lesz —, ezt az \j fajta életet viddman és reményekkel telten
koszontom.
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