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Tomas Zmeskal

Az EKIRASOS SZERELMESLEVEL

1915. november 24-én a cseh nyelvész Hrozny
professzor bemutatta a vildgnak a hettita nyelv
megfejtését — és éppen ezen a napon szilletett meg
Josef Cerny. Az életét kovetve egyben megismerijiik
térségiink 20. szdzadi torténetét: bortdén, kinzas,
arulas, erdszak, sért6dés, megbocsatis...

Az egészet azonban mégsem a kesertiség jellem-
zi, hanem a cseh iréktél megszokott csendes derd.
A torténelmet sem egyoldalian abrazolja, hanem
arnyaltan, tébb nézépontbél, olykor sziirrealisan,
mégis atélhetd médon.

A torténelmi csaladregény Csehszlovakiabél in-
dul, és a mai Csehorszagba vezet, mozaikszertien
épiil fel, mas idészakok és tavoli helyek ttinnek fel,
megismerjiik Josef és Kvéta szerelmét, hazassagat,
ott allunk a lanyuk eskiivéjén, és végiil az a bizo-
nyos, ékirdssal irott szerelmeslevél is megtaldlja
az olvaséjat.
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David Szalay
A7 ARTATLANSAG

1948 tavaszan Alekszander érnagyot az MGB —
a KGB elédje — egy elszigetelt pszichiatriai klinikdra

kiildi az Ural hegységbe, hogy egy bizonyos paciens,
Anatoly Yudin utdn nyomozzon, aki valaha zongorista

volt, majd sulyosan cselekvésképtelenné valt masodik

vildghaborus veteran, s akit hosszt idgk 6ta halottnak

hittek.

Huszonét évvel késébb, 1972 nyaran — azon
anyaron, mely soran Nixon Moszkvaba latogat, meg-
tartjak a Fischer—Spassky-sakkmérkdgzést, és lezajlik
a miincheni olimpia tiszdramaja — a hideghaboru a
détente szakaszaba lép, és azok az értékek, melyek
Alekszander életét formaltak, megkérdgjelez6dnek.

A mult eseményeitdl iildézotten, sztalinista hittel
felvértezve wjbol a veszély torkaba veti magat, emlékei
meélyérsl megprébalja elgasni a Yudin-tigyet, megfej-
teni, hogy milyen hatassal volt az életére és azokéra,
akiket szeretett.

Ismerjitkk a renddrallamisdag és a tisztogatasok
borzalmait, de ez a kényv most a kommunista Orosz-
orszag hétkéznapjaiba is elvisz minket, hogy sajat
bériinkon érezzik a rezsim hatasait, az ideol6giak
és intézmények hatalmat, melyek meghatarozzak az
életet — eltiporjak, vagy értelmet adnak neki.
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Afonso Cruz

KOKOSCHKA BABAJA

Oskar Kokoschka, a fest§ annyira bele volt bolondulva
Alma Mabhlerba, hogy amikor véget ért a kapcsolatuk,
készittetett egy élethti babat, amely szerelme minden
egyes részletét hden lemasolta. A babkészitének irt
levelébe, amelyet a babahoz mellékelt, és amelyet pontos
leirassal ellatott rajzok kisértek, még azt is belevette,
hogy a bérnek mely rancait tartja nélkiilozhetetlennek.
Kokoschka, aki nem akarta véka ala rejteni a szenve-
délyét, a varosban sétalgatott a babaval, eljart vele az
operaba. Egy nap aztan elege lett beldle, a fejéhez vagott
egy tiveg vorésbort, és a baba a szemétbe keriilt. Es
innent6l kezdve sok ember sorsdban téltétt be létfon-
tossagu szerepet, olyan emberek életében, akik tulélték
amasodik vilaghaboruban a Drezdara hullott négyezer
tonna bombat.

Afonso Cruz (1971) sokoldald figura: nemcsak iré, hanem
kivalo grafikus és kozismert zenész is egyben. Kényveit
sajat alkotasai diszitik, de szamtalan mesekényvet is
illusztralt mar, és ezen kiviil még animaciés filmeket is
rendez. A bluesos, swinges dalokat jatszé The Soaked
Lamb nev{ zenekarban gitarozik, bendzsozik, ukulelézik,
vagy ha kell, hat énekel. Ir6i karrierje 2008-ban indult
az Isten hisa (A Carne de Deus) cim{ regényével.
Nagyon termékeny alkoté, irasaival szamos portugal
dijat nyert mar. Legjelentésebb nemzetkozi sikere, hogy
a Kokoschka babdja 2012-ben elnyerte az Eurépai Unié
irodalmi dijat.
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Ioana Parvulescu

A7 ELET PENTEKEN KEZDODIK

Egy ontudatlan ember fekszik Bukarest kiilterii-
letén. Senki sem ismeri a kilonds idegent, ezért
aztan mindenféle hiresztelések terjednek el. Biing-
z8? Nemzetkozileg korozott szélhamos? Vagy csak
egyszerien driilt? A kiilonb6z4 szereplék egymasba
fon6do térténeteibdl végiil nem is a titokzatos alakrol
tudunk meg tébbet, hanem a kétet igazi f6szereplgjé-
rdl: a szazadfordulé Bukarestjérdl. A regény ugyanis
1897 utols6 13 napjat beszéli el, és egy, minden
szerepl6t bemutat6, dramai utolsé jelenettel zarul,
ahol az 6év bucsuztatasaképpen betekintést kapunk a
szerepl6k jovGképébe — a mi jeleniinkbe. Igy gondolja
ezt Dan Creu, alias Dan Kretzu, korunk tjsagiréja is,
aki rejtélyes médon cséppent vissza a multba. Ebbe
a kivételes és elragad6 korba kalauzolja az olvasét
aregény — amely egyuttal Parvulescu elsd szépiro-
dalmi munkaja. Es bar épp csak egy futé pillantast
vethetiink erre a csaknem elfeledett vilagra, arra
ennyi is elég, hogy felismerjiik, mennyire mas és
mégis mennyire hasonlé a miénkhez.

,Meghivtak, hogy kezdjem az 1998-as évet — nicsak,

milyen butasdgot irtam, és milyen furan néz kil
1898, természetesen.”
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