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David Szalay
A7 ARTATLANSAG

Lehetséges a zsarnoksdgban artatlansag? Ahol zsar-
noksag van, ott zsarnoksag van, ahogy az Ural ldbanal
fekv§ zart varosban, Szverdlovszkban is. (Amit Jeka-
tyerinburgnak alapitottak, és ma is ugy hivnak, de
a torténet idején a jeles kommunista nevét viseli.)
A f6szerepls Alekszandr — a fogoly és egyben foglar —
az allambiztonsagnak dolgozik. (Ezt a térténet soran
az allambiztonsag megacélozasa kedvéért masképp és
masképp nevezik: Csekanak, MGB-nek, KGB-nek.)
Az éber allambiztonsag gyantjat olyan felforgaté ira-
sok keltik fel, mint példaul ,A forma jelentése és a
jelentés formaja J. S. Bach zenéjében”, melyet az 1930-
as évek zongoristdja, Judin irt, aki fejsériilése miatt
egy nagyszer( neuropszicholégus orvos, Lozovszkij
paciense a torténet kezdetén. Az § szakmai cikkében
és a zenei hangolasrél (a Wohltemperiertes Klavier
létrejottének el6zményérdl) dlnéven irt kényvében
sem nehéz felfedezni a szubjektivizmust, a torténelmi
fejlgdés sziitkségszertiségében valé kételkedést. Nem
jar sok bonyodalommal az orvost bérténbe zaratni,
betegét nyomortelepre szamizni. A sztalinizmus
folyamatosan megtalalja ellenségeit, az drtatlansag
vélelme nem létezik. F6hdstinknek az enyhiilés
id6szakdban nem konnyd feldolgoznia az é&llam
biztonsagaért a Judin-iigyben végzett szolgalatait.
Artatlan-e vagy sem, eldéntheti az olvasé.
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Jan Grue

TEST ES ELME

Ezek a térténetek mindazokhoz szélnak, akiknek van

testiik, vagy fontoléra vették mar, hogy szert tesznek
egyre. Akiknek van egy olyan érzésiik, hogy a macs-
kajuk birtokba vette 6ket, vagy épp magukra akarjak
olteni egy titkos tigynok vagy egy godros alla, férfi

szexszimbolum bérét. A térténetek egy olyan férfirél

is szélnak, aki szakasztott ugy néz ki, mint egy jol

ismert német diktator; egy képzeletbeli vadallatrol,
aki szerelem utan vizslat a varosban; egy miniszterrdl,
aki trollokat lat fényes nappal. A Test és elme egy

novellafiizér a testrél és a benne él6 elmérdl.
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Afonso Cruz

KOKOSCHKA BABAJA

Oskar Kokoschka, a fest§ annyira bele volt bolondulva

Alma Mabhlerba, hogy amikor véget ért a kapcsolatuk,
készittetett egy élethii babat, amely szerelme minden

egyes részletét hiien lemasolta. A babkészit6nek irt

levelébe, amelyet a babahoz mellékelt, és amelyet

pontos leirassal ellatott rajzok kisértek, még azt is

belevette, hogy a bérnek mely rancait tartja nélkii-
l6zhetetlennek. Kokoschka, aki nem akarta véka

ald rejteni a szenvedélyét, a varosban sétalgatott a

babaval, eljart vele az operaba. Egy nap aztén elege lett

beldle, a fejéhez vagott egy iiveg vérosbort, és a baba

a szemétbe keriilt. Es innentdl kezdve sok ember sor-
sdban toltstt be létfontossagi szerepet, olyan emberek

életében, akik tulélték a masodik vilaghaboruban a

Drezdara hullott négyezer tonna bombit.
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Eva Baronsky
MOZART FELEBRED

1791. december 5-e éjszakdjan minden idék egyik
legzsenialisabb zeneszerzgje az agyaban haldoklik,
és élete utols6 miivét nem tudja mar befejezni...

Masnap idegen emberek kozt, idegen helyen, furcsa
ruhakba oltdztetve ébred. Sajnos nem indul j6l a napja,
nem taldlja se a helyét, se az idejét. Lehet, hogy ez
a pokol tornaca, de az is lehet, hogy a paradicsom.
Csak egyetlen magyarazat lehetséges: ez egy isteni
kiildetés, be kell fejezni a Requiemet. De ehhez meg
kell taldlnia a kéz6s hangot a tojotakkal és siemen-
sekkel, az oridsférgekkel, a fiilmelegit6kkel, hogy a
jumb6 bdgrérél ne is beszéljiink.

J6jjon most a klasszikus kérdés: vajon sikeriil neki?
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Ermanno Cavazzoni

A HOLDKOROSOK EPOSZA

Kiilonos tizenetekre lehet lelni a P6-siksag kutjai-
nak mélyén. Az ifja Savinit ez nem hagyja nyugodni,
ezért nagy buzgalommal és roppant hiszékenységgel

veti bele magat a jelenség eredetének és értelmének
felderitésébe. A nyomozas egyre bonyol6dé szalai

messzire vezetnek. Savini példaul felfedezi, hogy
a varos lakoéi igazabél csak szinészek, és a hazak is

csupan kartonbol késziilt diszletek. Miutan kideriil,
hogy a csatorndkban apré lények laknak, akik ban-
dakba témoriilve terrorizaljak egymast, felbukkan

egy titokzatos prefektus, aki szarnyai ala veszi hé-
stinket. Ekkor még az eddigieknél is fantasztikusabb

furcsasdagokkal és kiilongs almokkal atszétt idgszak
veszi kezdetét.

Ermanno Cavazzoni (1947) mtve megihlette
Frederico Fellinit, aki a regény alapjan készitette
el az életmtivét lezaré A hold hangja cimd filmjét:
Teljesen a térténet hatdsa ald keriiltem. Allando
nevethetnékem tamad, hogy itt minden tettnek és gon-
dolatnak jelentést tulajdonitanak. Aztdn dsszeszorul
a torkom, mert ha az egésznek még sincs értelme,
akkor csak az élet abszurditdsa marad. Ennek
a regénynek a vildga a jelenkori ipari tarsadalom,
Hieronymus Bosch, Don Camillo és gyerekkori emleé-
keink furcsa keverekebdl épiil fel.
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