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JEGHIDEG ATYAFI A HALAL.
Erzi magan gocsortos ujjait, ahogy

megfogja, megrazza, tépi-szaggatja

I N T Ro I T u S a testét, hogy a fogai is 6sszekoccan-
nak.

Vagy csak Sophie fogta meg a val-
lat, 6 emelte meg, hogy Constanze
kicserélhesse hideg izzadsagtol
lucskos ingét?

Hagyjatok, mondand, de csak
tompa séhajra nyilik a szdja. Ho-
gyan vigye véghez, ami még hatra-
van, ha még sirni sincs ereje?

Alovak patkéjanak kemény ko-
pogdsa a kéveken, amelynek 6rok,
jatékos itemvaltasa maskor oly
kedves a fiilének, most val6sagos
kinszenvedés, mintha a koponyajan
taposnanak a lovak.

—Mar j6n, hila istennek!

Kénnyd légmozgas jelzi, hogy
Sophie felugrott melléle, a gyer-
tyalangok keresztiil-kasul tizik az
arnyékokat a szobaban, érzi, ahogy
Constanze keze az § kezére kulcso-
l6dik, mintha ezzel a mozdulattal itt
tudnd tartani. Csukva tartja a sze-
mét, mégis maga eldtt latja az asz-
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szony arckifejezését, hangja elarulja az elfojtott sirast és az driiletet,
amely ott 6lalkodik korilstte. Erétlenil f6lnyitja a szemét, a meg-
hitten ismerds vonasokat csak homalyosan latja a viaszgyertyak de-
rengésében. Nem takarékoskodtak a gyertyaval. Ejs6tét atyafi a halal.
Erejét megfeszitve kinyujtja a karjat, de hiaba, csak Constanze
arcat érzi ujjai hegyén, elneheziilt a teste, mintha valaki masé volna.
Kemény kopogas az ajtén, megijed, dsszerandul, de sajat akaratabol
képtelen mozdulni. Feliilne, de csak megadéan fekszik, tudja, hogy
ez az utolsé fekhelye.
Sulyos, hideg kéz ereszkedik a homlokara.
— Gyolcs kell. Hideg viz. Sebesen.
A doktor hangja. O sem tudhat mar segiteni.
— Closset... — A doktor nevét mondja, de inkabb csak hérégni tud.
—Mozart, kedvesem, maradjon nyugodtan.
Mi mast is tehetne? Closset hideg kezét most a karjan érzi, a doktor
félretolja a dunyhdt, végigtapogatja a labat.
Most még halkabban szél. — Tal sok a rossz nedv, meg kell szaba-
ditani t6le. Az érviagast6l majd megksnnyebbiil.
Hiaba tiltakozik, a doktor hajthatatlan.
—Hova a gyolccsal? — Sophie is csak suttogni mer. Mintha barkinek
az életére torhetne egy bdjos néi hang.
— Csinalj priznicet. Hideg a viz? A fejét hiitsétek, a homlokat is.
Labikrajanal érzi a talka htivését, nincs ereje a tiltakozashoz. Mar
érzi is a vagas okozta konnyt fajdalmat. O, ezek a vérszomjas doktorok!
Egyre jobban fazik, mintha a vérrel egyiitt az utols6 csepp meleg, az
életerd maradéka is kifolyna bel6le. Mar nem érti, mit beszélnek
korulstte, csak valami gyonge mormolast hall, érzi, hogy tavolodik.

Csondes atyafi a halal.
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