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Bevezetés

Haldlos veszély leselkedik az egyiptomi k&sivatagban
egyediil é16 szerzetesre, ahol azzal t6lti az életét, hogy a
lehetd legjobban hasonlitson Krisztusra. Délben, amikor
aNap palydjanak csticsan 4ll, és a hGség elviselhetetlenné
valik, a ,,déli 6rdog” — gyakori és konyortelen ellenség —
megtelepszik a maganyos ember lelkében. A monakosz
(szerzetes) sz6 gorogiil magényos, tarstalan embert jelent
—ahogy ma mondanénk, facér. Ezek a némileg egyediil-
all6 egyének a déli éraknak ezt a csapasat gorogiil aké-
didnak fogjédk nevezni, ebbdl szarmazik késébb a latin
acedia kifejezés. Az a fosztéképzd, a kedos pedig tors-
dést jelent — a restség (acedia) nemtér6domség, kdzony,
hanyagsdg. Nem viselni valaminek a gondjit. Manapsdag
az olasz forditék inkabb a csiiggedés sz6t hasznadljdk erre.

Késébb az egyiptomi remetelakokbdl — Nitria, Celle,
Szkete — az acedia eljut a nyugati kolostorokba.

Klimakosz Szent Jdnos mondta: ,,az orvos kora reggel
latogatja meg a gyengélkeddket, a restség viszont dél ko-
riil latogatja a szerzetest.” Ebben az érdban, ahogy Szent
Nilosz irja De octo spiritibus malitiae cimd m{ivében, a
valldsos ember ,,fasultan és kissé sdpadtan marad”:

,Ha olvas, nyugtalanul abbahagyja, aztdn egy perccel
késébb dlomba zuhan; kezével az arcat dorzsoli, szét-
tarja az ujjait, és tekintetét a konyvrél a falra veti. Ujra
nekikezd a konyvnek, pdr sort halad, ismételgetve min-
den egyes sz6 végét; és ekdzben feje haszontalan sza-
mitdsokkal telik meg, az oldalakat és a fiizetek lapjait
szdmolgatja.”
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Azaz nem tud az olvasédsra koncentrdlni, gyakorta
gyors dlomba meriil, melybdl kényszeres éhséggel ébred.

Amikor a déli 6rdog elragadja — irja Cassianus (kb.
360—435) a De institutis coenobiorumban —, hogy ,,meg-
utdltatja vele azt a helyet, ahol él; rdun a celldra, lenézi
és megveti testvéreit, akik — ha nagy tdvolsdgban is —,
vele egyiitt élnek, mintha hanyagok lennének és a lel-
kiekkel keveset tor6dnének™. Azaz a rest ember a kolos-
tori élet haszontalansdga miatt panaszkodik, nydszorog,
hogy a lelke sivdr lesz, ha ezen a rémes helyen marad.
Bankddik amiatt, hogy tiresen és mozdulatlanul kell len-
nie mindig ugyanabban a celldban.

,Ezért tavoli, messze fekvs kolostorokat magasztal:
azokban konnyebb elérni a tokéletességet, s alkalmasab-
bak az iidvosség elnyerésére. [...] Ezzel szemben mind-
az, ami a kozelében van, bardtsdgtalan: nemcsak hogy
az itt laké testvérek nem szolgédlnak senkinek épiilésére,
hanem itt még a testi taplalékot sem lehet megszerezni
roppant faradsdg nélkiil. [Azon gondolkozik, hogy el-
hagyja celldjat, majd] meg olyan testi bagyadtsdg és éh-
ség fogja el az 6todik vagy a hatodik 6ra koriil, mintha
[...] legaldbbis mar 2-3 napja bojtélne. Ehhez jarul még,
hogy nyugtalanul tekinget kortil, és panaszkodik, hogy
egyetlen testvér sem keresi fel. Hol kimegy a cellabdl,
hol meg visszatér, s tigy tinik fel neki, hogy még a nap
is lassabban halad lenyugvésa felé. Lelkét megiili vala-
milyen érthetetlen zavar...”

Adamus Scotus (12. szdzadi karthauzi szerzetes) a
kovetkezét irja: ,,Gyakran, amikor a cellddban vagy, va-
lamely tunyasdg vesz er6t rajtad, észbeli érzéketlenség
és szivbéli undor. Szérnyd utdlatot érzel. Sajat magad
szamadra is teher vagy, és az a bels§ 6rom, amité6l olyan
boldognak érezted magad, most elhagyott. Az édesség,
melyet tegnap vagy tegnapelétt éreztél, nagy kesertdség-
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gé alakult at; a konnydradat, mely iddig dztatott, most
kiszaradt. A lelki erésség kihunyt, bels6 nyugalmadnak
vége. Lelked darabokban van, 6sszezavarva és megoszt-
va, szomoruian és kesertien. Nem szeretsz mér olvasni,
az imadsdg nem adja meg a keresett békét, nem tudod
megtaldlni a lelki meditdciok édes esdjét. [...] Nincs lel-
ki 6rom és boldogsdg benned. Hajlamos vagy és mindig
kész a szérakozdsra, a kis torténetekre és haszontalan
beszélgetésekre, de lassi vagy a csendteremtésben és
abban, hogy valédi feladatot vallalj magadra, vagy hogy
lelkigyakorlatokba kezdjél.”

Itt a rest szdrazsdg alakjai csapnak le: a vigasztald
koénnyek kiszaradnak, a meditdciék édes esje eldll.
Ezenkiviil a renyheség lelki kihtlés is. A restségnek ez
— a tobbi forré bintél, példdul a bujasédgtdl eltér — hi-
degsége hosszu palyét fut be Nyugaton. E16bb a restséget,
aztdn a melankdlidt is hidegként és szdrazként irjdk le:
a dermedt, forr6sdgtél mentes 1élek kiszdrad. Ma is, aki
a ,,major depressziéban” szenved, nem tud sirni, meg-
koviil a kétségbeesésben.

Azt mondtuk, hogy a restség lényegében a nemtors-
démség egyik hulldma volt. De mi az, amivel az ,,egyén”
nem torddik t6bbé? A munkdjaval, mely abbdl 4ll, hogy
megtaldlja Istent, azaz a belsé-kiilsé nyugalmat; és a Vele
valé egyesiilés 6romével, a beatitudoval, a vilagi elfog-
laltsdgoktdl tavoli legf6bb boldogsédggal. Az istenivel valé
érintkezés 6rome helyett az egyhdzi ember vdgyakozik...
Nem érdekli mar semmi sem, mivel egy tdrgyatlan, ko-
tetlen, féktelen vdgy paradox mdédon egyrészt dgyhoz
szegezi, mdsrészt arra készteti lazasan, hogy kiéhezve
csatangoljon a vildgban.

Egyszdval, a rest kinl6das kiilonféle formdiban dgy
tdnik, mint annak a sziikségnek az aggodalmas és csiig-
gedt mdsik oldala, hogy olyan gondatlan lehessen, mint
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a tobbség. Ez az emberi, nagyon is emberi szérakozottsédg
kisérti meg a nagy terv — a szerzetesek esetében annak
reménye, hogy Isten megnyilvanul — felé irdanyitott lel-
ket. Ez a j6 ételek, az ivds, a viccel6dés, a szérakozds, a
szerelmeskedés kivdnsaga...

Vajon miért éppen délben csap le rendszerint a ,,rest-
ség démona”? Heine azt mondta, hogy a gérog-rémai po-
gany istenekbdl lettek a kereszténység démonai. Val6ban,
a pogdny vildgban a dél volt az az 6ra, amikor az erdékbe
és a mezG@kre berontott a szérnytiséges Pan.

Pén, a szdros, kecskeldbu, kecskeszarvi, patds pasz-
toristen volt az 6korban az erd6k és mezdk ura a déli
ordkban. Zenélve és tdncolva csavargott az erd6kben, és
kis pésztorfitikat és nimfakat probalt felizgulva elragadni.
Egy fondorlattal még a Holdat is becsapta, viszont ami-
kor egy fiti vagy egy ledny elmenekiilt erotikus fogdsa-
bél, ocsmany médon 6nkielégitést végzett. Szornyd volt
vad orditdsa, mely még 6t magat is megrémitette — déli
livoltés a fény és a bujasdg csticsdn. Egyszéval minden
tulajdonsag megvolt benne, hogy a keresztény ikonogra-
fidban a sdtdn figurdjat ihlesse. Tehdt a restség alapjdban
Pan kisértése volt? Eppen a dél volt a pdnik éréja.

Pédn valdjdban a szilaj vdgy istene volt. Merd érzéki-
ség. Ahogy majd latni fogjuk, a restség és oldaldgainak,
szdrmazékainak — melankdlia, pesszimizmus, depresszi6
sth. — torténete a vagynak olyan tiinetegyiittesét dbrdzol-
ja, mely vadul emelkedik ki, és kitépi az élvezetbdl azt,
ami val6jdban maga, és ami szdmit benne. A depresszié
démona, ahogy ma mondandnk, érezteti veliink a valé-
sag teljes sulydt, visszaadva azt a sivar és fagyos puszta
igazsdgdnak.
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