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Bevezetés

Halálos veszély leselkedik az egyiptomi kősivatagban 
egyedül élő szerzetesre, ahol azzal tölti az életét, hogy a 
lehető legjobban hasonlítson Krisztusra. Délben, amikor 
a Nap pályájának csúcsán áll, és a hőség elviselhetetlenné 
válik, a „déli ördög” – gyakori és könyörtelen ellenség – 
megtelepszik a magányos ember lelkében. A monakosz 
(szerzetes) szó görögül magányos, társtalan embert jelent 
– ahogy ma mondanánk, facér. Ezek a némileg egyedül-
álló egyének a déli óráknak ezt a csapását görögül aké-
diának fogják nevezni, ebből származik később a latin 
acedia kifejezés. Az a fosztóképző, a kedos pedig törő-
dést jelent – a restség (acedia) nemtörődömség, közöny, 
hanyagság. Nem viselni valaminek a gondját. Manapság 
az olasz fordítók inkább a csüggedés szót használják erre.

Később az egyiptomi remetelakokból – Nitria, Celle, 
Szkete – az acedia eljut a nyugati kolostorokba.

Klimakosz Szent János mondta: „az orvos kora reggel 
látogatja meg a gyengélkedőket, a restség viszont dél kö-
rül látogatja a szerzetest.” Ebben az órában, ahogy Szent 
Nilosz írja De octo spiritibus malitiae című művében, a 
vallásos ember „fásultan és kissé sápadtan marad”:

„Ha olvas, nyugtalanul abbahagyja, aztán egy perccel 
később álomba zuhan; kezével az arcát dörzsöli, szét-
tárja az ujjait, és tekintetét a könyvről a falra veti. Újra 
nekikezd a könyvnek, pár sort halad, ismételgetve min-
den egyes szó végét; és eközben feje haszontalan szá-
mításokkal telik meg, az oldalakat és a füzetek lapjait 
számolgatja.”
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Azaz nem tud az olvasásra koncentrálni, gyakorta 
gyors álomba merül, melyből kényszeres éhséggel ébred.

Amikor a déli ördög elragadja – írja Cassianus (kb. 
360–435) a De institutis coenobiorumban –, hogy „meg-
utáltatja vele azt a helyet, ahol él; ráun a cellára, lenézi 
és megveti testvéreit, akik – ha nagy távolságban is –, 
vele együtt élnek, mintha hanyagok lennének és a lel-
kiekkel keveset törődnének”2. Azaz a rest ember a kolos-
tori élet haszontalansága miatt panaszkodik, nyöszörög, 
hogy a lelke sivár lesz, ha ezen a rémes helyen marad. 
Bánkódik amiatt, hogy üresen és mozdulatlanul kell len-
nie mindig ugyanabban a cellában.

„Ezért távoli, messze fekvő kolostorokat magasztal: 
azokban könnyebb elérni a tökéletességet, s alkalmasab-
bak az üdvösség elnyerésére. […] Ezzel szemben mind-
az, ami a közelében van, barátságtalan: nemcsak hogy 
az itt lakó testvérek nem szolgálnak senkinek épülésére, 
hanem itt még a testi táplálékot sem lehet megszerezni 
roppant fáradság nélkül. [Azon gondolkozik, hogy el-
hagyja celláját, majd] meg olyan testi bágyadtság és éh-
ség fogja el az ötödik vagy a hatodik óra körül, mintha 
[…] legalábbis már 2-3 napja böjtölne. Ehhez járul még, 
hogy nyugtalanul tekinget körül, és panaszkodik, hogy 
egyetlen testvér sem keresi fel. Hol kimegy a cellából, 
hol meg visszatér, s úgy tűnik fel neki, hogy még a nap 
is lassabban halad lenyugvása felé. Lelkét megüli vala-
milyen érthetetlen zavar…”3

Adamus Scotus (12. századi karthauzi szerzetes) a 
következőt írja: „Gyakran, amikor a celládban vagy, va-
lamely tunyaság vesz erőt rajtad, észbeli érzéketlenség 
és szívbéli undor. Szörnyű utálatot érzel. Saját magad 
számára is teher vagy, és az a belső öröm, amitől olyan 
boldognak érezted magad, most elhagyott. Az édesség, 
melyet tegnap vagy tegnapelőtt éreztél, nagy keserűség-
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gé alakult át; a könnyáradat, mely idáig áztatott, most 
kiszáradt. A lelki erősség kihunyt, belső nyugalmadnak 
vége. Lelked darabokban van, összezavarva és megoszt-
va, szomorúan és keserűen. Nem szeretsz már olvasni, 
az imádság nem adja meg a keresett békét, nem tudod 
megtalálni a lelki meditációk édes esőjét. […] Nincs lel-
ki öröm és boldogság benned. Hajlamos vagy és mindig 
kész a szórakozásra, a kis történetekre és haszontalan 
beszélgetésekre, de lassú vagy a csendteremtésben és 
abban, hogy valódi feladatot vállalj magadra, vagy hogy 
lelkigyakorlatokba kezdjél.”

Itt a rest szárazság alakjai csapnak le: a vigasztaló 
könnyek kiszáradnak, a meditációk édes esője eláll. 
Ezenkívül a renyheség lelki kihűlés is. A restségnek ez 
– a többi forró bűntől, például a bujaságtól eltérő – hi-
degsége hosszú pályát fut be Nyugaton. Előbb a restséget, 
aztán a melankóliát is hidegként és szárazként írják le: 
a dermedt, forróságtól mentes lélek kiszárad. Ma is, aki 
a „major depresszióban” szenved, nem tud sírni, meg-
kövül a kétségbeesésben.

Azt mondtuk, hogy a restség lényegében a nemtörő-
dömség egyik hulláma volt. De mi az, amivel az „egyén” 
nem törődik többé? A munkájával, mely abból áll, hogy 
megtalálja Istent, azaz a belső-külső nyugalmat; és a Vele 
való egyesülés örömével, a beatitudóval, a világi elfog-
laltságoktól távoli legfőbb boldogsággal. Az istenivel való 
érintkezés öröme helyett az egyházi ember vágyakozik… 
Nem érdekli már semmi sem, mivel egy tárgyatlan, kö-
tetlen, féktelen vágy paradox módon egyrészt ágyhoz 
szegezi, másrészt arra készteti lázasan, hogy kiéhezve 
csatangoljon a világban.

Egyszóval, a rest kínlódás különféle formáiban úgy 
tűnik, mint annak a szükségnek az aggodalmas és csüg-
gedt másik oldala, hogy olyan gondatlan lehessen, mint 
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a többség. Ez az emberi, nagyon is emberi szórakozottság 
kísérti meg a nagy terv – a szerzetesek esetében annak 
reménye, hogy Isten megnyilvánul – felé irányított lel-
ket. Ez a jó ételek, az ivás, a viccelődés, a szórakozás, a 
szerelmeskedés kívánsága…

Vajon miért éppen délben csap le rendszerint a „rest-
ség démona”? Heine azt mondta, hogy a görög-római po-
gány istenekből lettek a kereszténység démonai. Valóban, 
a pogány világban a dél volt az az óra, amikor az erdőkbe 
és a mezőkre berontott a szörnyűséges Pán.

Pán, a szőrös, kecskelábú, kecskeszarvú, patás pász-
toristen volt az ókorban az erdők és mezők ura a déli 
órákban. Zenélve és táncolva csavargott az erdőkben, és 
kis pásztorfi úkat és nimfákat próbált felizgulva elragadni. 
Egy fondorlattal még a Holdat is becsapta, viszont ami-
kor egy fi ú vagy egy leány elmenekült erotikus fogásá-
ból, ocsmány módon önkielégítést végzett. Szörnyű volt 
vad ordítása, mely még őt magát is megrémítette – déli 
üvöltés a fény és a bujaság csúcsán. Egyszóval minden 
tulajdonság megvolt benne, hogy a keresztény ikonográ-
fi ában a sátán fi guráját ihlesse. Tehát a restség alapjában 
Pán kísértése volt? Éppen a dél volt a pánik órája.

Pán valójában a szilaj vágy istene volt. Merő érzéki-
ség. Ahogy majd látni fogjuk, a restség és oldalágainak, 
származékainak – melankólia, pesszimizmus, depresszió 
stb. – története a vágynak olyan tünetegyüttesét ábrázol-
ja, mely vadul emelkedik ki, és kitépi az élvezetből azt, 
ami valójában maga, és ami számít benne. A depresszió 
démona, ahogy ma mondanánk, érezteti velünk a való-
ság teljes súlyát, visszaadva azt a sivár és fagyos puszta 
igazságának.
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