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El6sz6 a magyar kiadashoz

Van benne valami furcsa, hogy Mar-
tin van Amerongen ir6-ujsagirét be
kell mutatni a kozép-eurdpai olva-
s6knak - legalabbis ez volt az els6
érzésem, amikor felkértek, hogy ir-
jak el6szot ehhez a kiadashoz. Hi-
szen nekiink, hollandoknak, akik haj-
lamosak vagyunk elfordulni Eurépa-
tol, és inkabb a tengeren tulra, a ta-
voli messzeségbe tekinteniink vara-
kozon, Van Amerongen oly nagyon
kozép-eurdpai. Régimaodi Oltdnyeivel,
konokul szerteszét allo6 hajaval és
finom, fémkeretes szemiivegével 6
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képviselte koztiink a régvolt német
koltoket, a kavéhazakat, a vég nélkiili
kavéhazi beszélgetéseket arrol, vajon
Mozartot tényleg meggyilkoltak-e, és
ha igen, hogyan, kik és kinek a meg-
bizasabdl. Mindazonaltal, amikor uj-
raolvastam a Flistélgést, konyvalak-
ban megjelent utolsé irasat, ra kellett
Jjonnom, hogy Van Amerongen tulaj-
donképpen t6rél metszett holland. El
tudom képzelni, hogy ennek a konyv-
nek a forditja sokszor a hajat tépte,
mig sikertilt az eredetihez mélto ékes
magyar nyelvre atiiltetnie a sok hol-
landoknak sz616 rejtett utalast.
Martin van Amerongen (1941-
2002) Amszterdamban sziiletett. Hol-
land zsid6 apja és német anyja alig
volt hatassal szellemi fejlédésére, le-
szamitva a puszta tényt, hogy egyi-
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kiik zsid6, masikuk német volt. Van
Amerongenék rovid ideig vidéken
bujkaltak, igy legalabb testileg sér-
tetleniil vészelhették at a megszal-
las id6szakat. Martin van Ameron-
den 1962-ben az Het Vrije Volk cimu
szocialista lapnal, annak is leeuwar-
deni friz szerkeszt6ségénél kezdte Uj-
sagir6i palyajat. A bujkalas iddsza-
kat leszamitva, amelyr6l semmi em-
léke nem maradt, ekkor tartézkodott
utoljara huzamosabb ideig Amszter-
damon Kkiviil. Az Het Vrije Volk part-
lap munkatarsaként bekeriilt a szo-
cialdemokrata korokbe. Ezzel a po-
litikai iranyzattal aztan egész életé-
ben afféle se vele, se nélkiile viszony-
ban volt.

1965-ben a Vrij Nederlandnal
kapott szerkeszt6i allast. Ebben az

7

www.interkonyv.hu © Daréczi Aniké (ford.)



© Typotex Kiado

idében igazi Kitiintetésnek szamitott
ennél a politikai hetilapnal dolgozni,
amely a megszallas éveiben illega-
lis lapként indult. Mint nagyon Kri-
tikus hangvételtii és igényes Kivitell
lap, amely altalaban csak alapos, jo
stilusérzékkel megirt cikkeket kozolt,
a Vrij Nederland szalka volt a hol-
land vezetés szemében. Van Ameron-
gennek a szerkesztOség lett a maso-
dik otthona, és nem volt olyan kérdés
a lapkészité miihelyben, amelynek a
megoldasaban ne segédkezett volna.

A hetvenes évek masodik felé-
ben Van Amerongen érdekl6dése az
Ujsagirastol némileg az iras, a poli-
tikatol a kultara — kiilbndsen, ahogy
6 fogalmazott, a .masik, jobb Né-
metorszag hon szeretett kultaraja” —
felé tolodott el. Cikkek hosszu sora-
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ban foglalkozott a klasszikus német
— de nyugodtan mondhatjuk, k6zép-
europai — kulturaval, s ezekbdl az ira-
sokbdl aztan nemegyszer konyv lett.
1983-ban jelent meg Isten hasbe-
szélgje cimmel Richard Wagnerrdl irt
életrajza. Ezt kovette két év mulva A
matrac-sir, Heinrich Heine életének
fajdalmas utolsé évérodl. Schnitzler-
rol, Mozartrél, Schubertrél, Freudrol,
Bachro6l, Marxr6l és masokrol szolo
irasok kovették egqymast szédit6 tem-
poban. Van Amerongen megkozeli-
tésmodjara jellemzd, hogy életrajz-
iroként nemcsak hoésének életutjat
mutatja be - magatél értetédden
Korrajzba foglalva —, hanem a be-
fogadastorténetet is, és az egészet
nemritkan még Bayreuth-ban, Bécs-
ben vagy Parizsban szerzett szemé-
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lyes medfigyeléseibe is beagyazza. A
Wagner-konyvbdl - igazi remekmd,
amely angol forditasban is megje-
lent — természetesen sokat tanul-
hatunk Wagnernek és koranak éle-
térél és gondolatvilagarol, egyszers-
mind azonban a teljes tizenkilence-
dik és huszadik szazadi német kultar-
torténetbe is bepillantast nyerhetiink.
Egyike ez a mli a németorszagi an-
tiszemitizmus torténetérdl irt legér-
tébb vizsgalédasoknak, és tanusko-
dik Van Amerongen érzékenységérol
a téma irant: habkénnyli olvasmany,
komor felhangokkal.

1985-ben Van Amerongent Ki-
nevezték a Kicsi, de annal befolya-
sosabb hetilap, a De Groene Ams-
terdammer f6szerkesztGjének. Ezt a
posztot egyetlen kisebb megszaki-
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tassal halalaig 6 toltotte be. Ez a ha-
gyomanyosan liberalis hetilap a het-
venes években nagyon megsinylette
az akkortajt divatos neomarxizmus
eléretorését, melynek kovetkeztében
eluralkodtak benne a terjengés, ra-
gos cikkek. Van Amerongen fényt,
szint és konnyedséget vitt a lapba.
Azt ugyan neki sem sikerult elér-
nie, hogy .a kolt6 és gondolkodd6
hetilap”-ot ne fenyegesse folytono-
san a megszunés veszélye, de két-
ségtelen, hogy érkezésével a lap joval
emészthetobbé valt.

2001 marciusaban a fészer-
keszt6 irasara riadtan rezzentek
Ossze a De Groene Amsterdammer
olvasoi. A cikk konnyed hangvételben
indult. Van Amerongen elmesélte,
hogyan taldlkozott gyerekként el6-
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szOr a halallal - egyik nénikéjét
veszitette el. A folytatasban mar
kesertibb, karcosabb lett a hangja.
Beszamolt réla, hogy néhany évvel
korabban az 6 ajtajukon is kopog-
tatott a halal, a felesége hunyt el.
De csak most jott a feketeleves.
Kozolte: nyeldcsérakja van. Gyogyit-
hatatlan. Mindazonaltal igyekezett
megnyugtatni olvaséit: a korilmé-
nyekhez képest jol érzi magat. Csak
a fiainak ne kellene elmondania.
A  szerkesztéséghez  szazszamra
érkeztek a szivet melenget6 olvasoi
levelek. A CAN, a dohanyzasellenes
egyesiilet elnOke is rokonszenves
hangot uto6tt meg levele elején.
Kifejezte csodalatat a fOszerkeszt6
lelkiereje és ékesszolasa irant. De
még ha ugy is gondolta, hogy Van
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Amerongen csak maganak koszon-
hette a sorsat, akkor is lehetett volna
egy szanakozd, jO szava, ahogy 6
nevezte, ,a dohanyipar fizetett embe-
réhez”. Eppenséggel ezzel is példat
mutathatott volna a fiatalsagnak.
Ennyi zel6ta szivtelenség halla-
tan Van Amerongent elfogta a diih,
és véqgill sikeriilt tokéletes valaszt
adnia az elvakultaknak: o6dat irt a
dohanyzasrol, kirohanast intézett az
¢€lvezet- és életellenes fanatikusok el-
len. Ez az elhatarozas igazan felejthe-
tetlen koriilmények kozott sziletett
meg benne, egy vasarnapi csénaka-
zas alkalmaval a Vechten, egy amsz-
terdami kavézé néhany torzsvendé-
dgének tarsasagaban. A jenever meg-
tette a hatasat, kitin6 volt a hangu-
lat, és Van Amerongen merész Ot-
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lettel allt el6. Raadasul a gondola-
tot — szemben a legtobb hasonl6 el-
hatarozassal - tett kovette. Amikor
néhany hénappal késébb megjelent
a vékony kis kotet, Van Amerongent
meghivtak a holland tévé egyik nép-
szerl talkshow-jaba. Ott uilt, bal 6klé-
ben egy jokora havanna szivar, el6tte
az asztalon egy Kupica oude klare,
magas alkoholfoka palinka. A be-
tegsége okait firtatd6 kérdésre vida-
man azt felelte a misorvezetdnek:
.Fiacskam, az én rakomat nem a do-
hanyzas okozta, hanem az ital.” 2001
Oszét irtuk. A tévéstudioban ma mar
tilos a dohanyzas és az ivas.

Amszterdam, 2005. szeptember

Jan Metz
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