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Dore Ashton

EiGsz6

A fotografiardl irt magyarazatok gyorsan névekvé szima legalabb olyan elgon-
dolkoztat6, mint a birmely mas mévészeti témdrol irt magyardzatok mennyisége.
A fotogréfia vizualis mtvészet, s igy, akdrcsak a t6bbi vizuédlis mivészet, tallép
akonvenci6kon, azaltal, hogy a megszokottdl eltéré médon hasznilja ket. Mar ez
a paradoxon is szimtalan vitdra sarkallhat, s ezen vitdk egyértelmien bizonyitjik
és tanusitjdk e mlvészeti forma erejének gazdagsigit. Ahogyan az antalédgia sza-
mos szerzdje is sugallja, a fényképezés nem mindig a mivészetet szolgalja. Szimos
feladata van. Alapvetd tény, hogy amikor a kamera keres6jébe néziink, mindig
valamit nézink, ugyanakkor mindig valamivel nézzik. Az érzékelheté vilag csak
a kezdet, ahogyan minden mlvészetben. Bar a fényképész eszkozei radikélisan
eltérnek a rézmetsz6ét6l vagy a fest6étdl, a fényképész munkdja, akércsak az
elébbieké, a litdson alapszik. Ugyanazt mondhatnink a fotémtvészrél (megkii-
l6nboztetendd az amatérfényképésztél), amit Merleau-Ponty mondott a fest6rél:
»A festd, barki is 8, mikighen fest, a latis csodilatos elméletét gyakorolja... Nem
szamit, ha nem »természet« utan fest, azért fest, minden esetben, mert lat, s mert
avildg legaldbb egyszer belévéste a »lathaté« jeleit...™

Steve Yates hatalmas szolgélatot tett, amikor egy strukturélis metaforat kinalt fel
irasanak cimében. A koltészet mint szervezéelv 6tlete — minden, a kdltésget sz6hoz
tapadé levegds, nyitott, szell8s jellemzével —, oly végtelen tavlatot nyit meg, mint
az Uj-mexikéi sivatag, ahol Yates él. A tér kiltésgete egy mindent feloleld, virtualis
szerkezet (éppen annyira virtualis, amennyire egy szivirvany az), amelyben kiilén-
bo6z6 nézépontok alakitjak a formajit. Egy koltészet konnyen befogad kiillonféle
hangokat, beleértve a fotografidét is, amely olyan lithat6 képeket kindl, amelyekrél
dlmodozhatunk, amelyeket elemezhetiink, funkcionalisan hasznilhatunk — in-
formalasra vagy gyonyorkodtetésre — és felbecsiilhetetlen tapasztalatként elrakta-
rozhatjuk. A tér koltészete még alkalmazhatébb, amiéta — mint ahogyan Rudolf

_—
' Maurice Merleau-Ponty, The Primacy of Perception, szerk. James M. Edie, Evanston, Ill., North-
western University Press, 1964, 166.
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1. Atérkoltészete: kortars fotogrifiai munkék, kidllitds, 1986. december 19.-1987.
marcius 22., Museum of Fine Arts, Museum of New Mexico. Kiallitasi tér
részlete, Rudie Berkhout fehérfény-transzmisszi6s hologramjéval.

Arnheim az esszéjében rimutat — a 20. szdzadban a tér megsziint tiresnek lenni; erék
kiizd6terévé vilt, amelyben az erék egymadsra hatnak és megtoltédnek dramatikus
torténésekkel. Es ezek a torténések, amikor miivészi format sltenek, koltsi képekké
valnak. Emigyen, a képzelet sziileményei, azé a teremté képességé, amely a teljes
érzékel6rendszert ingerli ahhoz, hogy egyetlen, visszaver6dé képmast kipréseljen.

A tér koltészetének mint a mlvészetekrdl, és e speciilis esetben, a fotografia-
rél mint vizuilis mlvészetrdl valé elmélkedés rendszerének az értéke abban az
adottsdgiban rejlik, hogy magasan felillemelkedik a kicsinyes, illetve specializa-
lédott elfogultsigokon, amelyek oly gyakran jellemzik a kritikus kommentéro-
kat. Hatékonyan megszabadit a merev kliséktSl — kézi kontra gépi; anyag kontra
fény stb. —, és chelyett egy, a tapasztalast néveld eszkozzel szolgdl. Az antoldgia
cimében 1évé rejtett érvelés szerint a képek érzéseket ébresztenek — és ezzel az
érvvel mélységesen egyetértek.
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2. Atér koltészete: kortars fotografiai munkaék, kiallitési rész részlete: (balrél
jobbra) John Baldessari, Robert Rauschenberg, Michael Berman, Keith Smith
(tarld), Susan Rankaitis és Judith Golden.

Mint vendég keriilok ebbe a kényvbe, dgy ahogyan Uj-Mexikéba is vendég-
ként kertiltem jé néhiny évvel ezelétt. Nagy 6romomre, egy fotdkiallitast littam
ott (1. és 2. kép), amelynek ugyanaz a magaval ragad6 cime volt, amely egyszer
mar becsalt egy francia konyvesboltba: A tér kiltészete. Amikor elolvastam a kony-
vet, és fiatalos lendiilettel irtam a szerzdéjének — akirdl, sziikségtelen megemlite-
nem, clétte sohasem hallottam —, 6sztonos megérzésem, hogy egy ilyen konyv-
ben talain meglelhetem kodos és minden bizonnyal pallérozatlan elképzelésem
megerdsitését a modern mivészetekrél, beigazolédott. Igy kezdédott el valészi-
nitlennek tind ismeretségem a rendkiviili filoz6fussal, Gaston Bachelard-ral, aki
természetesen akkor mar iinnepelt ir6 volt Eur6piban. Steve Yates kiéllitdsa Gjra
felidézte azt az izgalmat, amelyet Bachelard megtaldlasakor éreztem, akinek a kép
koltészetérdl sz6l6 elmélete taldlkozott az én addig még meg nem fogalmazott
gondolataimmal a modern mlivészet megtapasztaldsinak természetérél: az, hogy
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a terek, amelyekkel dolgozott, mindig nagyobbak voltak anndl, mint amekkorat
a lathaté bizonyitékok sugalltak.

Ha eszembe jut elsé litogatisom Bachelard dolgozészobijiban, ahol
a latogatoit fogadta, szamos drulkodé részletre deriil fény. Az agg szakallas bolcs,
Bachelard, aki agy nézett ki, mint Walt Whitman és a Mikulas keveréke, bevac-
kolta magit egy nyomdatermékekkel zsifolasig tométt pardnyi szobaba; az ott
1év6 holmik koziil j6 sokat le kellett sopornie a foldre, hogy egyaltalin le tudjak
tlni. Nyomdaterméket mondtam, nem kényvet, mivel ez a tudés firadhatatlan
bongészé volt, akinek élénk kék szeme nem mindig csak magédba nézett. Voltak
katalégusai miiszaki berendezéseket gyartéd cégektdl, lencsegyédraktdl, meg tudo-
manyos kilénnyomatok. Stécokban alltak a népszerli magazinok, legf6képpen
a Life. Szorgalmas tanitvinya volt a képes Gjsdgok szerzdinek, és egy adott pil-
lanatban, jéval mielétt a kultusz megszimlélhatatlan iré taplalékava valt volna,
elblivélte egy illusztralt cikk Marilyn Monroe-rél, akirdl alaposan ki is kérdezett.
Alényeg az, hogy Bachelard ott csiicsiilt kis dolgozdszobdjaban, és az egész vilag
eljutott hozza, még Marilyn Monroe is, mert Bachelard képes volt viligosan gon-
dolkodni, akér kolt6i, akar vizudlis képekben.

Szdmomra nem volt nehéz szrnyalni Bachelard-ral, cellaszert dolgoz6szobiji-
nak hatdrain tdlra, a képek hatalmas birodalmaba. Végil is méar tudtam réla, hogy
Willem de Kooning foglalkozik Marilyn Monroe-val, mint jelképpel, és ismertem
Robert Rauschenberg munkdit, aki — amint arra Leo Steinberg oly erételjesen
rimutat e kotetben — az efféle dbrazoldsokat arra hasznalta, hogy egyfajta ,opti-
kai zajt” keltsen, amely a tapasztalasnak egy masfajta rendjét hozta létre. A terek,
amelyeket Rauschenberg teremtett — amint azt kés6bb megerésitettem, amikor
a Dante-képeirél irtam —, megfeleltek Bachelard elképzelésének a képzelet expan-
zi6jarél. Ahogyan Bachelard megjegyezte a kdnyvében, az igazi olvasé idénként
felemeli a szemét a szovegrél, hogy képzelete 6svényein bolyongjon.

Ebben a kényvben sok szerzé utal valamire, amit gy nevez, ,,a latds aktusa”.
Megdobbentett ez a kifejezés, amely azt sugallja, hogy évszazadok vizsgal6dasai
a latas természetérél egy elképzelésben 6sszegz6dtek: a latdis nem mechanikus,
automatikus tett, sokkal inkabb kiilénb6z6 impulzusok egyetlen (akaratlagos?)
cselekvésbe gyljtése. Egy ilyen cselekvésre feltehetSen az érzékelheté vilag 6szto-
kél, ugyanakkora ,gondolkodis rejtélyes kozpontjai” is, hogy Gauguin kifejezését
hasznaljuk, amely mindig hatdssal van altas aktusinak termékére. Alkalmanként,
amikor a latds aktusa egy vizudlis mlivészeti alkotasban testestil meg, metaforikus
erével rendelkezik. Példaul Eizenstein képkockdjira gondolok, a lépcsékre és hi-
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dakra, a fel-, majd keresztiilmasirozé, Z alakban elrendezett témegre. Ez a kép
annyira erételjes volt, hogy Gjra meg Gjra feltlint mtvészeti alkotisokon és pla-
katokon, az orosz avantgird kisérlet szivvidit6 idészakaban. A kép beindit. Yates
allaspontja az, hogy jol tennénk, ha megértenénk ezt a mozgatéerSt, még mielétt
megrekednénk megtestesiilésének technikai leirdsinal.

Koriabban mér beszéltem az 4ltalam ,szingularis visszaver6dé képnek” ne-
vezett dologrél, amely valészintleg — ahogyan Bachelard hitte — tovdbb maér
nem egyszerUsithetd, és metaforikus ereje minden bizonnyal a latds aktusibél
ered. Ezért visszatértem bizonyos képekhez, amelyeket 4ltaldban azzal utasita-
nak el, hogy fotézsurnalizmusok. Az egyik legfelejthetetlenebb kép a Ken State
Universityn tortént tomegmészarlason késziilt, egy meggyilkolt fiu felett fiatal n6é
térdepel lehajtott fejjel, karja a siratas jellegzetes mozdulatdval kitdrva. A fénykép
a képzeletemben egy hasonl6an csodilt festményhez kotddik a késéi gétika id6-
szakdbdl, az Avignoni Pietahoz. Vajon ismerte fotografusunk ezt a képet? Kétlem.
Sokkal inkabb arrél van sz6, hogy 6 és a sok szdz évvel ezelétti festé6 megragadott
valami lényegeset az emberi érzelmekbdl, a tragikus igazsig megmaisithatatlan
elérkeztét, amely megerdsiti a Bachelard altal transzszubjektivitisnak nevezett
filozofikus elképzelést. Mint mondja, a kép megérinti a mélységet, miel6tt felszan-
tana a felszint.

Amint emlitettem, csak kirdndulok a fotdkritika tertiletére, de talin egy szak-
értéhoz képest fogékonyabb vagyok a sokszinliségére. A nézépontoknak eme
gyljteményében alegnagyobb hatést azt tette rim (azért, mert mindezen szerzék,
éppugy, mint minden vizuilis miivész, a megkozelitések kore ivének egy bizonyos
pontjan helyezkednek el), hogy a fot, mint a vizsgdl6dds targya, a szerz6t és az
olvasét a spekuldci6 jé néhiny teriiletére inditja utnak. Lucy Lippard esszéjét ol-
vasva, csakagy, mint &, ismeretlen teriiletre kertiltem, amely egyetlen 4ltala szem-
1élt képbél tagult végtelenre. Nagyon sok esszében sokatmondé Gsszefuiggések
vannak. Gondolok itt példiul John Bowltra, aki a réntgensugarak jelentéségére
hivta fel a figyelmet Gabo esztétikdjanak alakuldsiban. Ez felidézte bennem
annak emlékét, hogy a modern esztétika masik nagyhatisd alakja, Guillaume
Appollinaire azzal érvelt, hogy létezik egy ,4j szellemiség” (,esprit nouveau”)
amodern korban — miutdn az I. vilighdboraban fejbe 16tték, és megrontgenezték,
és latta a sajat agyat —, egy olyan élmény, amelyen elgondolkodott és amelyet nagy
hatéssal alkalmazott késébbi irdsaiban. Késébb André Breton t6bb izben hivatko-
zott a kristdly csodalatos szerkezetére — egy masik téma, amely szintén érdekelte
Gabét és baritait az orosz avantgirdban —, amelyet kizardlag a fényképészetnek
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készonhetéen ismert meg. Az ilyesfajta asszocidcidk kétségkiviil hozzdjarulnak
a képkultira meghatirozatlan jellegéhez, és tovibbi toprengésre sarkallanak,
amely mindig hasznos dolog.

Magit a képek kulturdjinak 6tletét nagyban befolyasolta az az egyre terjedd
nézet, hogy a tér (még mindig meghatirozandé) a kérdés kulcsa. Ahogy Moholy-
Nagy régen és itt kozolt esszéjében is rimutatott, a térrél valé gondolkodédsnak és
felcimkézésének rengeteg médja van, és semmi biztosat nem lehet megallapitani.
Az elmalt években lattunk leegyszerusitett elképzeléseket — mint amikor példdul
avulgirpszicholégia képvisel8i arr6l beszélnek, hogy mindenkinek joga van a ,,sa-
jat teréhez” — és magasropt(i vitdkat arrél, hogy a diszkurzusnak kiilénb6z6 terei
vannak. A térnek mindig sziiksége van mindsitésre, és a természetérdl sz616 heves
vitak, amilyeneket itt is taldlunk, csak el6segithetik a fotogrifia megértését.

Esszéjében Steve Yates Thomas S. Kuhnt idézi, aki a tudoményos forradalmak-
16l 2616 konyvében megmagyarizza a torténelemben valé ,rendkiviili kutatas”
azon pillanatait, amelyeket mindig ugy harangoznak be, mint az ,,egymassal ver-
sengd valtozatok tdlburjinzasa, a hajlandésig barminek a kiprébaldsara, a nyilt
elégedetlenség kinyilvanitdsa, a filozéfia és az alaptételekrdl folytatott vita segitsé-
gének az igénybevétele”.

Azantolégiit olvasvalithat6va valik, ahogyan Yates is mondja, hogy ez a ,rend-
kiviili kutatds” pillanata, talin éppen a fotografidrél valé, gyorsan fejlédé, kritikus
gondolkodis forradalmi jelent8ségi pillanata.
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