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Előszó

Sokszor kérdezik tőlünk, milyen könyveket is adunk ki. Általában 
nehéz, csapongóan körülményes felelet következik. Meg valami 
olyasmi, hogy sokfélét. Van művészettörténet, filozófia, életrajz, 
műszaki könyvek. Még regény is akad.

Ezentúl azonban könnyű dolgunk lesz. A kedves érdeklődő kezébe 
nyomjuk ezt a válogatást, mely sok jó könyvünk egy-egy részletét 
tartalmazza, s aztán nevetve még hozzátesszük:

Ilyeneket! Mind jó!



Jelmagyarázat a margókon szereplő ábrákhoz:

 részletek

 interjúk

 

 recenziók

 érdekességek

 bővebben a könyvről
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L.H.O.O.Q.

A Mona Lisa is a legkedveltebb képeim egyike. Ahhoz, hogy megsze-
ressem, sokkal több időre volt szükségem annál az öt évnél, amennyi 
idő alatt Leonardo da Vinci megfestette a képet. Nekem több mint 
húsz esztendő kellett ahhoz, hogy megszeressem és csodálni tudjam. 
Ma a Mona Lisát tartom a legszebb festménynek a világon, még ha 
nem is a legmeghatóbb alkotás, bár őszintén szólva sokak által egészen 
az őrült lelkesedésig szeretett és értelmezett festmények közé tartozik, 
és ez is arról tanúskodik, milyen nagy hatású kép. A 20. század 
második felében élő néző szellemi állapotában voltam, vagyis amikor 
többé már nem lehetett komolyan venni, mert annyiszor láthattuk és 
annyira ismertük, hogy inkább tréfa lett belőle, mint bármi más, oly-
annyira, hogy Duchamp ezzel a képaláírással készített róla másolatot: 
„L.H.O.O.Q.”*

Mona Lisa azért mosolyog, mert a férje, Francesco del Giocondo, 
portrét rendelt róla a kor legnagyobb festőjétől, Leonardo da Vincitől. 
És miért rendelte meg a férj ezt a képet? Mert a felesége két szép gye-
reket adott neki, két ; úörököst, és születésük után másik házba kellett 
költözniük Firenzében. Mindezt tudjuk: a Mona Lisa titka nem abban 
rejlik, amit kitalálnak róla, hanem magában a festményben. A férj vett 
egy új palotát, házát nagyobbra cserélte, és szerette volna megajándékozni 
a feleségét a portréjával, Leonardo mester művével. De a férj ezt a képet 
nem kapta meg soha, mert Leonardo megtartotta magának. Mindenesetre 
ez a kép a boldogság festménye: egy huszonkét-huszonhárom éves 
; atalasszonyt ábrázol, aki már két, születésekor életerős ; úgyermekkel 
ajándékozta meg a férjét, aki viszont megtiszteli őt szerelme jelével, ezzel 
a képpel. Bár ez egy történelmi anekdota csupán, mégis jelentősége van, 

* Marcel Duchamp dadaista festő 1919-ben bajusszal festette le a képet, a betűszó angol 
kiejtés szerint a „look” szót idézi, francia ejtés szerint pedig egy trágárságra utal: „elle a 
chaud au cul”, „meleg a valaga”, vagyis szexelni vágyik.



mert a történelmi elemzés hatására érvényét veszti mindaz, amit Mona 
Lisa mosolyával kapcsolatban kidolgoztak. De nem ez teszi a mosolyt oly 
lenyűgözővé. Azt hiszem, az ok mélyebben rejlik, és időre volt szükségem 
ahhoz, hogy észrevegyem, mi ez az ok, vagy szerényebben: hogy meg-
értsem azt, amit észrevettem. Valójában az nyűgöz le, ami az alakot a hát-
térben lévő tájhoz köti. Ha ; gyelmesebben megnézik ezt a tájat, észreve-
hetik, milyen ellentmondásos, ugyanis a kép jobb oldalán, a képet ; gyelő 
nézőpontjából nagyon magas hegyek vannak, legfölül egy tükörsima tó 
látható, emiatt a látó-
határ vonala nagyon 
magasan húzódik. Ez-
zel szemben a kép bal
oldalán sokkal alacso-
nyabban fekszik a táj, 
és semmilyen módon 
nem képzelhető el 
átmenet a két rész kö-
zött. Valójában hiány-
zik valami a képen, és 
ezt a hiányt oldja föl 
Mona Lisa mosolya.
A magasabban fekvő táj 
előtt mosolyog Mona 
Lisa, az ajka kicsit fel-
emelkedik ezen az olda-
lon, és a táj két része 
közötti elképzelhetetlen 
átmenet az arcon, az
alak mosolyában való-
sul meg.
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A festmény rejtélye 2008 januárjában oldódott meg. A képen Lisa Gherardini, 
Francesco del Giocondo ; renzei selyemkereskedő felesége látható. A kutatók a 
Heidelbergi Egyetem gyűjteményében találtak rá a bizonyítékra. A feljegyzést 
1503 októberében a művész egyik ismerőse, Agostino Vespucci készítette egy, a 
Cicero leveleit tartalmazó kötet margójára. A feljegyzés arról tanúskodik, hogy 
a művész egyszerre három képén dolgozott, közülük egyik Lisa del Giocondo 
portréja.

(Wikipédia)

És itt van ez a mosoly is… 
Valójában Leonardo találta 
ki a mosolygó portré gondo-
latát. Nincs mosolygó portré 
a Mona Lisa előtt, Antonello 
da Messina Nevető embere 
(L’    uomo che ride) kivételével, 
amelyet a szicíliai Cefalùban 
őriznek: Antonello nagyon 
jelentős festő volt, de festett 
mosolya kényszeredett, és így 
; ntorként hat. És Leonardo, 
aki ismerte Messina műveit, 
azt mondta magában: hát ha 
mosolyt akartok, majd festek 
egyet.

***

Francesco del Giocondo nem fogadta volna el a kész festményt, azon 
egyszerű és kézzelfogható ok miatt, mert akkoriban botrányosnak szá-
mított ez a kép. Ma a remekművek remekműve, de 1503 és 1505 között 
elfogadhatatlan volt. Vajon miért? Adott egy jó ; renzei polgár, nem 
is akárki, aki a korszak legnagyobb festőjénél rendelte meg a felesége 
arcképét, mert az asszony gyerekekkel ajándékozta meg őt. A ; atal-
asszony mosolyog a képen, ez nem való, közel kerül hozzánk, kisze-
dette a szemöldökét, elől kihúzkodta a haját, pedig jól tudjuk, hogy 
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akkoriban csak a feslett életű nők szőrtelenítették magukat, és a festő 
az emberi történelem előtti, szörnyű, riasztó táj előtt helyezte el őt.

***

Az lepett meg, hogy a Mona Lisa szerkezete egybevágott Leonardo da 
Vinci térképészeti és geológiai gondolataival, olyannyira, hogy a hát-
térben lévő táj nem más, mint a történelmi idők előtti Toscana, mielőtt 
emberkéz átalakította volna ezt a gyönyörű tájat, mert Toscana olyan 
szép, mint Mona Lisa. Mona Lisa mosolya – a Trasimeno-tavat és az 
Arno völgyét összekötő vízfolyás.

Arasse érdeklődésének középpontjában a reneszánsz festészet állt, de kutatásai 
során nem csatlakozott egyetlen művészettörténeti iskolához sem. A� éle rész-
lethalász volt: szenvedélyesen izgatták a váratlan, nehezen megmagyarázható 
képi elemek.  Miért van Antonello Messina  Szent  Sebestyén  című festményén 
a szent köldöke helyén egy szem? Mit keres Francesco del Cossa Angyali üd-
vözletének előterében egy hatalmas csiga? Miért van egy szokatlan gomblyuk 
Filippo Lippi Szűz Máriájának ruháján? (És összefügg-e ez utóbbi azzal, hogy a 
szerzetes aktív és gyümölcsöző szexuális életet élt modelljével, egy Lucrezia ne-
vezetű apácával?) Miért visel papucsot Mantova ura, Ludovico Gonzaga herceg 
egy, a palotájába Mantegna által festett, reprezentációs célú freskón? Egyáltalán 
milyen legitim kérdések tehetőek fel egy 15. századi festménnyel kapcsolatban?

(Dékei Kriszta, Magyar Narancs)

Lélek, ; lozó; a, áhítat, misztika, technika, egy kis kortörténet… sorolhatnám. 
Még pletykák is vannak (művészetiek, persze), és ha nem oly könnyen akar-
juk „adni magunkat”, érdemes itt igyekeznünk, a részleteken elidőznünk, néha 
bámulattal csettintenünk, cöcögnünk – erős levegő, nem könnyű koszt, mit 
mondjak, hegymászásnak amolyan via ferrata -dolog, tehát be vannak verve a 
kampók, de kell a (szellemi) kondi. S akkor sokat megtudunk arról, aminek 
nincs olyan kisugárzása talán, mint a társ. tud. (néha illanó) dolgainak, de ér-
demes raktározni.

(Tandori Dezső, Könyvhét)
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FESTMÉNYTÖRTÉNETEK

Daniel Arasse

Kép" lozó" ák sorozat
A/5, 285 old., 2900 Ft (Webshop ár: 2175 Ft)

A legtöbbet elemzett festő Leonardo da Vinci, 
mintegy főhőse a tanulmánysorozatnak. De 
sokat megtudunk Tiziano, Raffaello vagy a 
későbbiek közül Vermeer, Manet vagy Courbet 

művészetéről is. Olvasmányos írások ezek, ugyanakkor elmélyült 
értekezések is egyben a realizmusról, manierizmusról vagy éppen a 
műalkotások restaurálásáról. A festmények elemzése során Daniel 
Arasse megtanít bennünket úgy nézni a képeket, hogy varázsuk meg-
elevenedjen és megérintsen.

További olvasmányok:
Bacsó Béla – Gábor György – Gyenge Zoltán – Heller Ágnes: A szépség akarata
Blaskó Ágnes – Margitházi Beja (szerk.): Vizuális kommunikáció
Daniel Arasse: Festménytalányok
Németh István: Az élet csalfa tükrei
Nicolas Matsier: 3D a festészetben
Orosz István: A követ és a fáraó
Pavel Florenszkij: Az ikonosztáz



Pofon ütjük a közízlést

Kevés dokumentum jellemzi találóbban a 20. század első éveinek 
atmoszféráját, mint a Filippo Tommaso Marinetti által fémjelzett, és a 
„Le Figaro” 1909. február 20-i számában közzétett futurista kiáltvány. 
Ez áll benne: 

„Meg fogjuk énekelni a munkától, örömtől vagy a len-
dülettől felkavart nagy tömegeket: megénekeljük a for-
radalmak sokszínű és sokhangú áradatait a modern 
világvárosokban; megénekeljük a fegyvergyárak és vad 
villamos holdaktól megvilágított hajógyárak vibráló éj-
szakai tüzét.” 

Amikor Marinetti ezt írta, az uralkodó közhangulat azt sugallta, 
hogy a világ egészen más lesz, hogy gyökeres változás áll küszöbön: a 
technikai találmányok, a városok rohamos növekedése, a tömegtermelés 
és a társadalmat és gazdaságot érintő mélyreható átalakulási folyamatok 
összeegyeztethetetlenek voltak az olyan kényelmes polgári világgal, 
amelyben nem kapott teret a sebesség, a dinamika, a mobilitás és a tele-
kommunikáció. Nagy izgalommal és magasröptű várakozásokkal néztek 
a jövő elébe. Ez a nyílt szakítás a múlttal megváltoztatta a látásmódot, 
aminek következtében végül is újra kellett de; niálni a jelent. A termé-
szettudományokon belül zajló forradalmi változások megrendítették a 
klasszikus ; zikai gondolkodás alapjait. A kvantum; zika terén elmosódott 
a részecske és a hullámjelenségek közötti különbség. A korpuszkuláris 
modellt a kvantumelmélet váltotta fel. Einstein relativitáselméletével, 
a ; zika második fontos fejleményével, amely a század első éveihez köt-
hető, végül a tér és az idő is elveszítette azt az abszolút jellegét, amivel a 
newtoni világképben még rendelkezett. A modern ; zika egy új világlátás 
lehetőségét nyitotta meg, és egyre inkább kiszorította a klasszikus ; zika 
„statikus” világképét. Ezzel párhuzamosan a képzőművészetben is 



radikális forrongás zajlott. A tér és idő régi elképzelésével való szakítás itt 
is a valóság egészen másfajta érzékeléséhez vezetett. A kubisták megszaba-
dultak a reneszánsz perspektíva négyszáz éves hagyományától; műveikben 
perspektívák sokasága töri meg a teret. A futuristák az idő és a sebesség új 
észlelésének kifejezésformáit keresték. Piet Mondrian végül kimondottan 
a háromdimenziós tér „megsemmisítésére” és az idő „kikapcsolására” 
törekedett. A pszichológia fejlődése, ezen belül főleg Freud pszichoana-
lízise, aki 1900-ban tette közzé Álomfejtését, szintén érzékletesen jelzi azt 
a korszakváltást, amely elszántan szakít a tradíciókkal. Míg az emberre 
addig mint öntudatos és autonóm lényre lehetett tekinteni, aki úgy irá-
nyítja a cselekedeteit, mint egy kapitány a hajóját, Freud szerint a tudatot 
tudattalan folyamatok determinálják. Ez a felfogás késztette arra, hogy a 
pszichológiát a természettudományok körébe sorolja. Az itt röviden felvá-
zolt tendenciák rajzolják meg – nem feledkezve meg azokról a társadalmi 
és politikai átalakulásokról, amelyek Oroszországban forradalomhoz, 
majd egy kommunista állam létrehozásához és megszilárdulásához 
vezettek – a századforduló ; lozó; ai gondolkodásának hátterét.

Marinetti első kiáltványa a futurizmust, a hivatalos 
művészettel szembeforduló forradalmi mozgalmat 
hirdette meg. A manifesztum a „Le Figaro” című új-
ságban jelent meg 1909 februárjában.

Lyonel Feininger Uprising (Forradalom, 
1910) című képén az emberalakok a tö-
megben olyanok, mint az apokalipszis-
be rohanó marionett; gurák.

15

Pofon ütjük a közízlést



Lázadás és az újkori gondolkodás kritikája

Nem csoda, hogy a modernitás kultúrájának és gondolkodásának bírálata 
a második világháború utáni években még radikálisabbá, megsemmi-
sítőbbé és alapvetőbbé vált. Már a háború kitörése előtt, a harmincas 
években színre lépett egy tudós csoport, amely később a Frankfurti Iskola 
néven vált ismertté. Egészen a hatvanas évekig dolgoztak elméletükön és 
hirdették tanításukat, a „kritikai elméletet”, amellyel a modern társadalom 
és kultúra alapjainak ellentmondásosságát akarták kimutatni, ami aztán 
a pusztító háborúba és Auschwitz poklába torkollva manifesztálódott 
megrázó módon. Jean-Paul Sartre más értelemben képviseli a háború 
utáni évek szellemiségét. Le lehet leplezni az emberi létezés abszurd és 
értelmetlen voltát – ezt a megítélést sugallja a korabeli párizsi divat, a 
színház, a ; lm és a sanzon –, és mégis, vagy éppen ezért létezik szabadság 
a szó legjobb értelmében. Ez a szabadság késztet minket a választásra és 
arra, hogy egyúttal vállaljuk választásunkért a felelősséget. Így fordult 
szembe Sartre mindazok gyávaságával, akik a háború után arra hivat-
koztak, hogy „mi nem tudtunk róla”. A hatvanas években újra feltámadt 
az az optimizmus és reménykedés, amely a 20. század kezdetét jellemezte. 
Újra úgy lehetett érezni, hogy az elmúlt történelmi korszak depressziója 
után pozitív fordulatot vehet a történelem.

A hepeningeken nevetsé-
gessé tették a hatalmasokat, 
a diákok fellázadtak a régi 
tekintélyek ellen, elfoglalták 
az egyetemeket. Egymást 
érték a tüntetések. Egy új, 
erőszakmentes erő jelent meg, 
a 2 ower power. Ez az időszak 
éreztette hatását a ; lozó; ában 
is. Habermas, a Frankfurti

Az első magyarországi hepeninget Altorjay Gábor és Szentjóby Tamás rendezte meg 
1966. június 25-én Erdély Miklós testvérének a pincéjében Az ebéd. In memoriam 
Batu Kán címmel, Jankovics Miklós részvételével.

(artportal.hu)
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Iskola i� abb nemzedékének legjelentősebb képviselője, sok diáknak a 
demokratikusabb társadalomba vetett reményét fogalmazta meg. A tudo-
mányos és technikai gondolkodást meghatározó racionalizmus egykori 
felfogását az ész más formájával kellene felváltani: olyan gondolkodással, 
amely nagykorú és felelős emberekké tesz minket. Ez a nagykorúság egy 
olyan demokrácia alapja, ahol a kon� iktusokat nem az öklök, hanem az 
érvek ereje, a diskurzus oldja meg. A különböző keleti ; lozó; ai hagyomá-
nyokhoz való odafordulással más módon is megpróbálták gazdagítani a 
megmerevedett nyugati gondolkodást. Újra felfedezték és olvasni kezdték 
Radhakrishnant, Suzukit, Nishidát, azokat a gondolkodókat, akik hidat 
vertek a keleti és a nyugati gondolkodás közé. A hatvanas évek másként 
hatottak a legújabb francia filozófiára. A 68-as gondolkodás a párizsi 
diákmozgalomból ered. Itt is megkérdőjeleződött a modern gondolkodás 
300–400 éve, valamint a szubjektum autonómiájába vetett hit. Foucault 
arra törekedett, hogy felszínre hozza a gondolkodás mögötti elgondolást 
és a rendszer mögött megbúvó szisztémát. Ezek a gondolatok mind a 
posztmodern ; lozó; ához vezettek, amely a maga sajátos módján jut-
tatta kifejezésre a modern nyugati gondolkodás kritikáját. A pluralitás 
parancsa különböző gondolkodási „stílusokat” és különböző „igazsá-
gokat” enged meg. Mert azt, hogy mi számít igaznak, egy adott világképen 
belül határozzák meg, és a mi posztmodern társadalmunkban különböző 
világképek léteznek egymás mellett.

Így aztán úgy tűnik, mintha 
ledőltek volna a különböző ; lozó-
; ai áramlatok közötti korlátok. A 
pluralitás posztmodern gondolata 
véget vet az arról folytatott eddigi 
vitáknak, hogy kinek van igaza.

El Liszickij orosz építész és konstruktivista 
művész vázlata  Krucsonih A Nap legyőzése 
című futurista operájához. Erről a vázlatról 
készült volna egy elektromechanikus bábu.

17
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A holland  Provo-mozgalom a hatvanas években:
a hatalom provokálása a társadalom felszabadítása céljából.

A képzelőerőt görög szóval fantáziának nevezzük. A görög phantaszia többek közt 
a phanosz főnév rokona. Ez fáklyát, lámpát jelent. Tessék megnézni a boltban ezt a 
könyvet. Világít.

(Végh Attila, Magyar Hírlap)

A líra logika, de nem tudomány, írta József Attila, s miért mondom ezt az ezerszer 
elismételt igazságot? Ha a ; lozó; a története tudomány, a ; lozó; a maga inkább a 
szellemtanhoz, a széptanhoz, olykor az esztétikához, az etikához áll közelebb, tehát 
a ; lozófusok nagy része a szellem üzemmérnöke, nem feltaláló. Vagy a kettő együtt, 
persze. A képes ; lozó; atörténet a sok-sok képpel eleve nem képtelenség, végered-
ményében pedig ragyogó alkotás, tanulni lehet belőle, üdülni vele-rajta. „Racioná-
lis világkép örökös újrarajzolásaként” értelmezhetjük, mondja a szerzőpáros (és a 
Kiadó), s így a gondolati képzelőerővel mindig újrateremtett világ a tárgya. Ám ez 
igaz is, túlzás is, kevés is. Szerencsére a kötet – fenomenálisan! – szerves életként 
ábrázolja a képzelőerővel újratermelt, meglatolt stb. „világot”, van leve, sava, borsa, 
ne mondjam, ezer íze és… így tovább annak, amiről szól. Szellemi szivárvány.

(Tandori Dezső, Könyvhét)

Különkiadás
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KÉPES FILOZÓFIATÖRTÉNET
A gondolat képzelőereje

Jan Bor – Errit Petersma

Philosophy in Pictures sorozat
A/4, 402 old., 6500 Ft (Webshop ár: 4875 Ft)

Ha a ; lozó; a történetét egy racionális világkép 
örökös újrarajzolásaként értelmezzük, akkor 
azt is feltételezzük, hogy a világot gondolati 

úton csakis képzelőerővel rekonstruálhatjuk. Ezért a cím. A ; lozó; át 
magát pedig mindig egy meghatározott kor keretei között gyakorolták, 
így a gondolkodók saját koruk saját közegében feltett kérdéseire 
válaszoltak. Tehát minden korszak nyoma ott van – a ; lozófusok által 
közvetítetten – az épp aktuális világképünkön is. Egy-egy gondolkodó 
korának sajátosságait épp olyan közvetlenül tapasztalta meg, ahogyan 
a kor levegőjét lélegezte be. Mondhatjuk, minden filozófia képet 
rajzolt saját koráról. Ezért az a különös és gazdag képanyag, amely a 
szerzők mondandóját illusztrálja és paradox módon még a jelenben 
való eligazodást is segíti.

További olvasmányok:
Alain Badiou: A század
Gábor György  – Vajda Mihály (szerk.): A lét hangoltsága
Giorgio Agamben: A profán dicsérete
Slavoj Žižek: A törékeny abszolútum
Tillmann, J. A.: Más-világi meg" gyelések 
Xavier Robert de Ventós: Minek " lozofálni?



Egy reneszánsz
ember feljegyzései

Anatómia
Ahhoz, hogy a festő minden test-
tartásban és helyzetben ábrázolni 
tudja a tagokat, szükséges, hogy jól 
ismerje az idegek, csontok, izmok 
és inak felépítését, és tudja, hogy a 
sokféle mozgás és erőkifejtés során 
melyik izom okozza a mozgást. 
És csak ezeket kell kiemelnie és 
megerősítenie, nem pedig mind-
egyiket, ahogy olyanok teszik, akik 

ügyes rajzolónak akarnak látszani. Ezeknek a meztelen ; gurái nehéz-
kesek és minden báj nélkül valók. Inkább tűnnek dióval teli zsáknak, 
mint emberi alaknak, inkább egy köteg reteknek, mint izmos, meztelen 
testnek.

Az egyébként karcsú, alig 200 oldalnyi, zsebkönyv méretű kötetbe lapozva meg-
szédül az olvasó: Leonardo érdeklődésének széleskörűségéről feltehetően minden 
legalább általános iskolát végzett magyar hallott, de ahogy a tartalomjegyzék sorolja 
a témákat, az valóban zavarba ejtő: mai ésszel nehezen képzelhető el olyan elme, 
amely egyszerre volna képes foglalkozni a ; lozó; a, az anatómia, az orvostudomány, 
az optika, a hidraulika, a hadtudomány és a művészetek kérdéseivel, hogy közben 
maradjon még idő meseírásra, aforizmagyűjtemény összeállítására, bestiárium szer-
kesztésére és próféciák megálmodására. Mindez csupán néhány a 38 beválogatott 
témakör közül. Amint azonban fentebb említettem, ez a sokrétű kutatás nem csa-
pongás a különböző területeken, hanem szisztematikus előrehaladás egy kitűzött cél 
felé. „a természetben egyetlen működés sem ok nélkül való; értsd meg az okot, és 
nem lesz szükséged a tapasztalatra” – írja Leonardo.

(Kerékgyártó György, Gyártástrend)



Repülés
Az ölyv és a többi olyan madár, amelyik keveset ver a szárnyaival, a szél 
pályáját keresi, és amikor a szél odafönt uralkodik, akkor nagy magas-
ságban láthatók, amikor pedig odalent, akkor ők is alacsonyan vannak. 
Szélcsend idején az ölyv repülés közben többször ver a szárnyával, oly 
módon, hogy a magasba emelkedik, és lendületre tesz szert. Azután pedig 
leereszkedés közben nagy távolságokat tesz meg szárnycsapások nélkül. 
Amikor leereszkedett, újra hasonlóképpen tesz, és így tovább sorjában. 
És ez a szárnycsapások nélküli leereszkedés alkalmat ad neki arra, hogy 
kipihenje a már említett fárasztó szárnycsapásokat.

A reneszánsz másik metodológiai szempontja a geometria. Az építészet elméleti 
kérdéseivel is foglalkozó építészek, mint Alberti, és festők, mint Leonardo da Vinci 
– tőle származik a kijelentés: „Festeni tudomány” –, nagy ; gyelmet szenteltek a 
perspektíva lehetőségeinek a térbeli dolgok elemzésében. Ennek nyomán nagy 
érdeklődés támadt a mértan iránt. Amikor 1533-ban megjelent Euklidész Elemek 
című művének fordítása, a geometriai módszert szinte azonnal bevetették a retorikai 
invencióval szemben. Mint mondták, a retorika a szép formájával, ornamentumával 
félrevezet, a mértan ellenben tiszta vonalakkal és matematikai képletekkel rajzolja 
meg az ismerettárgyak képét.

(Jan Bor–Errit Petersma: Képes " lozó" atörténet)
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Vitruvius-tanulmány
A haj kezdővonala és a mellkas felső 
része közötti távolság (a b) az ember 
magasságának hatodrésze. És ez a 
mérték sohasem változik. Az egyik 
váll külső szélétől a másikig akkora 
a távolság, mint a mellkas felső 
szélétől a köldökig, és a talptól az 
orr alsó részéig húzódó távolságra 
négyszer fér rá.

Különkiadás
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LEONARDO DA VINCI VÁLOGATOTT 
ÍRÁSAI

Csorba F. László (szerk.)

B/6, 232 old., 2150 Ft (Webshop ár: 1612 Ft)

Leonardo, a polihisztor óriási hagyatékában ; lo-
zó; ai, művészeti és természettudományos tárgyú 
írások egyaránt szerepelnek. Jelen kiadás meg-
próbálkozik azzal, hogy új fordításban, arányos és 
teljes képet adjon a művészóriás munkásságáról, 

és csaknem negyven témakörben mutassa be a reneszánsz természet-
szemlélet teljességét. 

További olvasmányok:
Ropolyi László – Szegedi Péter (szerk.): Neumann János válogatott írásai
Ropolyi László – Szegedi Péter (szerk.): Newton válogatott írásai
Ropolyi László (szerk.): Max Planck válogatott írásai
Ropolyi László (szerk.): Wigner Jenő válogatott írásai
Székely László (szerk.): Albert Einstein válogatott írásai
Székely László (szerk.): Newton válogatott írásai



Üdülési csekk különcöknek

Bárhogy is legyen, nyáron 
nem jönnék ide a világ 
minden kincséért sem, 
még akkor sem, ha kény-
szer ítenének.  Nag yon 
rosszul viselem a hőséget, 
a motorok és hónaljak 
intenzív gázkibocsátását 
még annál is rosszabbul. 
A rövidnadrágos csordák, 
különösen a németül nye-

rítők, az idegeimre mennek, mert, mint mindenki, ők is anatómiailag 
alacsonyabb rendűek az oszlopoknál, pilasztereknél és szobroknál, 
és mert mozgékonyságuk – és minden, ami azt élteti – a márvány 
állapot ellentéte. Azt hiszem, olyanfajta ember vagyok, aki inkább 
híve a választásnak, mint az állandó mozgásnak, és a kő, az mindig 
választás. Legyen bármilyen jó felépítésű a test, nézetem szerint ebben 
a városban ruhával kell elfedni, már csak annak okán is, hogy mozog. 
Alighanem azzal tudjuk csak megközelíteni a választást, amelyet a 
márvány képvisel, ha felöltözködünk. Meglehet, szélsőséges nézet, de 
északi ember vagyok. Absztrakt évszakban az élet valósabbnak tűnik, 
mint bármikor máskor, még az Adrián is, mert télen minden kemé-
nyebb és szilárdabb. Vehetik ezt a velencei üzletek érdekében kifejtett 
propagandának is, ahol alacsony hőmérsékleten rendkívüli módon 
megélénkül a forgalom. 

Részint persze azért, mert télen több ruhára van szükség a test 
melegen tartására, nem is beszélve a vedlés atavisztikus ösztönéről. 
Persze egyetlen utazó sem érkezik ide tartalék pulóver, kabát, szoknya, 
ing, kényelmes nadrág vagy blúz nélkül, mert Velence olyanfajta 



város, ahol a bennszülött és az idegen is tudja jó előre, hogy kirakatba 
kerül. A két lábon járók vásárlási és öltözködési majomőrületbe esnek 
Velencében, de nem praktikus okokból, hanem mert a város mintegy 
felszólítja őket erre. Mindnyájan tele vagyunk kételyekkel külsőnk és 
testfelépítésünk hiányosságai miatt, egész tökéletlen voltunk miatt. 
Márpedig amit az ember ebben a városban lépten-nyomon, minden 
sarkon és perspektívában lát, csak elmélyíti komplexusait és bizony-
talanságát. Ezért ostromolja hát meg mindenki (a nők különösen, 
de a férfiak is) megérkezése után azonnal az üzleteket, méghozzá 
dühödten. 

A környezet olyan szép, hogy szinte azonnal előhívja az emberből 
az ösztönös állati vágyat, hogy felérjen vele, egyenlő legyen vele. Ennek 
semmi köze a hiúsághoz vagy ahhoz, hogy olyan természetesen sok 
itt a tükör, köztük a legnagyobb maga a víz. Arról van mindössze szó, 
hogy a két lábon járók érzik a város vizuális fölényét, amit megszokott 
élőhelyükön, természetes környezetükben nem tapasztalnak. Hát ezért 
kapkodják szét a szőrmebundákat, akárcsak a hasított bőrből, selyemből, 
lenből, pamutból vagy bármilyen anyagból készült holmikat. Az ember 
aztán hazaérve zavartan nézi bevásárlásait, mert pontosan tudja, hogy 
otthoni környezetében nincs hol � ancoljon a beszerzéseivel, hacsak nem 
akarja sokkolni a helyieket. E holmik sorsa, hogy kifakuljanak és elher-
vadjanak a ruhásszekrényben, vagy ; atalabb rokonokhoz kerüljenek 
ajándékba. Vagy esetleg barátokhoz. 

Emlékszem például, hogy egyszer vettem itt egy csomó dolgot, 
persze hitelbe, amit később nem volt sem gyomrom, sem merszem 
hordani. Köztük volt két ballon, egyik mustárzöld, másik halvány khaki. 
Később ott díszelegtek a világ legjobb táncosának vállán és valakin, 
aki a világ legjobb költője azon a nyelven, amelyen most ezt írom, bár 
mindketten különböznek tőlem méretben és korban is. Mindez az itteni 
látvány és perspektíva műve, mert itt az ember inkább sziluett, mintsem 
önmaga egyedi vonásait hordozó lény, és egy sziluettet föl lehet javítani. 
Minden márványból kifaragott csipke, mozaik, oszlopfő, párkány, dom-
bormű, szegély, lakott vagy lakatlan fülke, az összes szent és névtelen, 
szűz, angyal, kerub, kariatida, talapzat, vastagon kidomborodó lábikrájú 
balkon, sőt, akár gótikus, akár mór, és az ablakok is mind hiúvá teszik 
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az embert. Mert ez a szem városa, egyéb érzékeink halvány másod-
hegedűsök maradnak itt. Már az is, ahogyan az itteni homlokzatok 
árnyalatai és ritmusai próbálják kisimítani a hullámok állandóan változó 
színeit és mintáit, már az is elég ahhoz, hogy az ember elrohanjon és 
felragadjon egy divatos sálat, nyakkendőt vagy akármit, már ez képes 
egy megrögzött agglegényt is a tarkabarka ruhákkal tömött kirakat 
üvegéhez tapasztani, a lagúnán szétszórt százféle hajóra emlékeztető 
hasított bőr csizmákról és lakkcipőkről nem is szólva. Szemünk sejti, 
hogy mindezt ugyanabból az anyagból szabták, mint a kinti látképet, és 
nem vesz tudomást a címkékre írott valóságról. És végső soron a szem 
nem is annyira téved, már csak azért sem, mert itt mindennek az a célja, 
hogy lássák. És még végsőbb soron ez a város a gerinchúros valódi dia-
dala, mert a szem, egyetlen nyers, halszerű belső szervünk, itt valóban 
lubickol: villan, ide-oda ugrál, fennakad, elkalandozik, elréved. Csupasz 
kocsonyája atavisztikus élvezettel időzik a benne tükröződő palazzókon, 
hegyes sarkokon, gondolákon, egyebeken – felismerve, hogy az erő, 
amely a létezés felszínére hozta mindezt, nem más, mint önmaguk.

A város, ami egyfolytában pusztul, mégis örökké él. A város, ami tömény giccs, és 
mégis maga a művészet. A város, ami szanaszét van már írva, festve, zenélve, és még-
is mindig találni benne újat.

Sorolhatnánk még az ehhez hasonló közhelyeket napestig, de minek, ha van itt 
valaki, aki tényleg érvényesen járul hozzá a Velencéről szóló nagykönyvtárnyi iro-
dalomhoz. Méghozzá egy nagy író, mi több, költő, a Nobel-díjas Joszif Brodszkij/
Joseph Brodsky, aki tizenhét telet töltött Velencében, majd rövidke kötetben örö-
kítette meg gondolatait. Például olyan költői nüanszokat, mint: „A szállodai tük-
rök természetüknél fogva lélektelenek és még homályosabbak attól, hogy olyan sok 
mindent láttak”.

A Velence vízjele egyszerre roppant elegáns, könnyeden szellemes, illetve lírai és 
gondolatébresztő: utazás előtt, alatt, után és helyett is remek olvasmány. A fagyott 
hínár szagától a könny és a Város kapcsolatáig mindenfelé elkalandozik, mesél, vic-
celődik, meditál a szerző, és közben úgy elröppen a százhúsz oldal, hogy érezzük, 
igazi ; nomságot kaptunk, ami nem fogja megfeküdni a gyomrunkat. És bármikor 
szívesen kérnénk repetát. Ebben a kis kötetben a nagybetűs Irodalom nem izmozik 
nagyon, nem akarja megváltani a világot, csak lógatja a lábát, és fesztelenül, látszólag 
tét nélkül fecseg. Mi meg faljuk, nagykanállal.

(Exit)
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Abban a valószínűtlen esetben, ha 
valaki követte volna tekintetével 
fehér London Fog ballonomat és 
sötétbarna Borsalino kalapomat, 
nem találta volna szokatlannak a 
külsőmet. Az éjszakának biztosan 
nem esett volna nehezére, hogy 
elnyeljen. A mimikri nézetem sze-
rint előkelő helyet foglal el az utazók 
holmijának listáján, és akkor úgy 
élt bennem Itália, mint az ötvenes 
évek fekete-fehér ; lmjeinek és mes-
terségem ugyanilyen monokróm 
médiumának a fúziója. Így a tél 
bizonyult az én évszakomnak, és 
azt hiszem, egy sál volt az egyetlen 
dolog, ami hiányzott rólam ahhoz, 
hogy úgy nézzek ki, mint egy helyi léhűtő vagy carbonaro. Úgy éreztem, 
észrevétlen vagyok, beleolvadok a környezetbe és beleillek egy alacsony 
költségvetésű krimi vagy inkább melodráma kockáiba.

***

Téli estéken a tenger keleti ellenszélben színültig megtölti a csatornákat, 
mint a kádat, és néha túl is csordul. Senki sem szalad föl a földszintről, 
hogy „Csőtörés!”, mert nincsen földszint. A város bokáig vízben áll, a 

csónakok felágaskodnak „a falhoz kikötve, 
mint az állatok”. A zarándok cipője, miután 
megtapasztalta a vizet, a szállodai szoba 
fűtőtestén szárad, a bennszülött pedig 
szekrényének mélyére merül, hogy előha-
lássza a gumicsizmáját. „Acqua alta” – 
mondja be a rádió, és leáll a közlekedés. 
Kiürülnek az utcák, az üzletek, bárok, 

éttermek és trattoriák bezárnak. Csak kivilágított feliratuk ég tovább, 
végre bekapcsolódhatnak a narcisztikus játékba, ahogy a járda lassan és 
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sekélyen, de egyesül a csatornával.  A templomok azért nyitva maradnak, 
végtére is a vízen járás sem a papok, sem a hívek számára nem megy 
újdonságszámba, és a zene számára sem, hiszen az a víznek ikertestvére.

A legmagasabban 43 éve, 1966. november 4-én állt a tenger Velencében: akkor 194 
centiméteres volt a tengerszint, gyakorlatilag teljesen elborította a víz a történelmi 
város utcáit és tereit. … Természeti adottságai miatt Velencének több problémával 
is szembe kell néznie. Mivel a lagúna a Pó és a Piave folyók torkolatánál helyezkedik 
el, a folyók folyamatosan szállítják ide hordalékukat, fokozatosan töltik föl a terüle-
tet, ezáltal emelik a tengervíz szintjét is. A másik jelentős probléma az úgynevezett 
acqua alta („magas víz”). A jelenség november és április között több alkalommal 
is bekövetkezhet, melynek során víz árasztja el a város mélyebben fekvő részeit. 

Mindemellett Velence főként az artézi kutak vízkivétele miatt fokozatosan süly-
lyed, az elmúlt kétszáz évben már 12 centiméterrel került alacsonyabbra, míg az 
Adria átlagos vízszintje 10 centimétert emelkedett. Ezek a folyamatok oda vezettek, 
hogy a mélyebben fekvő területek egy év 200 napján át valamilyen mértékben víz 
alatt vannak.

(origo.hu)
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A/5, 128 old., 1900 Ft (Webshop ár: 1425 Ft)

Tizenhét tél emlékei, elmélkedései, a város ihlette 
gondolatfutamai sorakoznak a könyvben, hol 
anekdotikus, hol dokumentáló, hol prózavers-, 
hol esszészerű, hol filozofáló, hol humoros 
formában. Brodsky valójában nem a városban, 

hanem a város kultúrájában, azaz az egyetemes emberi kultúrában 
barangol, sétál, vándorol. Idejét főképp az antikvitásban és kedvenc 
angol költői körében tölti […] a velencei fagyoskodások közepette.

(Zappe László, Népszabadság)
További olvasmányok:
Piotr Kłodkowski: A Kelet csodálatos zamata
Nigel Barley: Egy zöldfülű antropológus kalandjai
Tillmann, J. A.: Más-világi meg" gyelések

VELENCE VÍZJELE

Joseph Brodsky



Gangesz: a lelkek folyója

Váránásziban a halállal 
egészen másképpen 
szembesülünk, mint 
Európában. Minden 
ijesztő léptékű itt. 
Hiszen kétezer év óta 
holttesteket égetnek 
nap mint nap. Éjjel-
nappal, hajnalban és 
este mindig lobognak 
a tüzek. A hinduk az 
ország minden részéből 
ide hordják halottaikat, 

hogy e szent helyen hamvasszák el őket. Gigantikus szent üzem ez, amely 
oly mélyen beépült a hagyományba, hogy nehéz meghatározni, mikorra 
tehetők kezdetei. De nem csak a dolog tömeges jellege miatt változnak 
meg az európai halállal kapcsolatos addigi elképzelései. Váránásziban a 
halál jelenléte mintegy kitapintható módon van jelen, sőt olykor brutálisan 
feltárulkozik. Az emberi maradványok nem mindig porladnak el személy-
telen hamuvá. Előfordul, hogy egy megszenesedett kéz, láb vagy törzs 
bukkan elő. A gyászolóknak nincs mindig elegendő tűzifájuk, hogy sze-
retteiket teljesen elhamvasszák. A tűz nem két óráig ég, hanem kilencven 
vagy száz perc után kihuny. Nincs különösebb jelentősége. Az elhamvadt 
vagy félig elhamvadt halottakat hagyományosan a Gangeszbe szórják. A 
folyó mindent elnyel, ami az anyagi létből megmarad. Az európaiakban 
többnyire ellentmondásos érzések kavarognak, mikor tisztes távolságból 
(általában a parttól mintegy százméternyire úszó csónakokból) végignézik 
a szertartást. Elsősorban a rituálé esztétikai és úgymond higiénés aspektusa 
sokkolja őket. Persze a halottégetés egyébként Európában is terjedő szokása 



önmagában nem vált ki értetlenséget. A problémát az jelenti, hogy a ham-
vakat vagy az elszenesedett testeket beszórják a folyóba, ahol a zarándokok 
fürdenek.

Megtisztulni mennek bele. Vagyis lemossák kezüket, arcukat, egész 
testüket. És nagyon alaposan megmossák a fogukat. A Gangesz maga 
a szentség, amely Sivával egyesít. Belemerülve a vízbe, ahol a sacrum 

anyagi alakban nyilvánul meg, 
megtisztulhatunk jelenlegi 
inkarnációnk során elkövetett 
bűneinktől. A szentség átjárja 
a zarándok teljes testét, kezét, 
lábát, orrát és száját. A vízben 
úszó hamvak vagy elszenese-
dett maradványok jelenléte 
nem tántorít el a metafizikai 
jelentéssel bíró fürdőtől. Mit 

számít a betegségtől, fertőzéstől, hullamérgezéstől való félelem, ha a 
végső célt az újjászületések láncolatából való megszabadulás jelenti? 
Mi értelme a közönséges testi bajokat összemérni a lélek útjaival? És mi 
értelme a racionális kérdésfeltevésnek éppen itt, a Gangesz partján, ahol 
a halál és a megváltás máshol nem tapasztalható módon kapcsolódik 
össze?

Ha azt írom – márpedig éppen írom –, hogy szó van ebben a könyvben mindenfé-
le fejfedőkről és szagokról, a piszok természetéről és viszonylagosságáról, az indiai 
rendőrök botjáról, a lahtiról, a szúnyogriasztóról mint szerzetesek avatási ajándé-
káról, bőrdzsekikről és egy kisúrolt teáskanna tragédiájáról, akkor úgy mondok 
igazat, hogy közben hazudok. A nemrégiben Lengyelország indiai nagykövetévé 
kinevezett szerző ugyanis távolról sem kuriózumgyűjteményt állított össze. Igaz, 
hogy a könyv egy-egy bekezdése elférne egy jobb útikönyvben is, mégis inkább egy 
kultúrantropológus munkanaplójából vagy elegyes társadalomtörténeti-szociológi-
ai észrevételek gyűjteményéből válogatott eszmefuttatásoknak bizonyulnak a rövid 
fejezetek.

(kovácsy, Magyar Narancs)
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– A könyvében több fejezetben is foglalkozik Kambodzsával, Ázsia talán legtöbbet 
szenvedett országával. Hogyan dolgozzák fel az emberek a múltat?

– Kambodzsába érkezve látnom kellett a gyilkos mezőket, ahol a vörös khmerek 
milliókat gyilkoltak le. A tömeggyilkosságok e színhelyei a legmegrázóbb helyek 
egész Kambodzsában. Rengeteg csontot és koponyát raktak halomba azokon a 
tereken, ezek a tömeggyilkosságok szimbólumai. Az egész országban mégis az 
döbbentett meg a legjobban, amikor láttam a gyerekeket a csontokkal és a kopo-
nyákkal játszani. Sok kambodzsai emberrel beszélgettem, de ők elzárkóztak attól, 
hogy megosszák velem emlékeiket. Nem akartak beszélni arról, amit láttak. Bi-
zonyítani nem tudom, de úgy gondolom, hogy olyanokkal is találkoztam, akik a 
vörös khmerek uralma idején tisztként vagy közkatonaként szolgáltak, de termé-
szetesen ők sem beszéltek. Az volt az érzésem, hogy az emberek ki akarják törölni 
a múltat az emlékezetükből, el akarják felejteni az egészet.

– Nem akarják megbüntetni a bűnösöket?

– Fontosabbnak tartják a nemzeti megbékélést, mint a bosszút. Természetesen 
sokakat felelősségre akartak vonni, de felismerték, hogy a Kambodzsában tör-
téntek emberi ésszel felfoghatatlanok. Az emberek attól félnek, hogy ha túlzottan 

erőltetnék a büntetést, 
újra polgárháború törne 
ki. Hogy ez mindeddig 
nem történt meg, az az 
ott élők mentalitása mi-
att alakult így. Minthogy 
rengeteg művelt embert 
megöltek a vérengzések-
ben, az ország újjáépíté-
se rendkívül nehéznek 
ígérkezik képzett és te-
hetséges szakemberek 
nélkül. Valahogy mégis 
sikereket érnek el. Az or-
szág működik, és a turiz-
mus is szárnyal. A kam-
bodzsaiak szerencséjére 

országuk területén építették a világ legnagyobb templomát, az Angkor Vatot. 
Helyesebb, ha azt mondjuk, hogy templomkomplexumot, egy várost, amelyben 
többtucatnyi különböző hindi templom foglal helyet. Az a hely nem hasonlítható 
semmi máshoz a világon. Az Angkor Vatot látogató turizmusból származik Kam-
bodzsa bevételének legnagyobb része.
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– Hogyan tekintenek Ázsiában az Európából, illetve Észak-Amerikából érkezőkre, az 
általuk közvetített kulturális értékekre?

– Az utóbbi években gyökeresen megváltozott az ázsiaiak attitűdje. Korábban a mű-
velt emberek jobban érdeklődtek az európai kultúra iránt, többet akartak tudni az 
európai irodalomról, európai ; lmeket akartak nézni. Manapság azonban inkább az 
ázsiai értékekre és az ázsiai kultúrára ; gyelnek, és büszkék identitásukra. Európa ma 
már nem a csodák földje, ahonnan inspirációt merítenek, ezzel együtt megmaradt jó-
létet és kényelmet ígérő földrésznek, ahol magas az oktatás színvonala. Ezért továbbra 
is sokan akarnak Európában tanulni, de az ide érkező ázsiai diákok nem szeretnének 
európaiakká válni. Mindvégig közeli kapcsolatban maradnak a saját kultúrájukkal. 
Ez azonban nem jelenti azt, hogy „külföldiek” maradnak. Sokat beszélgettem moz-
lim vallású angol kollégákkal, akik már Angliában születtek, a szüleik vándoroltak az 
országba. Ők elmondták, hogy bár mozlimok, mégis britnek tartják magukat.

(Részlet a szerzővel, Piotr Kłodkowskival készült interjúból;
Molnár Csaba, Magyar Nemzet)

A francia fennhatóság alól 1954-ben felszabadult Kambodzsa a Norodom Szihanuk 
uralkodásának aranykorát jelentő évtized után sem tudott kimaradni az Indokínai-
háborúból. A háborút követő katonai diktatúra és évtizedes polgárháború után 1975-
ben Pol Pot vezetésével a hírhedt „vörös khmerek” lettek az ország urai. A Yale egye-
temen a kambodzsai népirtás történetét feltáró program kutatói szerint 1975 és 1979 
között Pol Pot és a vörös khmerek a kambodzsai lakosság 21%-át, azaz 1,7 millió 

embert mészároltak le. A véres 
polgárháborúk korszaka csak 
1993-ban ért véget. Ekkor az 
ENSZ által szervezett választá-
sok nyomán törékeny koalíciós 
kormányok követték egymást, 
és alkotmányos monarchia jött 
létre az országban. Kambodzsa 
ma 10. tagországként a Délke-
let-Ázsiai Nemzetek Szövetsé-
gének (ASEAN) tagja.

(mult-kor.hu)

A Vörös Khmer áldozatainak koponyái
(Kambodzsa, Phnom Batheay temploma)
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Szokatlan szempontok sorozat
A/5, 184 old., 2300 Ft (Webshop ár: 1725Ft)

Piotr Kłodkowski Irántól Indiáig, Kínától 
Arábiáig, Kambodzsától Ceylonig keresztül-kasul 
bejárta a Kelet világát. Könyve nemcsak ismere-
teket és hangulatokat ad át, hanem sokszor kér-

déseket tesz fel. Több írása olyan kérdésekkel zárul, amelyek az olvasót 
is újabb kérdésekre sarkallhatják. Ír arról, hogy a nyugati mintára 
épült plázában egy kis mecset is húzódik, ahol a rituális mosdás helyét 
veszélyes vizeldének tekinteni, hogy a nyugati mintára trenírozott 
menedzser zug kutyahúsevő, hogy a bazár árusainak becsületessége 
is meglepő, hogy talán az Európából visszatérő keletiek is ugyanúgy 
sóvárognak Európa után, ahogy a Keletre visszavágyódó utazó teszi.

További olvasmányok:
Nigel Barley: Egy zöldfülű antropológus kalandjai
Bjørn Lomborg: Cool it / Hidegvér!
Venetianer Pál: Génmódosított növények / Mire jók?
Láng Benedek: Mágia a középkorban

A Kelet csodálatos zamata
Piotr Kłodkowski
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A doajók fér; assága

A doajók viszonylag fiatal koruktól szexuálisan aktívak. Mivel a 
doajók nem tudják, hány évesek, az ilyen dolgokat meg kell saccolni, 
de úgy tűnik, úgy nyolcéves koruk körül kezdik a felfedezéseket. A 
szexuális tevékenységet nem ellenzik. Egy ; únak megengedik, hogy 
az általa kiszemelt lány kunyhójában töltse az éjszakát, bár az anyától 
elvárják, hogy tartsa rajtuk a szemét, és a zabolátlan promiszkuitást 
nem helyeslik. A szexuális viszonyok a pubertáskorban fordulnak 
komolyabbra. A házasság előtti terhességet nem stigmatizálják, sőt 
örömteli jelnek veszik, hogy a lány termékeny, a menstruáció azonban 
a gyengeelméjűség veszélyével fenyeget, ha egy férfi érintkezésbe 
kerül vele. A körülmetélés tovább bonyolítja a dolgokat. Ez bármikor 
megtörténhet tíztől úgy húszéves korig, mivel minden helybeli ; út 
egyszerre vágnak meg. Egy fér;  megházasodhat, mielőtt körülmetélték 
volna, még gyerekei 
is lehetnek; az is 
e lőfordul ,  hog y 
egy apát a fiával 
együtt metélnek 
körül, bár ez ritka. 
A körülmetéletlen 
férfiaknak azonban 
nőies stichjük van. 
Azzal vádolják őket, 
hogy asszonyszagot 
árasztanak a piszkos 
; tymájukkal; nem vehetnek részt a csak fér; aknak szánt eseményeken; a 
nőkkel temetik el őket. Az a legrosszabb, hogy nem esküdözhetnek a 
késükre. A legerősebb fogadkozás Doajóföldön a „dang mi gere”, kb. 
„a késemre mondom”. Ez a körülmetélő késre utal, arra a nagyerejű 



tárgyra, amely képes elpusztítani a boszorkányokat, és mindenképpen 
végezne egy nővel. Ha egy fér;  ezt emlegetve szidalmaz egy nőt, akkor 
nagyon mérges, és a nő könnyen kaphat egyet. A körülmetéletlen fér-
; akat könyörtelenül kicsúfolják, ha használják ezt a fordulatot, és meg 
is verik őket, ha nem hagyják abba; azt viszont rendkívül viccesnek 
találták, ha én mondtam. A körülmetélés doajó formája nagyon durva: 
az egész péniszt „meghámozzák” teljes hosszában. Mostanában sok ; ú 
a kórházban végezteti el a műtétet, de a konzervatív doajók ezt bot-
rányosnak találják azon az alapon, hogy nem távolítanak el a bőrből 
eleget, és a ; út nem szigetelik el teljesen az asszonyoktól majdnem 
kilenc hónapig. A beavatkozás a halál és az újjászületés folyamatán 
keresztül átalakítja a természetes születéskor tökéletlen lényt töké-
letes fér; emberré. Miután hat üveg sört ; zettem a körülmetélőnek, 
megtudtam, hogy én „tiszteletbeli körülmetélt” vagyok. Potom árnak 
találtam a mentesülésért.

***

Megálltunk egy csupasz keblű nő előtt, aki letérdelt elém, és keresztbe 
tette a kezét az ágyéka előtt, amelyet csupán egy aprócska levélcsomó 
takart el. – Üdvözöl téged – súgta Matthieu –, fogj vele kezet. – Így is 
tettem, a nő pedig elkezdett előre-hátra ringani a sarkán, fulániul több-
ször azt búgta, hogy „köszönöm”, 
és összeütötte a tenyerét. Arcok 
jelentek meg lopva a falak fölött és 
a kunyhók oldala mellett. Nagyon 
zavarba jöttem, amikor egy gyerek 
jelent meg egyetlen összecsuk-
ható székkel, és megállt az udvar 
közepén. Le kellett ülnöm. Nem 
tehettem ellene semmit: ott ültem 
fényes elszigeteltségben, és úgy éreztem magam, mint azok a merev 
és nagyon brit alakok a gyarmati időkből származó fényképeken.
A státuszbeli különbségeket Afrika nagy részén világosan érzékeltetik; 
az afrikaiak kedvelik az erős túlzásokat. Az emberek csúsznak-
másznak és hajbókolnak, úgy térdelnek le és hajolnak meg, hogy azt 
nyugati embernek nehéz elviselni, az ilyen gesztusok visszautasítása 
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azonban rendkívüli udvariatlanság. Eleinte valahányszor leültem 
egy kőre, mindenki mással egy szintre, az akut zavart váltott ki. Az 
emberek kétségbeesetten próbálták átrendezni az elhelyezkedésünket, 
hogy alacsonyabban legyenek nálam, vagy ragaszkodtak hozzá, hogy 
egy gyékényre üljek. Gyékényen ülni, bár alacsonyabb, mint egy 
szikla, tekintélyesebb dolog. Ebben a kompromisszumban sikerült 
megegyeznünk.

***

Amint a városba értem, bevettem magam a kocsmába az összes többi 
megrögzött postalesővel. Néha volt sör, hogy segítsen elütni az időt, 
miközben üldögéltünk és vártuk a posta-teherautó hangját. Néha 
elmentem a piacra, ahol idős férfiak és asszonyok szomorú csapata 
árult egy marék paprikát vagy gyöngysorokat. Nem hinném, hogy ez 
gazdaságilag jövedelmező foglalatosság lett volna, bizonyára kizárólag 
unaloműzés céljából vállalkoztak rá. A város másik végén volt egy 
hentes is, akinél egy héten kétszer lehetett húst kapni. Mivel a városi 
nagyfőnökök a jórészét előre lefoglalták maguknak, másoknak csupán 
a lábak és a belsőségek jutottak, amiket egy baltával trancsíroztak fel. 
A ; x áron kapott mennyiség szeszélyesen váltakozott, minthogy nem 
használtak mérleget. Tisztviselők és helybéliek jöttek-mentek, ki így, 
ki úgy csavargott mindenfelé, csendőrök mászkáltak kézen fogva, és 

gyerekek szaladgáltak 
fel-alá. Pénteki pos-
tatúráim révén főleg 
néhány tanítóval ismer-
kedtem meg. Augustin 
például otthagyta hites 
könyvvizsgálói életét a 
fővárosban, és elment 
franciatanárnak.
   Megrögzött individu-
alista volt ő is egy olyan 
államban, amely csak a 

szolgalelkűséget értékelte; nem ismertem rajta kívül még egy kamerunit, 
aki nem volt hajlandó tagsági igazolványt váltani az egyetlen politikai 
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pártba. Összetűzésbe keveredett a helyi alprefektussal: mindketten hír-
hedt szoknyapecérek voltak. A helyi tisztviselők bizalmasan azt rebes-
gették, hogy Augustin egy napon el fog tűnni: vagy valamilyen politikai 
vétség, vagy a poli fuláni feleségek körében kifejtett aktivitása miatt. 
Alkoholos befolyásoltság alatt körbedübörgött a városon egy hatalmas 
motorbiciklin, ; atalok és öregek legnagyobb rémületére; gyakran le is 
esett róla, de mindig csak felszíni sérüléseket szenvedett. Augustint a 
közelgő katasztrófa aurája lengte körül: bárhová ment, felfordulást oko-
zott. Egy alkalommal, amikor meglátogatott a falumban, leplezetlenül 
összeszűrte a levet egy helyi férjes asszonnyal. A doajók természetesnek 
veszik, hogy a férjes asszonyok házasságtörést követnek el, és egymás 
feleségének elcsábítását szórakoztató sportnak tartják.

Barley majd másfél évet töltött köztük, ezalatt háromszor kapott hepatitiszt, 
egyszer maláriát, kitört két első foga, és eltört egy csomó kisujja meg bordája, 
homoki bolha petézett a lábába, de végül fondorlatos módokon sikerült közel 
jutnia kultúrájuk központi szentségeihez, a körülmetéléshez és az esőcsinálás-
hoz. Elvezették őt egy magas hegy tetejére, ahová csak pénisztokban, majdnem 

meztelenül lehetett felmenni, bevezették 
egy vízesés mögött nyíló barlangba, ahol 
színes, fér;  és női kövekkel teli korsók 
tucatjai sorakoztak a fal mellett. És idáig 
tényleg olyan, mint az Indiana Jones, csak 
ezután válik olyanná, mint a népszerű, 
1980-as botswanai vígjáték, Az istenek a 
fejükre estek – amikor az esőfőnök előve-
szi a kultusz központi kegytárgyát: az eső-
csináló kosszarvat, és elkezdi kicsomagol-

ni. Az üreges szarv kosgyapjúval volt bedugaszolva – a felhőknek. Ezután egy 
vasgyűrű következett. Ez az eső hatósugarának lokalizálására szolgált. És ez alatt 
volt a leghatalmasabb, legtitkosabb dolog, amit az esőfőnök még soha senkinek 
nem mutatott meg.

(TonyCaviar, csapgeza.blog.hu)
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Szokatlan szempontok sorozat
A/5, 216 old., 2800 Ft (Webshop ár: 2100 Ft)

Az antropológus munkájáról humorosan és 
mindenféle hamis pátosz, álságosan ájult rácso-
dálkozás nélkül számol be a szerző, vagyis úgy 

tűnik, mintha egy szórakoztató útinaplót olvasnánk. Eközben szinte 
észrevétlenül hatolunk át az észak-kameruni doajók kultúrájának és 
hiedelemvilágának újabb és újabb rétegein, és csak a könyv végére 
érve vesszük észre a cselt: egy rokonszenves és termékeny módszer-
tani alapállás is kibontakozott a képtelen helyzetek, vicces félreértések 
felszíne alatt.

(Kyt, Magyar Narancs)

További olvasmányok:
Láng Benedek: Mágia a középkorban
Piotr Kłodkowski: A Kelet csodálatos zamata
Tillmann, J. A.: Más-világi meg" gyelések
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Nevetőgörcs miatt az iskola

határozatlan időre bezárt

Különös dolog történt 
Tanzániában 1962-ben 
a Viktória-tó környéki 
Bukoba körzetben. 
Egy leányiskolában 
járványszerűen ter-
jedő nevetési hullám 
söpört végig. Nem 
csak néhány diáklány 
viccelődéséről volt 
szó. Az ellenállhatatlan 
nevetési inger egyik 

emberről a másikra terjedt, és több mint ezer személyt fertőzött meg. A 
nevetőgörcs hirtelen tört rá az illetőre, az első roham néhány perctől 
néhány óráig tartott. Ezután az illető viselkedése visszaállt a normális 
kerékvágásba, de általában az azt követő 16 napon belül néhányszor 
újra visszatért a nevetőgörcs. Jól mutatja a járvány igazi természetét, 
hogy a nevetés ellenére az emberek gyakran számoltak be félelemről 
és nyugtalanságról. Az orvosok úgy találták, hogy új pácienseik 
mindegyike kapcsolatba került valaki olyannal, akit kevéssel azelőtt 
szintén érintett a kór. Meg; gyelték, hogy a lappangási idő, a kapcsolat-
felvétel és a szimptómák megjelenése néhány óra és néhány nap között 
váltakozott. Ahogy minden irónia nélkül lejegyezték, „halálos áldo-
zatokról nem tudunk” – szerencsére. Az érintett személyek teljesen 
rendbejöttek. A járvány 1962. január 31-én tört ki, amikor három, 
12–18 éves diáklányon leküzdhetetlen nevetőgörcs lett úrrá. A nevetés 
gyorsan terjedt, és hamarosan majdnem az egész iskola eszeveszetten 



vihogott. Március 18-ára az iskola 159 diákjából 95-öt érintett a dolog, 
úgyhogy az iskolát be kellett zárni. A diákok hazatértek. Tíz nappal 
később egy másik faluban, ahová néhány diák hazatért az intézmény 
bezárása után, szintén kitört a leküzdhetetlen nevetés. Itt összesen 217 
emberről volt szó. Más diáklányok hasonlóan vitték tovább a járványt. 
Az általuk fertőzött iskolában 154 tanulóból 48-ra ragadt át a leküzd-
hetetlen nevetés. Ezt az iskolát is be kellett zárni. Még egy helyen 
regisztrálták a járványt, ez esetben egyetlen kislány miatt. Először 
csak a kislány közvetlen családja kapta el a nevetőgörcsöt, de azután a 
nevetés átterjedt a két közeli ; úiskolára is, úgyhogy azokat is be kellett 
zárni. A járvány pár hónap alatt azért mégiscsak lecsengett.

„Annak bizonyításául, hogy a Földgolyó lakossága sokkal közelebb van egy-
máshoz, mindenféle tekintetben, mint ahogy valaha is volt, próbát ajánlott fel 
a társaság egyik tagja. Tessék egy akármilyen meghatározható egyént kijelöl-
ni a Föld másfél milliárd lakója közül, bármelyik pontján a Földnek – ő foga-
dást ajánl, hogy legföljebb öt más egyénen keresztül, kik közül az egyik neki 
személyes ismerőse, kapcsolatot tud létesíteni az illetővel, csupa közvetlen –
ismeretség alapon, mint ahogy mondani szokták: Kérlek, te ismered X. Y.-t, 
szólj neki, hogy szóljon Z. V.-nek, aki neki ismerőse… stb. 

– Na erre kíváncsi vagyok – mondta valaki –, hát kérem, mondjuk… mond-
juk, Lagerlö�  Zelma. 
– Lagerlö�  Zelma – mondta barátunk –, mi sem könnyebb ennél. 
Két másodpercig gondolkodott csak, már kész is volt. Hát kérem, Lagerlö�  

Zelma, mint a Nobel-díj nyertese, nyilván személyesen ismeri Gusztáv svéd ki-
rályt, hiszen az adta át neki a díjat, az előírás szerint. Márpedig Gusztáv svéd 
király szenvedélyes teniszjátékos, részt vesz a nemzetközi nagyversenyeken is, 
játszott Kehrlinggel, akit kétségkívül kegyel és jól ismer, Kehrlinget pedig én 
magam (barátunk szintén erős teniszjátékos) nagyon jól ismerem. Íme a lánc 
– csak két láncszem kellett hozzá a maximális öt pontból, ami természetes is, 
hiszen a világ nagyhírű és népszerű embereihez könnyebb kapcsolatot találni, 
mint a jelentéktelenséghez, lévén előbbieknek rengeteg ismerőse. Tessék nehe-
zebb feladatot adni.

A nehezebb feladatot: egy szögecselő munkást a Ford-művek műhelyéből, 
ezek után magam vállaltam és négy láncszemmel szerencsésen meg is oldottam. 
A munkás ismeri műhelyfőnökét, műhelyfőnöke magát Fordot, Ford jóban van a 
Hearst-lapok vezérigazgatójával, a Hearst-lapok vezérigazgatójával tavaly alaposan
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összeismerkedett Pásztor Árpád úr, aki nekem nemcsak ismerősöm, de tud-
tommal kitűnő barátom – csak egy szavamba kerül, hogy sürgönyözzön a ve-
zérigazgatónak, hogy szóljon Fordnak, hogy Ford szóljon a műhelyfőnöknek, 
hogy a szögecselő munkás sürgősen szögecseljen nekem össze egy autót, éppen 
szükségem lenne rá. 

Így folyt a játék és barátunknak igaza lett – soha nem kellett ötnél több lánc-
szem ahhoz, hogy a Földkerekség bármelyik lakosával, csupa személyes isme-
retség révén, összeköttetésbe kerüljön a társaság bármelyik tagja.”

(Részlet Karinthy Frigyes 1929-ben megjelent Láncszemek című novellájából)

Száz ember összekötésének négy lehetséges módja. Mindegyik kör (csomópont) egy-egy sze-
mélyt ábrázol és mindegyik szakasz (összeköttetés) egy két személy közötti kapcsolatot. A 
nyilazott szakaszok azt jelentik, hogy a kapcsolatnak iránya is van; a telefonos hírlánc es-
etében mindig csak az egyik személy hívja a másikat. Különben a kapcsolatok kölcsönösek: 
a tűzoltóbrigád esetében a teli és üres vödrök mindkét irányban haladnak; a katonai rajok 

esetében a katonák közötti kapcsolatok kétirányúak
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A Typotex Kiadó kapcsolati hálózata a Facebookon

A társadalmi interakciók évezredeken át kizárólag a szemtől szemben 
történő kommunikációra épültek. A technológia azonban megváltoz-
tatta ezt a helyzetet az információk közzétételére és továbbítására szol-
gáló eszközök feltalálásával (ilyenek például a templomi harangok, a jel-
zőtüzek, a könyvek, a kürtök, a rádió és a televízió), valamint a személyek 
közti kommunikáció nagy távolságokat áthidaló formáinak megterem-
tésével (ezek közé tartoznak a levelek, a táviratok és a telefonhívások). 
Ma az online virtuális világok belakásának impozáns kilátásai mellett 
felhasználunk számos más kommunikációs és interakciós lehetőséget 
is, amelyek máris óriási tömegek körében váltak népszerűvé, noha még 
meglehetősen újak számunkra. SMS-üzeneteket küldünk, regisztrálunk 
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a Twitter oldalain, e-mailezünk, blogokat írunk és látogatunk, azonnali 
üzeneteket váltunk, barangolunk a Google, a YouTube és a Facebook 
oldalain: olyan technológiák segítségével kommunikálunk egymással, 
amelyek alig néhány évvel ezelőtt még nem is léteztek. Még így is 
marad azonban néhány dolog, amit a technológia nem változtat meg.

Ez szó szerint a világlátásunkat formáló új felismerések könyve, olyanoké, amelyek 
sokat segíthetnek a stratégiáink sikeres alakításában is, ha okosak vagyunk. A meg-
bízhatóságát illetően kiemelést érdemel, hogy Nicholas A. Christakis a kimagaslóan 
rangos Harvard Egyetem szociológiaprofesszora, és 2009-ben felkerült a Time ma-
gazinnak a világ száz legbefolyásosabb emberét felsoroló listájára. A mindig megbíz-
ható Typotex ajánlójából idézve, „A Kapcsolatok hálójában fenekestül felforgatja az 
eddigi elképzeléseinket a közösségekről és kapcsolatokról. Új paradigmát állít fel a 
társadalmi hálózatok ideáinkat, érzelmeinket, egészségünket, szokásainkat és politi-
kai nézeteinket befolyásoló erejéről.” A szerzők pedig így összegzik: „Könyvünk az 
emberek közötti kötelékekről szól, arról, hogy ezek a kötelékek miként befolyásolják 
szexuális életünket, egészségi állapotunkat, a politikát, a pénzt, az evolúciót, vagy 
éppen a technológiát. Ha meg akarjuk érteni önmagunkat, akkor meg kell értenünk 
a közöttünk lévő kapcsolatokat.” Ez utóbbi mondatnak a könyvben foglaltak új, szer-
felett fontos dimenziót is adnak: megmutatják, hogyan befolyásolhatják ezek a kap-
csolatok a gondolkodásunkat, a 
magatartásunkat, egész valón-
kat, s különösképp a helyzetün-
ket és a viszonyainkat a világ-
ban, méghozzá úgy, hogy en-
nek részben-egészben nem is 
vagyunk tudatában. Szintúgy 
sorsdöntő tanulsága, hogy ha 
meg akarjuk érteni a társada-
lom, ill. a közösségek működé-
sét azok bármely szintjén, eh-
hez nélkülözhetetlen megérte-
nünk a bennük működő kap-
csolatokat.

(Osman Péter, Magyar 
Innovációs Szövetség)
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KAPCSOLATOK HÁLÓJÁBAN
Mire képesek a közösségi hálózatok, és hogy 
alakítják sorsunkat

N. A. Christakis – J. H. Fowler

Edition 2.0 sorozat
B/5, 376 old., 3900 Ft (Webshop ár: 2925 Ft)

Egy ember boldogsága összefügg az ő baráta-
inak boldogságával, és azok barátainak boldog-

ságával, és a barátok barátainak boldogságával, és a barátok baráta-
inak a barátainak a boldogságával – vagyis a személyes kapcsolatok 
horizontjain túli kapcsolatokkal. Azt találtuk, hogy a boldog emberek 
hajlamosak saját társadalmi hálózatuk középpontjába kerülni, és más 
boldog emberek nagy csoportjaihoz csatlakozni. Minden további 
boldog ember barátsága 9%-kal növeli meg az egyén boldogságának 
valószínűségét. Röviden: valójában a boldogság nemcsak személyes, 
hanem társas élmény is. Az érzelmek kollektív jelenségek.

További olvasmányok:
Bernard Girard: A Google-modell
Bodó Balázs: A szerzői jog kalózai
Leiszter Attila (szerk.): Webergonómia Jakob Nielsen nyomán



1 után 100 nulla

„Az innováció mindannyiunk ügye.”

A rutineljárások létrejötte a kutatás specializálódásának édesgyermeke. 
Mihelyt a vállalatvezetés úgy dönt, hogy néhány szakemberre bízza 
az új termékek kifejlesztését, ellenőrizni is akarja őket, ám erre nincs 
más eszköze, mint az, hogy procedúrákat talál ki. A Google úgy 
döntött, hogy a legegyszerűbb módon szabadul meg ettől az egésztől: 
az innovációt, Marissa Mayer megfogalmazása szerint, „mindenki 
ügyévé” teszi. A dolog mögött álló sejtés roppant egyszerű: bármelyik 
munkatársnak lehet olyan eredeti ötlete, amelyet érdemes kiaknázni. 
És valóban, több újítást is kifejlesztettek – az erre specializálódott 
részlegek keretein kívül – azok a munkatársak, akik az új termék 
ötletét kitalálták. Igaz ez a Google Newsra, amelyet Krishna Bharat 
talált ki, az az indiai mérnök, aki lenyűgözve nézte, ahogy nagyapja 
naponta meghallgatja a BBC adását (így aztán össze tudta vetni a brit 
álláspontot az indiai sajtóéval), igaz az Orkutra, arra a kapcsolattartási 
termékre, amelyet a vállalat használ. És igaz a toolbarokra, az eszköz-
tárakra, amelyek megőrzik a legutolsó Google-keresések nyomát. Már 
az 1970-es évekbeli japán „minőségi körök” technikája hangsúlyozta, 
hogy az összes munkatárs képes hozzájárulni a termelési eszközök 
tökéletesítéséhez. És már azt megelőzően is, hogy a minőségi körök 
miatt annyi tinta elfolyt volna, számos iparvállalat „ötletdobozokat” 
bocsátott munkatársai rendelkezésére. Némelyek még prémiummal 
járó tervezeteket is kidolgoztak a legötletesebb, legeredetibb, legren-
tábilisabb javaslatokra. Ha ennek az ötletnek a genealógiáját keressük, 
Adam Smithig kell visszanyúlnunk, és az ő elbeszéléséhez a gőzmoz-
donyok egyik legközönségesebb alkatrészének feltalálásáról:

„Az első gőzgépeknél állandóan fiúkat alkalmaztak, akiknek az 
volt a feladatuk, hogy váltakozva nyissák és zárják a kazán és a henger 



közötti összeköttetést aszerint, amint a dugattyú emelkedett vagy 
süllyedt. Az egyik ilyen ; ú, aki inkább szeretett volna a pajtásaival 
játszani, rájött arra, hogy ha az összeköttetést nyitó szelep fogantyúját 
zsineggel összekapcsolja a gépnek egy másik részével, akkor a szelep 
az ő közreműködése nélkül is nyit, illetve zár, s így lehetővé teszi 
számára, hogy játszótársaival szórakozzék. Az egyik legjelentősebb 
tökéletesítés, ami ezen a gépen feltalálása óta történt, ily módon egy 
; únak a találmánya volt, aki meg akarta takarítani a munkáját.” 

Bár az ötlet egy-
szerű, sőt, mindent 
összevetve szok-
ványos, megva-
lósítása okozhat 
nehézségeket. Az 
eszköztárak a leg-
gyakrabban üresek, 
és a cég minőségi 
körei is csak rész-
leges feltöltésükre 
tesznek javaslatot. 
A Google azért 
lett sikeres ott, 
ahol sokan mások 

elbuktak, mert vezetői az innováció számára kedvező légkört tudtak 
teremteni és olyan eszközöket beállítani, amelyek segítik az új gondolatok 
felbukkanását. A start-upoknál gyakori, hogy az első munkatársak min-
denféle funkciójú és mindenféle készültségi szintű termék fejlesztésében 
részt vesznek. Minthogy általában van érzékük az újdonságokhoz (ha 
nem lenne, máshová mentek volna dolgozni), ezért vannak ötleteik, és 
mivel közvetlen kapcsolatban állnak a vezetőkkel és az alapítókkal, az 
ötleteiket könnyen tudomásukra hozhatják. Az viszont ritka, hogy ez 
a gyakorlat megmaradna azt követően is, hogy a vállalat növekszik és 
bürokratizálódik. Ha a Google-nál mégis ez volt a helyzet, akkor annak a 
; nom és minden bizonnyal törékeny egyensúlyú koktélnak köszönhető, 
amelyet vezetői kikevertek. 

A trió: Sergey Brin, Eric Schmidt és Larry Page (balról)
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Összetevői:

 − Minden vezetés könnyebben elfogadja az ötleteket, ha magasan 
képzett mérnököktől származnak, mint ha egyetemi cím nélküli 
alkalmazottaktól.

 − A legitimitás, melyet az a tény ad a munkatársaknak, hogy mindany-
nyian szenvedélyes nethasználók. Ennélfogva véleményük és ötleteik 
csak érdekesek lehetnek.

 − Az a kapcsolati háló, amellyel mindenki rendelkezik a Szilícium-
völgyben. A mérnökök nemcsak azt tudják, miről van szó, hiszen 
mindannyian rendszeres felhasználók, hanem jó megfigyelők is, 
nyomon követik, mi történik másutt, a konkurenseknél vagy azokban 
a start-upokban, amelyek naponta megalakulnak egy-egy garázsban.

 − Az a „becsületkultúra”, amely mindenkit arra ösztönöz, hogy megte-
remtse saját helyét a web megújítóinak arcképcsarnokában.

 − Az a gyors gondolatcsere, amely részint a szervezetnek köszönhető – ez 
segíti elő a különféle projekteken dolgozó csapatok kapcsolattartását –, 
részint azoknak a kommunikációs eszközöknek, amelyek megköny-
nyítik a cserét (intranet, blog), és… az irodák kialakításának: „A bejárati 
hallt hatalmas ipekakuána-lépcső uralja (az ipekakuána Dél-Amerikából 
származó, igen ellenálló trópusi fa). A tervezők ebből a kötelezően útba 
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ejtendő térből olyan találkozóhelyet akartak csinálni, ahol a »googlerek« 
eszmét cserélhetnek. Konnektorokat foglaltak a lépcsőkbe, hogy bedug-
hassák táskagépeiket és megmutathassák egymásnak munkáikat!” Larry 
Page állítólag személyesen is részt vett az irodák koncepciójának és 
berendezésének kialakításában. Vagyis tudta, mennyire elősegíthetik a 
gondolatok és tapasztalatok találkozását, ami utóbb oly sok újítást szült.

– A könyvében számos esetet mesél el annak a tételnek az alátámasztására, hogy a 
Google vezetőinek sikerét az is magyarázza, hogy „előbb értették meg, mint sokan 
mások, hogy legalább annyira, ha nem jobban megbízunk a gépekben, mint az 
emberekben.” Ön tud magyarázatot erre a tézisre?

– Ez nagyon egyszerű. A Stanford University légköre már az 1950-es évektől 
kezdve kedvezett ennek a bizalomnak. Sok nagy koponya élt a számítógépek 
közelében, sőt egyenesen maguknak a számítógépeknek élt, valamint a szá-
mítástechnika és a keresés tudományának – erre utal az egyik jelmondatuk 
is, amelynek igazságtartalmáról szentül meg voltak győződve: „Mi magunk 
vagyunk a gépek”. Voltaképpen igazuk is volt, hiszen ezeket a gépeket ők 
alkották meg. Itt éltek, sőt ebbe a közegbe születtek bele, ezért nagyon gyorsan 
ráéreztek, hogyan éljenek együtt a számítógépekkel.

– A Google vezetőit indulásukkor így jellemezte: „Antikonformisták, tudnak 
olyan döntéseket hozni, amelyek szembemennek a szokásokkal. Gondosan óvják 
a függetlenségüket. Ha egyetlen tulajdonságot kellene megnevezni, amely megkü-
lönbözteti őket másoktól, az a szabadság- és autonómiavágy.” Még ma is ilyennek 
látja őket?

– Ilyennek, de hozzáteszem, hogy a vállalat teljes gőzzel működik, egyre 
nagyobb lesz, emiatt egyre nyilvánvalóbbak lesznek azok a sajátosságai – és 
problémái –, amelyek megkülönböztetik a kisebb vállalkozásoktól. A sikeres 
kisebb vállalatok lényegesen gyorsabb fejlődésre képesek, emellett egyre köze-
lebb érünk ahhoz a pillanathoz, ahonnan a Google vezetői már csak nehezen 
tudják kézben tartani az irányítást. És ezt mások is tudják.

(Részlet a szerzővel, Bernard Girarddal készült interjúból;
Kelemen László, galamus.hu)

Ha egyetlen szóval vagy képlettel kellene meghatározni, besorolni a 
Google-t, azt mondhatnánk, ez egy innovációs gépezet. Nem telik el 
úgy hónap, de mit mondjak, hét sem, hogy a vállalat be ne jelentene 
valamilyen újdonságot. Ma már közhely, hogy az innováció nélkülözhe-
tetlen, s ezt a Google alapítói és első munkatársai épp olyan jól tudják, 
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mint bárki más. Amit 
viszont még másoknál 
is jobban tudnak, az, 
hogy az innováció 
önmagában nem véd 
meg a konkurenciától. 
Ez különösen igaz a 
Szilícium-völgyben. 
Először is azért, mert 
a szo- ver sokáig nem
számított ipari szaba-
dalomnak (az algo-
ritmusokat a matematikai képlettel azonosították, hosszú ideig nem 
lehetett szabadalmaztatni őket). Aztán azért is, mert a kaliforniai 
jogrend a munkaszerződésekben nem engedélyez versenykorlátozó 
megállapodásokat. Ami igaz az informatikai szektorra, igaz a többire 
is, mint két közgazdász kimutatta. Arra voltak kíváncsiak, hogy egy 
hosszú időszakot véve – 1887-től 1986-ig – mennyi idő telt el az újítás 
megjelenése és a közvetlen versenytársnak tekinthető termékek piaci 
bevezetése között. A görbe, amelyet felvázoltak, nem hagy semmi 
kétséget: az időközök folyamatosan rövidültek, míg csaknem végleg 
el is tűntek.

A szerző leg; gyelemreméltóbb állítása szerint a Google-tól nem kell félni: 
ha a vállalatnak esetleg vannak is monopolisztikus törekvései, azok az online 
világban eleve irreálisak. Néhány éve még a Google tűnt az internetéra abszolút 
nyertesének, ma a Facebookra fogadnának a legtöbben, holnap pedig jön valaki 
egy ma talán még ismeretlen alkalmazással, és a Facebookot is nyugdíjba küldi. 
– Ez egy demokratikus üzlet: itt végső soron mindig a felhasználó dönt – mondja 
az elemző, és ebben tényleg van valami megnyugtató.

(Hargitai Miklós, Népszabadság)

És mint a gra; kon mutatja, ez mindenféle termékre igaz, a tömegfo-
gyasztási cikkekre éppúgy, ahogy a technikai árucikkekre; azokra a ter-
mékekre is, amelyek kifejlesztése igen tőkeigényes, és azokra is, amelyeké 
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nem. Míg a 20. század 
elején ez az intervallum 
a 25 évhez járt közel, a 
század második negye-
dében már a 13-hoz, s 
az 1947–1986 közötti 
időszakban 5 év alá 
csökkent. Márpedig 
ugyanebben az idő-
szakban az innováció 
költségei, azok a költ-
ségkeretek, amelyeket 
a vállalatok kutatásra, 
új technológiák és új 
termékek kifejlesztésére 
fordítottak, folyama-
tosan nőttek. Az Egyesült Államokban harminc év alatt – 1958 és 1988 
között – a hétszeresére. Mindez azt jelenti, hogy nincs olyan vállalat, 
amely beérhetné egyetlen csúcstermékkel, ha biztosítani akarja jövőjét. 
A Kodak, a Xerox, a Polaroid szabadalmuknak köszönhetően több évti-
zeden keresztül meg tudták őrizni piaci részesedésüket. Ma már ez nem 
elég. Annak a cégnek, amelyik el akarja kerülni a versenyt, és domináns 
pozíciót akar kiépíteni, más megoldások után kell néznie. Erre a kihívásra 
az egyik válasz: meg kell sokszorozni az innovációk számát, folyton az 
élen kell rohanni, és megőrizni egyhossznyi távolságot a konkurenciával 
szemben. Abból a felfokozott ritmusból ítélve, amellyel az újításokat 
ontja magából, kétség sem férhet hozzá, hogy a Google ezt a megoldást 
választotta. Vezetőinek igen korán meggyőződésévé vált, hogy öngyil-
kosság volna megállni keresőmotorjuk első verzióinál, még akkor is, ha 
összehasonlíthatatlanul jobbak, mint a versenytársakéi. Keresőmotorjuk 
csak akkor őrizhette eséllyel előnyét, ha nagyon gyorsan továbbfejlesztik. 
Marissa Mayer, a tervezőrészleg egyik vezetője szerint: „Állandóan az új 
ötleteket kerestük.” Az új ötletekből pedig azért lett hasonló gyorsasággal 
termék, mert a Google nem tartotta magát a K+F klasszikus eljárásaihoz. 
Néhány fontos elven nyugvó módszert választott; a legelső közülük az, 

A verseny felbukkanási sebessége húszévnyi
időközökben mérve a múlt század során
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hogy minden kreatív erőforrást mozgósítani kell, és állandóan ; gyelni, 
mert innovációk bárhonnan érkezhetnek, mérnököktől, egyetemektől 
éppúgy, mint a versenytársaktól. Senkinél sincs ott a bölcsek köve: a válla-
latvezetők e tekintetben nem különböznek másoktól.

– A maga kategóriájában bestsellerré vált könyvében azt állítja, hogy a keresőmo-
torjával a világ egyik legnagyobb cégévé lett Google – a Ford és a Toyota után –
forradalmat hozott a vállalatszervezésben. Mikor döbbent rá erre?

– A Google 1998-ban jelent meg, és a hozzáértő szakemberek rögtön felis-
merték, hogy ez lesz a jövő keresőprogramja. Aztán a vállalat nagyon gyorsan 
növekedésnek indult, és ez szöget ütött a fejembe: kell lennie valami másnak 
is a technológia mögött. Megvizsgáltam a cég által alkalmazott üzleti modellt, 
és rájöttem: a Google éppen az ellenkezőjét csinálja annak, amit én és minden 
kollégám tanított az üzleti egyetemeken és az ügyfeleinknek.

– A Google-modellt 12 pontban foglalta össze. Ezek közt szerepel például a kis 
csapatokban végzett munka, a dolgozók motiváltságának erősítése, a felhasználók-
vásárlók viselkedéséről szóló információk gyűjtése és terjesztése, valamint közössé-
geik közvetlen megszólítása és bevonása a vállalat működésébe. Az utóbbi persze 
könnyen meghonosítható az online működő szolgáltatóknál, de vajon hasznos 
lehet-e az élet más területein is?

– Elvileg nemcsak az IT-szektorban működhet, hanem mindenütt, ahol az inno-
vációnak szerepe van. A lényeg mindig az, hogy a felhasználót állítsuk a közép-
pontba. Baj, ha a fő cél a pénztermelés, ez kis túlzással csupán lenyúlás, tolvajlás. 
A pénz önmagában nem talál fel semmit, nem innovatív tényező. Vagy ott van 
példaként a Google európai konkurenseként megalkotni kívánt Quaero kereső. 
Nem a felhasználó kiszolgálása, hanem a szokásos gall és germán arrogancia 
volt a fő ösztönzőerő – meg is bukott annak rendje és módja szerint. Másfelől 
a Google-szervezéshez hasonló modell a politikában is fellelhető: néhány éve 
a franciaországi választásokon Nicolas Sarkozy ellenfele, a szocialista Ségolene 
Royal az állampolgárok nagyobb részvételét hangsúlyozta. Felismerte, hogy ők 
is hozzátehetnek valamit az egészhez, a vezetés nem lehet független tőlük, az 
ötleteiktől.

(Részlet a szerzővel, Bernard Girarddal készült interjúból;
Izsák Norbert, HVG)
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A GOOGLE-MODELL
A menedzsment forradalma

Bernard Girard

Edition 2.0 sorozat
B/5, 248 old., 3500 Ft (Webshop ár: 2625 Ft)

A Google vállalatvezetési gyakorlatát ez a könyv 
a világon elsőként tárja fel. Hatását mi sem bizo-
nyítja jobban, mint hogy az amerikai kiadást az 

Amazon olvasói egyöntetűen csillagos ötösre értékelték. Összefoglalót 
kapunk azokról a szokatlan, forradalmian újnak tekinthető aspek-
tusokról, ahogy a céget alapították, ahogy a gyors vállalatfejlődést 
kezelték és kezelik, ahogy a pénzügyi válságra reagáltak. Új típusú mun-
kaszervezés, új munkaerő-toborzás, új marketingeszközök az alapjai 
az új technológiának, amelyben a közönség, az internetezők kritikája, 
a nyitottság és az önkontroll egyképp szerepet játszik. A 20. század
vállalatvezetési mintáját a Ford T-modelljének futószalagon való gyár-
tása forradalmasította. A 21. század életképes vállalatainak pedig nem 
árt alaposan szemügyre venni a Google-modellt.

További olvasmányok:
Bodó Balázs: A szerzői jog kalózai
Leiszter Attila (szerk.): Webergonómia Jakob Nielsen nyomán
Nicholas A. Christakis – James H. Fowler: Kapcsolatok hálójában



Bruttó Nemzeti Boldogság 

„A világ erőforrásai elegendőek, hogy kielégítsék mindenki szükségleteit,
de arra már nem, hogy kielégítsék mindenki mohóságát!”

(Mahatma Gandhi)

A boldogság azért vált a kortárs közgazdasági, pszichológiai és szo-
ciológiai kutatások központi témájává, mert annak ellenére, hogy az 
elmúlt évtizedekben a nyugati országok GDP-je megtöbbszöröződött, az 
emberek általános boldogságszintje semmit nem változott. Sőt, ezekben 
az országokban megállíthatatlanul terjedt számos „jóléti betegség”, 
például a depresszió, az elmagányosodás és az anómia. A kutatások 
feltárták, hogy a boldogság legfőbb meghatározója nem az anyagi javak 
gyarapodása, hanem az emberi kapcsolatok minősége, és a javakhoz való 
spirituális viszonyulás. A boldogságteszten meglepően jól teljesítettek 
a nyugati mércével mérten kevésbé fejlett buddhista országok. Egyre 
többet hivatkoznak Bhutánra. Az Indiával es Kínával határos, nagyjából 
fél Magyarország méretű államban már több évtizede bevezették a Bruttó 
Nemzeti Boldogság (Gross National Happiness, GNH) indexet, amely 
a hagyományos gazdasági mutatók mellett az oktatás fejlődésének, a 
kultúra és a természet megóvásának és a vallásszabadság biztosításának 
mértékére is kiterjed. A buddhista élet; lozó; ára alapozott GNH követ-
kezetes alkalmazásának tulajdonítják, hogy Bhutánban az utóbbi évtize-
dekben fejlődött a gazdaság, nőtt az erdővel borított területek nagysága és 
az emberek boldogsága. Ahhoz, hogy érdekeljen bennünket a buddhista 
közgazdaságtan, nem kell sem buddhis-
tának, sem pedig közgazdásznak lennünk. 
A buddhista közgazdaságtan a gazdasághoz 
való másfajta viszonyulást javasolja, ami 
alapján ökologikusabb és boldogabb életet 
élhetünk, és hozzájárulhatunk a világban 
lévő szenvedések csökkentéséhez.



Az ökológiai lábnyom azt a biológiailag produktív föld- és vízterü letet mu-
tatja, amely az emberek által használt megújuló erőforrások biztosításához 
szü kséges, és magában foglalja az infrastruktúra, valamint a felesleges szén-
dioxid elnyeléséhez szü kséges vegetáció helyigényét is. Ez a mutató is egyértel-
mű trendet, folyamatos növekedést jelez. 2007-ben az ökológiai lábnyomunk
50%-kal múlta felü l a Föld biokapacitását, vagyis annak a terü letnek a nagysá-
gát, amely ténylegesen rendelkezésü nkre áll a megújuló erőforrások előállítására 
és a felesleges CO

2
 elnyelésére. Összességében az emberiség ökológiai lábnyoma 

megduplázódott 1966 óta. A természeti erőforrások ilyen mértékű túlhasználata 
nagyrészt a szénlábnyom növekedésének tulajdonítható, ami 1961 óta tizen-
egyszeresére emelkedett. Azonban nem mindenkinek egyenlő a lábnyoma és 
óriásiak a kü lönbségek az egyes országok között is.

fenntarthatofejloves.net
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Magyarország az ökológiai lábnyom terén az országok között az 55. helyen áll, 
ami a korábbi (2008) 40. helyhez képest nagy lépés, ez azonban nem a fogyasz-
tásunk csökkenését jelenti, hanem a többi ország fogyasztásának gyors ütemű 
növekedését. Az egy főre jutó hazai lábnyom egyébként majdnem akkora, mint 
Brazíliáé, ott viszont az egy főre jutó eltartóképesség sokkal nagyobb. Így a hazai 
adottságokat tekintve nincs okunk a büszkeségre.

fenntarthatofejloves.net

A nyugati és a buddhista közgazdaságtan közötti különbségek:

Nyugati közgazdaságtan Buddhista közgazdaságtan
Pro; tmaximalizálás A szenvedések csökkentése

A vágyak megsokszorozódása A vágyak leegyszerűsítése
A piac kiterjesztése Erőszakmentesség

A létezők instrumentális használata Valódi törődés
Önérdek Nagylelkűség

„A nagyobb jobb” „A kicsi szép”
„A több az több” „A kevesebb több”
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A buddhista szerzetesek és apácák a 
hagyomány szerint minden étkezés 
előtt így meditálnak a mértékletes-
ségről: „Bölcsen, meggondoltan veszünk 
magunkhoz alamizsnát, nem szórakozás 
céljából, nem élvezetből és nem az ízek 
csábítása miatt, hanem csupán a test 
fenntartásáért, a létezés folyamatossá-
gának biztosításáért, a fennálló rossz 
érzés megszüntetéséért, a nemes életvitel 
céljából. Ilyen táplálkozással megfé-
kezzük az éhség fennálló, fájdalmas érzé-
seit, és megakadályozzuk a túltápláltság 
újabb, fájdalmas érzéseinek keletkezését. 

Ilyen módon szabadon, feddhetetlenül és kényelemben élünk.”

Mindenki tudja, hogy ami most folyik, azt nemigen lehet sokáig fenntartani, hama-
rosan kiszáradnak a benzinkutak, kiürül a spájz, kialszik a gáz meg a villany. Cudar 
világ jön. Nyilván bölcsebb megoldás volna nem megvárni a teljes összeomlást, ha-
nem megelégedni az alapszükségletek kielégítésével, ahogy ezt annak idején Budd-
ha fölvázolta. Az embernek kell élelem, lakás, ruha, és ha megbetegszik, gyógyszer. 
Ennyi tökéletesen elég ahhoz, hogy a nemes nyolcrétű ösvényen haladva elérje, ha 
nem is a nirvánát, de legalább a boldogságot. Az se semmi, tekintve hogy voltaképp 
ez az egész hajcihő ezért folyik. Csuang-ce írja valahol: „Egyszer régen Jao így kér-
dezte Sunt: – Meg akarom támadni Cung, Kuaj és Hszü Ao földjét. Amióta csak tró-
nomon ülök, nem tudok szabadulni e gondolattól. Vajon mi az oka ennek?” Az az 
oka, hogy boldog akar lenni, és azt hiszi, attól lesz boldog, ha legyőzi Cungot, Kuajt 
és Hszü Aót. De téved, ahogy tévedett Nagy Sándor is, Hannibál is, Napóleon is, és 
mindenki más. Ezzel szemben a buddhista meditáció csakugyan képes előidézni a 
boldogságnak egy minden tárgyi-környezeti feltételtől független, szilárd és mara-
dandó állapotát, erre az eredményre jutottak a University of California, a University 
of Wisconsin és az észak-karolinai Duke University kutatói, egymástól teljesen füg-
getlenül. Gyakorló buddhistákat vizsgálva olyan folyamatos aktivitást detektáltak a 
bal oldali prefrontális lebenyben, amely a kutatók szerint feketén-fehéren bizonyítja, 
hogy az alanyok csakugyan boldogok. Ha viszont ez igaz, akkor a buddhista medi-
táció a legfőbb emberi cél elérésének extrém mód költséghatékony, sőt mondhatni 
egyedül applikábilis formája.

(Váncsa István, Élet és Irodalom)
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Az ökológiai gondolat sorozat
B/5, 235 old., 2900 Ft (Webshop ár: 2175 Ft)

A buddhista közgazdaságtan (buddhist economics) 
a gazdaság és a gazdasági tevékenységek újfajta 
megközelítését adja. A ma uralkodó (mainstream) 

közgazdasági megközelítéssel, a pro; tnövelés mindenkori akarásával 
szemben a vágyak önkéntes korlátozását, a mások önzetlen szolgálatát 
gazdaságosnak tekinti, sőt a béke, az ökológiai fenntarthatóság és a 
boldogság zálogát kínálja evvel. Mondhatjuk, nemcsak szokatlan, 
hanem meghökkentő ez a szempont. De nem szereptévesztett közgaz-
dászok ; lozófálnak e könyvben, hanem felmérésekkel és kutatásokkal 
igazolt új, tudományos állításokkal biztat a nemzetközi szerzőgárda.

További olvasmányok:
Bjørn Lomborg: Cool it / Hidegvér!
David MacKay: Fenntartható energia / Mellébeszélés nélkül
Jeremy Leggett: A fele elfogyott / Olaj, gáz, forró levegő és a globális energiaválság
Pataki György – Takács Sánta András (szerk.): Természet és gazdaság
Peter Haggett: Geográ" a / Globális szintézis
Venetianer Pál: Génmódosított növények / Mire jók? 

BOLDOGSÁG ÉS GAZDASÁG
A buddhista közgazdaságtan eszméi

Zsolnai László (szerk.)



A fal után

A berlini fal leomlása addig elképzelhetetlen folyamatokat indított el. 
Az Európát meghatározó fogalmi-földrajzi törésvonal egyik pillanatról 
a másikra eltűnt a térképről. Emberek millióit töltötte el a szabadság 
és a jólét utáni vágy. Eltolódtak a kontinens egyensúlyi vonalai. De 
az örömteli várakozásba nyugtalanság is vegyült: senki nem tudta, mi 
következik. Az események felgyorsuló áramában számos európai poli-
tikus levegő után kapkodott. Az egyik kormányfő visszaemlékezése sze-
rint „a fal leomlása után elszabadult lóként vágtatott a történelem.” Aki 
azonban tudta, a kantárszáránál ragadta meg a lovat. A fal leomlása fel-
mérhetetlen hatást gyakorolt az európai rendre. Utóhatásai a mai napig 

érezhetők. A november 9-én
elindult fejlődési szálak 
azonban kibogozhatók, ha
 az európai cselekvés három 
szférája felől közelítünk. A 
sokk elsőként az erőegyen-
súly külső szféráját érte 
el. Londontól Belgrádig a
kontinens minden államá-
ban érezni lehetett az alapok 
kilengését – ilyesmire 1945 
óta nem volt példa. Új 
egyensúlyi helyzetet kellett 

találni. A Közösség belső szférája esélyként értelmezte a történteket. 
Brüsszelben úgy látták: megnyílt az út, hogy politikai áttörésre kon-
vertálják a gazdaság dinamikáját. Ez meg is történt, igaz, máskepp, 
mint tervezték. A külső megrázkódtatást részben a tagállamok 
köztes szférája fogta fel. A Tizenkettekre – akár akartak, akár nem –
történelmi feladat várt. Viszonyrendszerüket „Unióvá” formálták, 

Conrad Schumann keletnémet katona átugrik a 
nyugati oldalra a szögesdrót felett

1961. augusztus 15-én



majd hosszas tétovázás után, mások mellett, tíz új, a vasfüggöny mögül 
érkező tagot avattak fel. A legtöbb változással a köztes szféra szembesült. 
A tagállamok körének fel kellett ébrednie a geopolitikai szendergésből.

A berlini fal leomlása után kilenc nappal Franciaország elnöke – a 
Tanács soros elnökeként – ebédre 
hívta a Tizenkettek kormányfőit. A 
rendkívüli csúcstalálkozó témája nem 
a német újraegyesítés volt. Bár e kérdés 
minden résztvevőnek ott motoszkált a 
fejében, megvitatásának nem ez volt a 
megfelelő fóruma. Ennek megfelelően 
a téma szóba sem került (eltekintve 

attól, hogy > atcher – a desszert alatt – élesen kikelt Kohl ellen). Az ülés 
témája Kelet-Európa volt: segélyprogramok, hitelek (Lengyelországnak és 
Magyarországnak), netán új Marshall-terv? Az asztalnál ülők e témában 
tökéletes unisonóban nyilatkoztak: mindannyian az európai egység és 
szolidaritás mellett foglaltak állást. A belga Martens, aki 1979-től kezdve 
volt tagja a társaságnak, elégedetten konstatálta: „Ez volt az első alkalom, 
hogy kimondottan politikai témáról egyeztettünk – egy Európa-szintű 
kormány tagjaiként.” Kivételes pillanatról volt szó. 1989. november 
18-án a Tizenkettek de facto elismerték, hogy felelősséggel tartoznak a 
vasfüggöny túloldalán élőkkel szemben. A precedens a felelősség konkrét 
viselőjeként az állam- és kormányfők közösségét jelölte meg.

***

Az 1986-os áttörés évtizedes vita végére tett pontot. A kék alapon 
tizenkét aranycsillagos zászló a strasbourgi Európa Tanácstól ered. Az 
ötvenes években e Tanács parlamenti közgyűlésének képviselői vetették 
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fel először a zászló gondolatát. 
Szemük előtt az Európai Mozgalom 
zászlaja (fehér alapon zöld E, a tré-
fásabbak szerint zöld alapon fehér 
alsónadrág) lebegett, mely ekkoriban 
különösen Franciaországban és 
Belgiumban volt népszerű. Egy 
pályázati kiírás, néhány heraldikai 
és protokolltanulmány, végül kőkemény tárgyalások vezettek oda, 
hogy megszületett a minden tagország számára elfogadható terv: kék 
mezőben körbe rendezett tizenkét aranycsillag. A kész zászlót először 
1955 decemberében, a miniszterek párizsi találkozóján avatták fel.

– Miközben a tagok „allergiásak” az egységre, akik egyelőre kívül vannak, nagyon sze-
retnének bejutni. Miért?

– Mert az Unió talán mégsem olyan rossz, mint amilyennek beállítják. Még mindig 
stabilitást biztosító védőernyő. És a biztonság és a stabilitás talán még fontosabb, 
mint a piachoz jutás révén elérhető jólét. Európa valamilyen szintig mégiscsak bé-
kegarancia lett, úgy, ahogy azt az 50-es években elképzelték. Nyugat-Európában az 
én generációmnak ez már olyan természetes, hogy észre sem vesszük, de például a 
Balkánon a háború létező valóság. Horvátország és Szerbia jelöltségét valószínűleg 
nem csak az motiválja, hogy szeretnének mennél több paradicsomot értékesíteni az 
európai piacon.

– Nem gondolja, hogy jobban kellene tudatosítani az európaiakban, hogy veszélyben a 
vezető szerep és a jólét, még a relatív jólét is?

– Tény, hogy néha a „többiek” jobban látják a valós helyzetet, mint az európaiak. 
Jobban látja, mondjuk, Brazília, amely most kisegíti az államadóssággal küszködő 
Portugáliát. Kína, amely megvásárolja az Athén melletti Pireusz kikötőjét, és ezzel 
stratégiai pozíciót szerez magának az európai kereskedelemben. A veszélyeket való-
ban tudatosítani kell, de tettre csak akkor lehet ösztönözni az embereket, ha kiveze-
tő utat is mutatunk nekik. Ha tanultam valamit a brüsszeli munkámból, akkor azt, 
hogy Európában semmi sem történhet nagy törésekkel. A régi formák csak nagyon 
lassan alakíthatók át. Az alapító atyák ötlete, a nagy váltás, nem járható út. Ha a 
második világháború után, amikor az emberek megélték, mit jelent a veszély, ez 
nem sikerült, akkor most még kevésbé sikerülhet. Csak a lassú átalakítás vezethet 
eredményre. 

(Részlet a szerzővel, Luuk van Middelaarral készült interjúból;
Bérzces Tibor, Élet és Irodalom)
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– Miért Machiavelli a példaképe, mint ahogy frissen magyarul is megjelent könyve 
borítóján is áll?

– Talán azért kíváncsi, mert Machiavellinek nagyon kétes híre van. A filo-
zófus vagy gondolkodó Machiavellinek azért lehet ilyen negatív reputációja, 
mert nagyon kellemetlen vagy kínos dolgokra mutat rá. Én leginkább azért 
szeretem, mert nem immorális, hanem amorális. Machiavelli nem a morális 
közmegegyezés terminológiája szerint gondolkodott, hanem analizálni akarta 
a politikát, úgy, ahogy az valójában működik. És nagyon szerette szülővárosát, 
szülővárosa szabadságát, bár ezt el szokták felejteni vele kapcsolatban. A legtöbb 
ember csak A fejedelem című művét ismeri, ami a zsarnokokról, mai szóhasz-
nálattal a diktátorokról szól, de szerintem nem ez a legfontosabb és legjobb 
könyve, hanem az Értekezések, ami a köztársaságkori Róma szabadságáról szól, 
és arról, hogy ez a politikai szabadság hogyan előlegezi meg és készíti elő a 
különböző társadalmi csoportok közötti harcot – ez az a gondolata, amelyik a 
leginkább hatással volt rám.

– Ha Európában vagy az Európai 
Unióban sokkal erősebb nemzetek lenné-
nek, akkor Európa vagy az egész Európai 
Unió is sokkal erősebb lenne?

– Azt gondolom, igen. Ez könyvem 
talán legfontosabb üzenete is. Európa 
nem a nemzeti államok ellen van, 
hanem azért épült fel, hogy megvédje 
a nemzeti államokat, és csak akkor tud 
erős lenni és maradni, ha az Unió – sok 
esetben egymástól is – különböző tagjai 
erősek. A politikai közbeszédben vagy

 az egyetemi tananyagokban Brüsszel sokszor a jó, és a nemzeti államok a rosz-
szak, ők azok, akik meg tudják gyengíteni az egységes európai konstrukciót. Az 
emberek pedig sokszor éppen ellenkező előjellel gondolkodnak, azaz Brüsszel 
rossz, és Brüsszel rájuk akarja erőszakolni az akaratát. Úgy gondolom, mindkét 
megközelítés hibás, mert Európa nem más, mint egy politikai projekt, melynek 
az a célja, hogy együtt jobbá tegyünk bizonyos dolgokat.

(Részlet a szerzővel, Luuk van Middelaarral készült interjúból;
Pál Dániel Levente, prae.hu)
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VALAHOGY EURÓPÁBA
Örökös átkelés

Luuk van Middelaar

B/5, 510 old., 5900 Ft (Webshop ár: 4425 Ft)

Az utóbbi években bejött neki az élet: a Prize 
of Paris-val és Prize of Libertyvel díjazott ; lo-
zófus-történészt újabb elismerés érte. 2010-ben 
Valahogy Európába című könyve a neves holland 

Szókratész-díjat érdemelte ki. A zsűri a mű fő értékének azt tartja, 
hogy Middelaar meg akarja mutatni, mit jelent európainak lenni: 
„A legtöbben közönnyel tekintenek Európa hivatalos arcára. Ezzel a 
közömbösséggel száll szembe Middelaar. És győz.”

További olvasmány:
Balogh Tamás: A holland látóhatár
Gyáni Gábor: Relatív történelem
Jared Diamond: Összeomlás
Kerékgyártó Béla: Berlin átváltozásai
Slavoj Žižek: A törékeny abszolútum



Puska vagy kard?

Ha egy társadalom időlegesen elfordul 
egy fejlett technológiától, és azután azt 
látja, hogy a szomszéd társadalmak 
hatékonyan használják, akkor lehető-
sége van újra átvenni (ha nem tenné, 
szomszédai legyőznék). Elszigetelt 
társadalmakban azonban az ilyesféle 
hóbortok hosszan fennmaradhatnak. 
Egyik nevezetes példa a japán puska-
gyártás felfüggesztése. A lőfegyverek 
i. sz. 1543-ban jutottak el Japánba, 
amikor két portugál kalandor érkezett 
egy kínai teherhajón, szakállas pus-
kákkal (kezdetleges lőfegyverek) felsze-
relkezve. A japánokat annyira elbűvölte 
az új fegyver, hogy rögtön megkezdték 

gyártását, nagymértékben fejlesztették a fegyvergyártás technológiáját, 
és i. sz. 1600-ra már nagyobb mennyiségű és jobb puskával rendel-
keztek, mint a világ bármely más országa. 

Ám voltak olyan tényezők is, amelyek a lőfegyverek befogadása ellen 
dolgoztak Japánban. Az ország társadalmának volt egy nagy létszámú 
harcos rétege, a szamurájok, akik számára a kard osztályszimbólum és 
műalkotás volt (és persze az alsóbb osztályok leigázásának eszköze). 
A japán hadviselés korábban kétszemélyes csatákból állt szamuráj 
kardvívók között, akik nyílt terepen találkoztak egymással, szertar-
tásos beszédeket mondtak, majd kecses harcmodorukat fitogtatták. 
Az ilyesfajta viselkedés végzetessé vált paraszt katonákkal szemben, 
akik otrombán puffogtattak fegyvereikkel. Ráadásul a puska idegen 
találmány volt, és megvetés tárgyává vált, mint sok más jövevény dolog 
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Japánban 1600 után. A szamu-
rájok kezében lévő kormány 
először néhány városra korlá-
tozta a puskák gyártását, majd a 
kormány engedélyéhez kötötte a 
gyártást, ezután csak a kormány 
számára gyártott fegyverekre 
adott ki engedélyt, majd végül 
csökkentette a kormány meg-
rendeléseit is, míg Japánban alig 
maradt működőképes puska. A 

korabeli Európa uralkodói között is voltak olyanok, akik megvetették 
a puskákat, és megpróbálták számukat korlátozni. Ám az ilyen intézke-
dések nem voltak túl hathatósak Európában, ahol ha egy ország kis időre 
is letett volna a lőfegyverek használatáról, azonnal lerohanták volna állig 
felfegyverzett szomszédai. Japán csak azért úszhatta meg a hatékony új 
katonai technológia elutasítását, mert népes szigetország volt, közvetlen 
szomszédok nélkül. Japán biztonságos elszigeteltsége 1853-ban ért véget, 
amikor Perry kapitány ágyúkkal megtömött amerikai � ottája meggyőzte 
az országot arról, hogy vissza kell térnie a lőfegyverek gyártásához.

A fenti eset és Kína elfordulása a tengerjáró hajóktól (valamint a 
mechanikus óráktól és a vízzel hajtott fonógépektől) jól ismert történelmi 
példái a technológia hátraarcának elszigetelt vagy félig elszigetelt társa-
dalmakban. Ilyesmi a történelem 
előtti időkben is előfordult. A 
legkirívóbb esetet azok a tasmaniai 
bennszülöttek jelentik, akik még a 
csontszerszámoktól és a halászattól 
is elálltak, és így váltak a modern 
világ legprimitívebb technoló-
giáját alkalmazó társadalmává. 
Elképzelhető, hogy az ausztrál 
bennszülöttek elsajátították, majd 
elvetették az íj és a nyíl használatát. 
A Torres-szigetek lakói a kenuról 

Olvassák el Diamond könyvét, amit még 
korunk egyik sajátos Pizarrója, a szo- ver-
pápa Bill Gates is elbűvölőnek, az emberi 
történelem megértésének alapjának tart. 
Tényleg elképesztő, hogy mennyi újat 
tud mondani rólunk, emberekről, nem 
is beszélve a kontinensek 13 ezer éves 
történetéről ez az evolúcióval foglalkozó 
biológus, akinek ez a könyve 1998-ban a 
népszerű tudományos művek kategóriá-
jában elnyerte a Pulitzer-díjat.

(Tódor János, Új Könyvpiac)
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mondtak le, míg a Gaua-szigeten élők, miután szintén elutasították a 
kenut, ismét visszatértek hozzá. A fazekassággal Polinézia-szerte fel-
hagytak. A legtöbb polinéz és sok melanéziai letett az íj és a nyíl hasz-
nálatáról háborúban. A sarkvidéki eszkimók az íjat, nyilat és a kajakot 
vesztették el így, a dorseti eszkimók az íjat, nyilat, a fúrót és a kutyákat.

Ezek az első pillantásra bizarr példák jól szemléltetik a földrajzi fekvés 
és a terjedés szerepét a technológia történelmében. A továbbterjedés 
esélye nélkül kevesebb technológia születik, és sok már létező elvész.

Diamond 13 000 évet átívelő, egész bolygónkat behálózó kalandos útra hívja olva-
sóját, azzal az ígérettel, hogy az emberiség történetének új, eddig ismeretlen lapjait, 
összefüggéseit tárja fel. Az emberi civilizáció világméretű különbségeinek okát kere-
si őszinte elszánással, annak reményében, hogy bizonyítani tudja, hogy a történelem 
során leigázott népek sorsukat, szegénységüket és kiszolgáltatott helyzetüket nem 
biológiai, genetikai fogyatékosságuknak köszönhetik. Diamond egymástól távol 
eső tudományágak új eredményeit hívja segítségül, úgymint régészet, nyelvészet, 
botanika, zoológia, genetika, evolúcióbiológia, járványtan, természetföldrajz, kultu-
rális antropológia, tudomány- és technikatörténet. Nagy jártassággal mozog a tudo-
mányterületeken belül, és akrobataként szökell a közöttük húzódó határmezsgyék 
vidékén is. Egy sor új tudományos felfedezést ismerhetünk meg, remekbe szabott 
történetekbe ágyazva. A régebbről ismert adatok is hűségesen felsorakoznak, de 
olyan új rendbe, új összefüggések láncszemeként, hogy a végén föltesszük a kérdést: 
Miért nem gondoltunk erre korábban?

(Both Márta, Új Pedagógiai Szemle)

A szamurájok közé a japán történelem során gyakorlatilag lehetetlen volt külső 
társadalmi csoportból bekerülni. Egyedül a Szengoku Dzsidai (hadakozó feje-
delemségek kora, 1467-től kezdődő másfél évszázados szakasz) egy rövid idő-
szakában volt lehetséges, hogy fegyverforgató paraszt-katonák a szamurájok 
rangjára küzdjék fel magukat.  A szamurájok elsődleges kötelessége az volt, hogy 
a hűbérurukat szolgálják, bármilyen áron, akár a saját életük árán is. A szamu-
ráj családba született nők is szamurájnak számítottak, és rendelkeztek az összes 
szamurájkiváltsággal, de harcosi kötelességeik csak a családjuk (illetve hűbér-
uruk) megoltalmazására szorítkoztak. A szamurájok lenézték a nindzsákat, és 
nem tartották tisztességesnek a harcmodorukat, de sokszor alkalmazták őket 
testőrnek, vagy hírszerzési, kémkedési feladatokra.

A szamurájtanonc 7 éves korában kapta meg a rövid kardot, a vakizasit, és
14 éves korában lehetett katanája, azaz hosszú kardja.

(Wikipédia)
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HÁBORÚK, JÁRVÁNYOK, TECHNIKÁK 
A társadalmak fátumai

Jared Diamond

No. 1. Nemzetközi bestseller sorozat
B/5, 508 old., 4800 Ft (Webshop ár: 3600 Ft)

Miért az európai civilizáció hódította meg a 
világot, miért nem másként alakult a történet? 
Így is fogalmazhatunk: Miért Pizarro maroknyi 

csapata győzte le Atahualpa inka fejedelmet és hatalmas hadseregét, 
miért nem ő kényszerítette térdre I. Károly spanyol királyt (és egyben 
német–római császárt)? Vagy ahogy az új-guineai Yali – a szerző barátja –
vetette fel: Miért van az, hogy ti, fehérek, olyan sok árut termeltetek és 
hoztatok Új-Guineába, míg nekünk, feketéknek, oly kevés saját árunk 
van? A provokatív kérdésekre rendhagyó, nagy ívű válasz születik, nem-
csak a történelem, hanem a földrajz, a biológia, a régészet, a nyelvészet, 
a járványtan és az antropológia, valamint a tudomány- és technikatör-
ténet alapján. Mintegy 13 ezer éves időskálán mozogva új összefüggések 
rajzolódnak ki.

További olvasmányok:
Csányi Vilmos  – Miklósi Ádám (szerk.): Fékevesztett evolúció 
Jared Diamond: A harmadik csimpánz felemelkedése és bukása
Jared Diamond: Összeomlás
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A biológiai agresszió formái 

A formákat illetően az emberi agresszió igen változatos. A legegy-
szerűbb, az állati agressziós formákhoz legközelebb álló típusok a 
gyermekek viselkedésében fordulnak elő a legtisztábban.

A fenyegető vagy támadó személy felegyenesedett testtartást vesz 
fel, kezét felemeli, gyakran ökölbe szorítja. E jól látható gesztusokat 
az idegrendszer vészreakciói kísérik. Kitágul a pupilla, felgyorsul a 
szívverés és a légzés, adrenalin kerül a vérbe. A szervezet mintegy 
harcra készen áll. A fenyegető testtartást gyorsan követheti a 

támadás: ütés, rúgás, harapás, 
birkózás formájában. A fel-
nőttek vitái sokkal ritkábban 
fajulnak valódi támadássá, 
de ha ez mégis megtörténik, 
akkor igen heves lehet. A 
feldühödött, agresszív ember 
a másik életét is képes kiol-
tani. Agressziót válthat ki 
vetélkedés egy helyért, akár 

sorban állás közben, tulajdonért, lehetőségért, csoporton belüli 
státuszért, előnyökért, ; gyelemért. Az agresszió sokszor a humor 
formáját ölti magára, vagy csúfolódásként jelenik meg. Valaminek a 
hiánya, egy akció akadálya agressziót vált ki még nyelvet nem beszélő 
kisgyermekekben is. Jellegzetes emberi agresszió a tárgyakkal való 
fenyegetés vagy a tárgyakkal történő harc.

Ahogyan az állatvilágban, úgy az embernél is kifejlődtek az 
agresszív viselkedés ritualizált formái, és voltaképpen ezek a leggya-
koribbak. A nyelvöltés, köpés, a pucér fenék vagy a nemi szervek 
mutogatása mind agresszív fenyegetés, és nem csak az archaikus 
társadalmakban gyakori. Ezek a formák mind visszafogott agressziót 



képviselnek. A normatív agressziót gyakran kíséri a csúfolódó visel-
kedés is. A csoport eltérő viselkedésű vagy formájú (öltözködésű, 
színű) tagját – sokszor testi hibás embert is – agresszív viselkedés-
formákkal közösítenek ki. Minden kultúrában gyakori a fér;  nemi 
szervekre utaló fallikus fenyegetés, mint ezt már bemutattuk. A 
verbális agresszió sajátos emberi tulajdonság. Általában enyhébb, 
ritualizálódott agressziós formának számít, és gyakran megelőzi 
a gesztusokat vagy a ; zikai támadást. A verbális agresszió nagyon 
jellegzetes nyelvi fordulatokkal él. Ha ezeket áttekintjük, pontosan 
felismerhetjük mögöttük az emberi agressziónak az előbbiekben fel-
sorolt fajtáit. A legegyszerűbb verbális forma csupán nyelvi jelzése az 
agressziós aktusnak: „megverlek”, „kinyírlak” stb. Gyakori a szexuális 
töltetű, többnyire a vérfertőzési tabu megsértésére felhívó verbális 
utasítás. Igen összetett a szociális hierarchiával, dominanciával és a 
csoportnormákkal kapcsolatos verbális agresszió. Ilyenek a ; zikai 
vagy mentális sérülésre utaló megjegyzések: például „nyomorult”, 
„süket”, „idióta”, „hülye”, vagy a szociális deviancia említése: például 
„gyáva”, „kurva”, „koldus”. Egyértelműen dominanciát fejeznek ki a 
különféle „nyald ki…”, „kapd be…” kezdetű felszólítások. Ugyancsak 
dominanciával kapcsolatos néhány jellegzetes állat emlegetése: 
„szamár, „marha”, „ökör”, „disznó” stb. 

Fontos fajspeci; kus jellegzetessége az emberi agressziónak az a tény, 
hogy a tanulás és a kultúra igen nagymértékben meghatározza gyako-
riságát és formáját. Az etnográfusok a mai társadalmak közül a dél-
amerikai yanomamókét tartják a legagresszívebbnek. A kis yanomamo 
csoportok vadászatból élnek, és folyamatosan  harcolnak egymás 
ellen. A yanomamo harcos 
vad, kegyetlen és agresszív. 
Ezzel szemben a busmanok 
igen szelíd nép, közöttük 
gyilkosság ritkán történik, 
személyes érintkezéseikben 
udvariasak, ritkán agresz-
szívek. A két társadalomban 
élő gyermekek viselkedését és 
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nevelési körülményeit összehasonlítva az etnográfusok azt tapasztalták, 
hogy a yanomamo a sérelmet azonnal megtorolja. Időnként összehívják 
a játszó gyerekeket, és hangos biztatással egymás megtámadására, vere-
kedésre késztetik őket. A kicsik eleinte sírnak, ezeket kinevetik, meg-
szégyenítik. A szülők biztatására, meg azért, hogy a megalázó helyzetet 
elkerüljék, egyre aktívabban verekszenek kézzel-lábbal, harapásokkal, 
botokkal. A rendkívül fogékony szocializációs periódusban a gyermek 
megtanulja eltűrni a fájdalmat, és elsajátít bizonyos agresszív viselke-
désmintákat. A buzdítás, dicséret révén az agresszív viselkedés a legfon-
tosabb értékmérővé válik számára. A busman társadalomban a szülők 
éppen ellenkezőleg viselkednek. A verekedő gyerekeket szétválasztják, 
megfeddik, kibékülésre biztatják, így az együttműködő, engedékeny 
viselkedésmintázat válik számukra értékessé. Mindkét viselkedésforma 
kifejlődésének megvan a maga társadalomtörténeti gyökere. A vadász 
yanomamók a brazil őserdőkben nagy populációs nyomás alatt élnek, 
szűkösek a kihasználható erőforrások. A busmanok is szegényes terü-
leten élnek, de a népesség ritka, és csak a közös tevékenységet kívánó 
növényápolással tudnak fennmaradni.

Csányi Vilmos nemcsak termékeny szerző – az utóbbi évben négy könyve jelent 
meg –, hanem merész is. Merész nemcsak azért, mert esszéiben olyan kérdé-
seket mer a biológus szemével vizsgálni, mint hogy miért szeretjük a szexet, 
van-e lelki életük az állatoknak, van-e biológiailag optimális emberi társada-
lom, támogatja-e a minőséget az egyetemeken a társadalom s így tovább. Csányi 
azért is merész szerző, mert óvakodik attól, hogy a mindentudó tudós pózából 
szóljon az érzékeny témákról. Hozzáállása az igazi tudósé marad a társadalom-
ról szólva is: mindenütt bemutatja a gondolkodás kételyekkel és kritikával teli 
folyamatát, a lehetséges érvek teljes perspektíváját, s mindenütt azt az attitűdöt 
képviseli, hogy a társadalomnak nincs félnivalója a természet megismerésétől. 
Mindezt sokszor kíséri fölényeskedés nélküli, bölcsességbe hajló irónia.

(Pléh Csaba, Magyar Tudomány)
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Az agressziót súlyra mérik

Az ember általában kíváncsi a történetekre, és ez alól a saját kelet-
kezési, tehát evolúciós története sem kivétel. Kíváncsiak vagyunk, 
hogyan alakultak ki embertulajdonságaink, legfőképpen a viselkedé-
sünk, amely kiemelt bennünket az állatvilágból.

Az állati társas élet jóval az ember előtt kezdődött. Az őseink szoci-
ális majmok voltak, csoportokban éltek, letelepedésükhöz szükség volt 
az agresszió csökkenésére. A csimpánzok között elsősorban a hímek 
agresszivitása rendkívül erős. Könnyen begurulnak, egymásnak esnek. 
Nem tragikus a dolog, összeverekszenek, szétválnak, mindenki megy a 
dolgára, hiszen egyedül táplálkoznak, nem szorulnak rá a másik segít-
ségére. Ha az embernél ugyanez az agressziós szint megmaradt volna, 
az folyamatosan szétdobta volna a csoportokat, ellehetetlenült volna 

az élet. Szépen kimutatható, 
hogyan csökkent az agresszió 
az emberi evolúció során. 

Az agressziót egyébként 
súlyra mérik, legalábbis maj-
moknál: az agresszív hímek 
nagyobb testsúlyúak, és rend-
kívül nagyok a szemfogaik. A 
galléros pávián hímjeinél ez jól 
látható, miközben a nőstény 
kicsi, súlya csak negyede a 
hím súlyának. A csimpánzhím 
súlya körülbelül kétszerese a 

nőstényének. Ha viszont megnézzük az emberi evolúcióhoz tartozó 
paleontológiai leleteket, kiderül, hogy folyamatosan csökken a hím 
és a nőstény testsúlya közti különbség, és folyamatosan visszafejlődik 
a hímek nagy szemfoga is. Ma már azt mondjuk, hogy az agresszió 
a kulturálisan szabályozott tulajdonságok közé tartozik. Genetikai 
alapjait tekintve az ember rendkívül békés lény: a fér;  és a női test-
tömeg között mindössze tíz-húszszázalékos különbség van, tehát 
ennyi maradt meg a férfi agresszióból. Mellesleg a televíziónéző 
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közönség mindig fel van háborodva, ha azt mondom, hogy az ember 
nem agresszív, mert a televízióban azt látják, hogy ölik egymást az 
emberek. De ne a televíziót tessenek nézni, inkább gondoljanak arra, 
hogy van hétmilliárd ember, hetente kétmillióan halnak meg termé-
szetes halállal. 

Tehát amikor azt hall-
juk, hogy valamelyik 
távol-keleti dzsungelben 
a gerillák megöltek har-
minc turistát, az nagyon 
szomorú dolog, de a két-
millióhoz viszonyítva 
semmiség. Nem számot-
tevő az emberi agresszió, 
még akkor sem, ha gyak-

ran háborúba torkollik. Azért látjuk mégis erősnek, mert az ember 
rendkívül érzékeny az agresszióra. Csak úgy tudja kontrollálni egy közös-
ségen belül az agressziót, ha a legkisebb jelre azonnal ugrik. Érzékenyek 
vagyunk a jelekre, ezért vannak hatásos eszközeink az agresszió megaka-
dályozására. A televízió és a média ezt a tulajdonságunkat használja ki. 
Agresszióval sok embert oda lehet vonzani a képernyő elé, mert kíván-
csiak vagyunk rá, hogy mi lesz a vége, hogyan nyeri el az agresszor méltó 
büntetését. Ezt az etikai érzékenységet használja ki a média.

(Részlet a Mindörökké evolúció című könyvből)

A könyv címe egy magyar származású ausztrál pszichológustól származik, aki a 
különböző, emberileg érdekes állati magatartásformákkal kapcsolatban szokta 
feltenni a kérdést: „Van ott valaki?”, vagyis megnyilvánul-e valamilyen sajátos-
ság, szabályszerűség, ami az ember tulajdonságaira emlékeztet, s olyan, mintha 
egy személytől, gondolkodó lénytől eredne. A fejlett és társas életformát folytató 
állatokban sok az olyan viselkedési felvillanás, amely mögött mintha rejtőzne 
„valaki”. Csányi ezeket előszeretettel emeli ki és magyarázza meg. Tanulmányai 
ezért is ragadnak annyira magukkal.

(Buda Béla, Élet és Tudomány)
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VAN OTT VALAKI?

Csányi Vilmos

Válogatott írások sorozat
A/5, 254 old., Ára: 2500 Ft (Webshop ár: 1875 Ft)

A  Van ott valaki?  cím mögött Csányi Vilmos 
etológus válogatott tanulmányai bújnak meg. 
Most először gyűjtötte össze a Typotex Kiadó a 
szerző írásait, számítva ezzel mindazokra, akik a 

kognitív tudományok, az etológia, az állati és emberi viselkedés iránt 
érdeklődnek, vagy csak egyáltalán érdekes emberekről s állatokról 
szóló történetekre kíváncsiak.

További olvasmányok: 
Bereczkei Tamás: Az erény természete
Csányi Vilmos – Kampis Gyögy – Mérő László – Pléh Csaba: Mindörökké evolúció 
Jared Diamond: Összeomlás



Düh és bosszú

Az utánzás és az empátia néha arra indítja az embert, hogy ne 
használjon, hanem ártson. Ahogy az öröm örömet szül és a bánat 
bánatot, mások mérges indulatától magunk is könnyen méregbe 
gurulunk. A kölcsönös vidámság természetes út a jóindulathoz, a 
dühöt kiváltó düh ciklusa viszont ugyanilyen természetesen rosszin-
dulathoz vezet. A kisgyerekekben tapasztalható agresszió nagyrészt 
ilyen ciklusban keletkezik, válaszként egy kívülről észlelt, agresszív 
fenyegetésre.

Azonban: az eleve agresszívabb gyerekek mások viselkedését hama-
rabb fogják fel támadásnak, mint a szelídebbek. Például ha egy zsúfolt 
játszótéren ketten összeütköznek, az átlaggyerek ezt rendszerint vélet-
lennek tekinti, míg az agresszív sokkal valószínűbben szándékosnak. 
Az ilyen gyerek feltételezése szerint az emberek általában mérgesek, 
és számára fenyegetést jelentenek, tehát viselkedésükre könnyen ő is 
fenyegetéssel reagál. Saját szemszögéből persze nem ő durva, hanem 
a többiek, akik provokálják. „Úgy kezdődött, hogy visszaütöttem…”
A társadalmi érintkezésben a rosszindulat öngerjesztő ciklusai gyorsan 
kialakulnak. Az empátiából fakadó korai dühreakciókat később a 
viselkedésről születő elmélet felerősítheti; pszichológiai vizsgálatok 
azt mutatják, hogy iskoláskorú gyerekekben percek alatt kialakul egy-
egy társukról az az ítélet, hogy az illető egy bunkó. Jogos tehát szintén 
bunkó módon kezelni, naná, majd hagyom, hogy a fejemre nőjön! Aki 
pedig eleve agresszióra hajlamos, az ilyen ítéletek csak megerősítik 
általános elméletét arról, hogy az emberek úgy általában rosszindu-
latúak, legfeljebb itt-ott kivételekkel. A gyerekek ; zikailag még nem 
tudnak komoly kárt tenni egymásban, de serdüléskor és utána az 
ilyenfajta öngerjesztő ciklus párosul a ; zikai éréssel, a zsibongó hor-
monokkal, a könnyen beszerezhető fegyverekkel és azzal, hogy a még 
nem teljesen kész homloklebenyből nem indul ki elegendő gátlás –



és aztán jönnek az amerikai 
középiskolák véres tömegjele-
netei, amiken a tévéhíradóból 
nap mint nap elborzadhatunk. 
Tágabban pedig felnőttebb és a 
vér mennyiségét illetően még 
szörnyűbb jelenetek játszódnak 
le a Balkánon és a Közel-
Keleten, ameddig eljutni nem 
is olyan nagy lépés a játszótéri 
tragédiáktól. Ahogy az érzések 
imitációja megalapozza legjobb 
szándékainkat, ugyanúgy alapját 
képezi a legrosszabbaknak is.

A könyv azon a téren mond újat, hogy míg máshol a gyereknevelés gyakorlati 
fontosságát hangsúlyozzák, itt inkább azon kapjuk magunkat a könyv olvasása 
közben, hogy elgondolkodunk azon, mennyi mindent lehetne a kicsinyektől 
tanulni, tehát elméleti hátteret szolgáltat a gyerekneveléshez. A morál, az 
igazság, a tudat és a szeretet természetének kialakulását, tehát amikről a ; lozó; a 
különböző irányzatai évszázadok óta beszélnek, itt mind egyszerre, az emberben 
való kialakulásukkor ; gyelhetjük meg. Ezek a gondolatok tehát annyiban 
tekinthetőek forradalmian újnak, hogy más szemszögből, sok ; lozó; ai-
pszichológiai példán keresztül mutatják be a gyermeklét mibenlétét, elénk tárva 
ennek az életkornak az emberi létben szerepet játszó óriási jelentőségét, egyben 
hozzásegítve ahhoz is, hogy általuk jobban megértsük önmagunkat és belső 
tudatunkat.

(Ádám Shirley, Kultúra és Kritika)

„Ó, csak játszik…”

Amikor egy gyerek el van merülve képzelt világában, mi, felnőttek, 
elnézően mosolyogni szoktunk. „Ó, csak játszik…” Ez a reakciónk 
igencsak árulkodó. Mi egyértelműen különbséget teszünk hasznos és 
haszontalan tevékenység között: ebédet főzni vagy hidat építeni szá-
munkra alapvetően más, mint elolvasni egy regényt vagy megnézni a 
moziban egy ; lmet. Az előbbi munka, az utóbbi szórakozás, azaz játék. 
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És mivel a gyerekek fel vannak mentve a munka kötelezettsége alól – 
nem építenek hidat, nem szántják a földet, nem főznek, nem keresnek 
pénzt, durván szólva eleve „haszontalanok” –, nekünk minden tevé-
kenységük játéknak látszik. Pedig épp mikor a leginkább játszanak, 
vagyis körülveszik magukat képzelt világukkal, akkor működtetik 
legfontosabb, legkomplexebb és legsajátosabban emberi képességeiket. 
Szélesebb evolúciós nézőpontból ugyanis ennek a látszólag haszontalan 
viselkedésnek életbevágó funkciója van. Az első fejezetben említettem már 
a munkamegosztást 
felnőtt- és gyerekkori 
önmagunk között: gye-
rekkorunkban az a dol-
gunk, hogy kötetlenül 
felfedezzük egyrészt az 
igazi világot, másrészt 
az egyéb lehetséges vilá-
gokat, tekintet nélkül 
arra, hogy ez utóbbiak 
mennyire bizonyulnak 
majd lakhatónak. Az pedig már a felnőttre vár, hogy válasszon a lehet-
séges világok között, és hogy választott világában minél komfortosabban 
berendezkedjen.

Gyerekkorunk haszontalanságának célja van. Mivel képzeletünket 
ekkor nem korlátozzák a rövid távú haszon szempontjai, szabadon konst-
ruálhatunk oksági térképeket, és gyakorolhatjuk képességünket kontrafak-
tumok alkotására. A lehetőségek széles körét deríthetjük fel, nem csak azt 
a kettőt-hármat, ami várhatóan a legki; zetődőbb lesz. Morfondírozhatunk 
sokféle világon, nem kell az egyetlen létezőhöz ragaszkodnunk. Aztán ha 
majd felnövünk, a tárgyi és emberi világról addigra letisztult oksági térké-
peink képessé tesznek rá, hogy a jövő komoly és kemény lehetőségei között 
több-kevesebb sikerrel manőverezzünk. A munkamegosztás további 
különbségekhez is vezet a felnőttek és a gyerekek között. Mint már szintén 
említettem, a csecsemők és az igen ; atal gyerekek igen világosan eltérnek 
a nagyobbaktól és a felnőttektől abban, hogy belső késztetéseiket még nem 
tudják kordában tartani, azaz nem fejlődött ki bennük a gátlás képessége.
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A nagyobbakban a gátlás megakadályozza, hogy pillanatnyi vágyaik szerint 
cselekedjenek, ha az később nagyobb előnnyel jár. A kicsik „gátlástalan-
sága” közhely, és ezúttal szó szerint igaz; már arról is vannak fogalmaink, 
hogy a gátlás kifejlődése a prefrontális agykéreg milyen változásaihoz 
köthető. A pszichológusok rendszerint úgy tesznek, mintha ez a korai 
gátlástalanság valamiféle működési hiba volna. Persze tényleg az, ha a 
viselkedés céljának a hatékony mindennapi életvitelt tekintjük. De ha a cél 
egyszerűen minden lehetséges világ felderítése, akkor ez a látszólagos hiba 
éppenhogy nagy előny. Nem akadályozza meg, hogy a gyerek – különösen 
a szerepjáték során – minden gondolati irányt kipróbáljon, ami eszébe 
jut, nem kedvez a hasznos változatoknak a haszontalanokkal szemben, és 
engedi, hogy a ; kció távoli kontrafaktumai a tervezés közeli kontrafaktu-
maival azonos pályán versenyezzenek. 

Az eredmény pedig az, hogy a gyerekek többet és könnyebben tanulnak 
a felnőtteknél – az evolúció azért faragta ilyenre az ember egyedfejlődését, 
mert a gyakorlatban kiderült, hogy ilyen ; atalon érdemes minél többet 
tanulnunk. Az evolúció szerepét itt azért hangsúlyozom, mert nem arról 
van szó, hogy a gyerekek szándékosan akarnak annyit tanulni, amennyi 
beléjük fér. Őket az evolúció olyanná tette, hogy természetüknél fogva 
sokat és könnyen tanuljanak.

Mondhatjuk: akár akarják, akár nem. (Sokszor nem, ahogy mi szülők 
némi aggodalommal észlelni szoktuk.) Ebből a perspektívából nézve 
minden gátlástalan és haszontalan szerepjátékukban az egyik leghaszno-
sabb emberi tevékenységforma nyilvánul meg.

75

Düh és bosszú



Különkiadás

76

A BABÁK FILOZÓFIÁJA
Amit a babák az igazságról, a szeretetről és 
az élet értelméről gondolnak

Alison Gopnik

Nexus sorozat
A/5, 264 old., 2980 Ft (Webshop ár: 2235 Ft)

A kisbabák sok szempontból tudatosabbak 
nálunk. A felnőttek rögzült minták szerint 

élik életüket, ám a felfedezésre nyitott babák minden apró változást 
gondosan megfigyelnek a számukra még új és izgalmas világban. 
Így válnak az emberi faj kutató-felfedezőivé, akik apró tudósokként 
vonnak le pontos következtetéseket az általuk végzett statisztikai elem-
zésekből. Elmés kísérleteket végeznek, hogy kideríthessék, hogyan 
lehet anyuból egy mosolyt kicsikarni, vagy megpördíteni a bölcső 
fölött lógó játékot.

További olvasmányok: 
A. Gopnik – A. N. Meltzo�  – P. K. Kuhl: Bölcsek a bölcsőben 
Pléh Csaba: A pszichológia örök témái
Bereczkei Tamás: Az erény természete



Szexis erények 

A sport, mint tudjuk, az intenzív szexuális és szociális verseny ritualizált 
formája, amelyre bizonyos visszafogottság jellemző. Az ellenfelek nem 
engedhetnek meg maguknak bármit, hiába támad rá erős késztetésük a 
küzdelem hevében. A visszafogottság nem magyarázható rokonszelekci-
óval, mert az ellenfelek általában nem rokonok. A kölcsönösségnek van 
ugyan szerepe, de csak annyi, mint minden társadalmi érintkezésben, 
amely huzamos ideig tart, költséggel és haszonnal jár, továbbá lehető-
séget ad a csalásra. Az, hogy a kölcsönhatás itt is adok-kapok jellegű, 
csak felületi azonosság: mikor Pete Sampras és Andre Agassi a labdát 
felváltva ütögetik egymásnak, nem költséget és hasznot cserélnek. 

Természetesen valami-
lyen értelemben minden 
sportolónak haszna van 
abból, amit csinál, mert 
különben nem csinálná; 
de a hasznot nem az 
ellenféltől zsebelik be, 
hanem a közönségtől, 
annak a társadalmi stá-
tusznak a formájában, 
amihez mint jó spor-
tolók jutnak hozzá, és 

ami a szexuális viszonyok piacán az egyik legértékesebb valuta. A csalás 
bélyege azért olyan kellemetlen, mert aláássa a sportolóként elért társa-
dalmi státusz jogosságát. A versenysportokban a csalás azt jelenti, hogy 
felborul a szigorúan érdem szerinti jutalmak rendszere. Ideális esetben 
itt mindig a legjobb győz. Gyanakvással kell tekintenünk bármire, ami 
gyengíti az összefüggést a versenyzők képességei és a verseny ered-
ménye között; még akkor is, ha a gyengítő tényező esetleg nem jelenti 



egy szabály formális megszegését. Valójában a sport szabályai gyakran 
pont azért változnak, hogy ez előbbi összefüggés fennmaradjon, például 
ezért tiltottak ma az anabolikus szteroidok. Minden sportszerető ember 
fontosnak tartja, hogy „ne lejtsen a pálya” egyik irányba sem, mégpedig 
nemcsak a sportban, hanem mindenütt, ahol elvárjuk az érdem sze-
rinti jutalmazást. A tisztességes verseny maximalizálja az információt, 
amit az eredmény ad a részvevők ; ttségi viszonyairól – ez a tény áll a 
hátterében annak a feltételezésünknek, hogy a sportra való szellemi 
képességeink szexuális szelekcióval fejlődtek ki. Ugyanakkor magukba 
foglalják az erőteljes erkölcsi ítéletalkotás ösztönét is.

„Arisztotelész azt a kérdést teszi fel, miért van az, 
hogy a tornákon díjakat osztanak, miközben az eré-
nyek mezején nem, hogy az erény önmaga jutalma. 
Minthogy a jutalomnak nagyszerűbbnek kell lennie 
a tornánál, s a belátásnál nincs nagyszerűbb, ezért 
az önmaga jutalma. A vétekkel kapcsolatban ennek 
pont a fordítottja történik. Ezért aztán egyetlen bűnös 
sem marad büntetlen, mert a bűnös büntetése maga 
az elkövetett bűn.”

(Pietro Pomponazzi: A lélek halhatatlanságáról)

A fittség olyan, mint egy titkos svájci bankszámlán tartott pénz. 
Összegét csak a tulajdonos ismeri, más nehezen tudhatja meg. A bank 

nem ad információt róla, maga a tulajdonos 
pedig, ha kérdezik, hazudhat. Ez utóbbira 
kiváltképp erős indítéka van akkor, amikor 
szexuális partnert keres, és jelöltje feltételül 
szab egy bizonyos vagyoni szintet. Ezért 
nehéz a jelölt helyzete: most hát higgyen vagy 
ne higgyen?

Aki munkájában különösen jónak akarja 
magát beállítani, szívesen hasonlítja saját 
teljesítményét a művészekéhez. Mivel a 
; ttség hirdetése meglehetősen kötelező, nem 
csoda, hogy az emberek nagy szenvedéllyel 
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merülnek vitákba egy-egy tárgy vagy stílus művészi értékéről, sőt, 
egyáltalán arról, hogy az művészet-e; amit ugyanis elfogadunk művé-
szetnek, annak alkotója igényt tarthat az átlagosnál magasabb szociális 
és szexuális pozícióra.

Ezen a ponton látni vélem, hogy néhány olvasó összevonja a szemöl-
dökét, pláne ha nemrég egy tengerparti üdülésen módja nyílt Immanuel 
Kant Az ítélőerő kritikája című klasszikus művének elolvasására. Hát 
nem azt mondja ez a nagy ; lozófus, hogy a szépség nem merülhet ki 
a hasznosságban? Hogy az igazi esztétikai élvezet érdek nélküli? Hogy 
„akit vágyak és kívánságok tartanak megszállva, az a szépséget megítélni 
képtelen”? Való igaz, 1790-ben a nagy ; lozófus ilyeneket írt. De azért írt 
egyebet is. 

Csábítás, erkölcs, kreativitás, olyan világban jelennek itt meg, ahol „felértékelődik a 
párválasztáshoz és az udvarláshoz való jog”. Nők és fér; ak viszonyának újragondo-
lását igényli a könyv, de egész emberi mivoltunk s jelképvilágunk újraértelmezését 
is. Ennek jelképes kerete a nevezetes pávafarokhatás. A másik nemű fajtársakért 
való versengésben gyakran olyan haszontalan szervek vagy magatartásformák is 
kifejlődnek, mint amilyen a pávafarok, vagy amilyen sokak értelmezésében az em-
beri nyelv. Ezek a pávafarok-tényezők azért olyan vonzóak a másik nem képviselői 
számára, mert azt sugallják, hogy mennyire rátermett is ez a ; ckó, hiszen miközben 
bonyolult egyensúlyozó mű-
veletet végezve halad át egy 
vékony pallón, még hangokat 
is képes kiadni. A szépen be-
szélő rétor, a fütyörészve kötél-
mászó i� ú vonzó számunkra, 
mert igen teherbírónak tűnik. 
Sok minden, amit a hagyomá-
nyos pszichológia szublimá-
cióként távolított versengés és 
szexualitás világától, itt a ver-
seny titkos adujává válik.

(Pléh Csaba, Élet és Irodalom)
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A PÁRVÁLASZTÓ AGY
A párválasztás szerepe az emberi agy 
evolúciójában

Geo� rey Miller

Test és lélek sorozat
B/5, 456 old., 3300 Ft (Webshop ár: 2475 Ft)

Az ember szellemi képességei nemcsak aszerint 
alakultak ki, hogy evolúciónk során mi volt 

hasznos az életben maradáshoz, hanem aszerint is, hogy őseink mit 
találtak egymásban rokonszenvesnek a nemi partner kiválasztásánál –
állítja Geo� rey Miller. Az evolúciós pszichológus feltételezése sze-
rint ez a „szexuális szelekció” teszi lehetővé, hogy a párválasztás és 
udvarlás során olyan tulajdonságok is kialakuljanak, melyeknek köz-
vetlen nincs túlélési hasznuk, viszont a szexuális partner kiválasztását 
pozitívan befolyásolják. A nézőpont forradalmi, az eredmény pedig 
egy zseniálisan érdekfeszítő és tanulságos tudományos olvasmány. 

További olvasmányok:
Bereczkei Tamás: Az erény természete
Douwe Draaisma: Miért futnak egyre gyorsabban az évek?
Karl Popper: Test és elme
Michel Jouvet: Alvás és álom
Pléh Csaba: A pszichológia örök témái



Lángosképű állat a Babám! 

A párválasztáshoz kap-
csolódó preferenciáknak 
való megfelelés lehetősége 
a mai korban egy új tech-
nikai eszközzel bővült. 
Megjelent a plasztikai 
sebészet, amely bizonyos 
feltételek mellett (és mér-
tékig) végleges megoldást 
kínál. Természetesen a 
plasztikai sebészetnek is 
van egy nagyon hasznos 
gyakorlati oldala, amikor 
baleset vagy egyéb okok 
(pl. születési rendelle-

nesség) miatt válik szükségessé az arc vagy a test korrekciója. Sőt, ezek a 
beavatkozások pszichológiai szempontból is „életmentő jellegűek”, hiszen 
a beteg könnyebben tud beilleszkedni a társadalomba. A megszaladt 
evolúció jóslata szerint ez akkor történik, ha egy biológiai preferencia 
összekapcsolódik egy megfelelő kulturális-technikai változással. 
Ennek alapján várható, hogy megnövekszik az ún. kozmetikai plasz-
tikai sebészet iránti igény. Az USA adatai egyértelműen ilyen trendre 
utalnak, tíz év alatt az esetszám megötszöröződött. A beavatkozások 
jellegére sajnos nincsenek nyilvános adatok, de feltehető, hogy a 
legtöbb esetben olyan „átalakításról” van szó, amely az arc (vagy más 
testrész) másik nemnek megfelelő előnyösebb megjelenését célozza. 
Nem lennénk meglepve, ha a jövőben ez az igény tovább fokozódna, 
és nőne a kozmetikai plasztikai beavatkozások száma. Jelenleg az igazi 
korlátozó tényezőt a műtétek költsége jelenti, amely e megszaladást 



kordában tartja. Éppen ezért meggondolandó, vajon jó lenne-e, 
ha drasztikus árcsökkenés következne be a kozmetikai plasztikai 
sebészetben.

– A múltban megszaladt jellegzetességek vizsgálata segíthet abban, hogy a jövőt előre 
tudjuk jelezni? Mi lesz a következő megszaladás?

– Ezt meglehetős biztonsággal jósolhatjuk. Az elmúlt évtizedekben addig soha nem 
látott mértékben nyíltak meg az új kommunikációs csatornák. A mobiltelefon segít-
ségével és az interneten mindenki számára adott a lehetőség, hogy kapcsolatba lép-
jen ismerőseivel és ismeretlenekkel egyaránt. És élünk is a lehetőséggel. A kérdés az, 
hogy miért szeretünk ennyire kommunikálni. Az első emberi csoportok kialakulá-
sakor azok a törzsek lettek sikeresebbek másoknál, amelyeknek a tagjai hatékonyab-
ban együtt tudtak működni egymással. Az együttműködés kommunikáció nélkül 
elképzelhetetlen, így a jobban, többet értekező törzsek „győzedelmeskedtek”. Ennek 
folytán az ember keresi a másokkal való kommunikáció lehetőségeit. A legutóbbi 
időkig e preferencia csak a szokványos mértékben jelentkezett, hiszen a kommuni-
kációs csatornák korlátozottak voltak. A távolba küldött üzenet sokszor nem is ért 
célba. A postagalambot lelőtték, a hírnök eltévedt, a füstjeleket félreértelmezték. Ha 
mégis eljutott a levél a címzetthez, a válaszra heteket, hónapokat kellett várni. De ez 
már a múlté. Ma néhány kattintással megoszthatjuk egész életünket a világgal.

– Ha a kommunikáció megszaladási jelenség, felteszem, végső soron káros az emberre 
nézve.

– A modern kommunikáció nagy része nem vala-
milyen fontos információ átadása céljával jön létre.
A gyermekeim naphosszat chatelnek ismerőseik-
kel az interneten, de e beszélgetésekben valójában 
semmi lényeges nem hangzik el. Nem hiába nevezik 
őket a szakemberek „kurkászó beszélgetéseknek”.
A főemlősök csoportjainak összetartásában fontos 
szerepet játszó kurkászás ugyanis analóg e csacso-
gással. A majmok a kurkászással nemcsak az élős-

ködőket távolítják el társuk bundájából, hanem egyúttal a kettejük kapcsolatát is 
szorosabbra fűzik. A kurkászó beszélgetés funkciója is hasonló: nem az informá-
cióátadás, hanem a beszélgetés maga a lényeg. Ezzel tehát nincsen semmi baj, de 
ha az erős preferencia és a kitárulkozó lehetőségek találkoznak, a viselkedés elsza-
badulhat. Ha túlzásba visszük a kommunikációt, akkor nem jut időnk másra. Az 
ember egyes életszakaszaiban nagyjából százötven másik emberrel tud személyes 
kapcsolatot fenntartani. Ennél sokkal több kapcsolat napi szintű fenntartása szük-
ségszerűen sekélyessé válik.

(Részlet a szerzővel, Miklósi Ádámmal készült interjúból;
Molnár Csaba, Magyar Nemzet)
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Kokain az Andokban és a nyugati világban

A kokain az elsősorban Kolumbia, Bolívia és Peru hegységeiben honos, 
legkevesebb négyezer éve termesztett kokacserje (Erythroxylon coca) 
pszichoaktív hatóanyaga. A kokalevél rágcsálása több évezredes hagyo-
mány ezen a vidéken, ami – az egyéb stimuláns szerekhez hasonló 
étvágycsökkentő és energetizáló hatásán keresztül – elsősorban a zord 
körülményekhez, különösen a magaslati levegőhöz és a táplálék szű-
kösségéhez való alkalmazkodást segítette az itt élők számára. A spanyol 
hódítók sikertelen importálási kísérlete után (a hosszú hajóúton a növény 
pszichoaktív hatóanyagának jó részét elveszítette) a viktoriánus korban 
vált lehetővé, hogy a kokain a növényből történő kivonása révén külön-
böző készítmények (Vin Mariani) formájában megjelenjen Európában 
és Észak-Amerikában. Bár e készítmények a 20. század elejére eltűntek, 
illetve kivonták belőlük a kokaint (így például a Coca-Cola 1906 óta nem 
tartalmaz kokaint, bár a kokacserje levelét ma is felhasználják a gyár-
tásban), a kokain a gyógyászati alkalmazás mellett fokozatosan elterjedt 
mint a pszichoaktív hatása miatt használatos drog, olyannyira, hogy
a 20. század utolsó évtizedeire a heroin mellett a legtöbb problémát 
okozó kábítószerré vált. Szabad bázisa, a kristályos formában előforduló 
„crack” az egyik legaddiktívabb ma ismert pszichoaktív szer. 

Felmerül tehát a 
kérdés, hogy miként 
lett az évezredeken át 
használt, az indiánok 
a l k a l m a z ko d á s át , 
sőt túlélését segítő 
növényből népegész-
ségügyi problémát 
okozó illegális kábító-
szer. E kérdés meg-
válaszolásához meg 
kell értenünk a koka 
szerepét az indián 
kultúrában. A koka 
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használata az indián kultúra szerves része volt, annak egyik legfonto-
sabb szimbóluma. Szerepe alapvető az összetartás, a szolidaritás, az 
emberek közötti kötelékek kifejezésében, csakúgy, mint ahogy a külön-
böző ceremóniákban eszköze az istenekkel való kapcsolattartásnak 
is. Termesztése, aratása, elkészítése és használata egyaránt rítusokhoz 
kötött. Ez a kulturális beágyazottság a használat valamennyi aspektusát 
is szabályozta. Másrészről szimbolikus jelentősége mellett a kokacserje 
levele számos, az Andokban igen nélkülözött tápanyagot és vitamint 
tartalmaz, így fogyasztásának a közvetlen haszna is egyértelmű ezen a 
táplálékban és vitaminforrásban egyébként nagyon korlátozottan ellá-
tott vidéken. Érdekes e szempontból az a meg; gyelés, mely szerint míg 
a tengerszinten a felnőtt lakosság mindössze 3%-a coquero (így nevezik 
a kokaint rágcsálókat), addig 1000 méteren 29%, 1700 méteren 48%, 
3450 méteren pedig 72% ez az arány.

Az Észak-Amerikába, majd Európába bekerülő kokain azonban 
nemhogy nem segítette az alkalmazkodást, hanem, éppen ellenkezőleg, 
gátolta azt. Míg az Andok indiánjai számára a kokalevél rágcsálása 
tápanyag- és vitaminforrásként szolgált, valamint segített legyőzni az 

éhségérzetet, addig 
a nyugati fogyasztó 
esetében az amúgy 
rendelkezésre álló 
táplálék elfogyasz-
tását és a vitamin-
bevitelt szorította ki 
az étvágycsökkentő 
hatású drog. A szoci-
ális-kulturális kont-
roll, a transzcendens 
beágyazottság hiánya 

pedig a korlátok nélküli használatot eredményezte. A kokain sajnála-
tosan jó példa arra, hogy egy adott ; zikai környezetben, adott beviteli 
módszerrel, adott szociokulturális kontextusban használt drog miképp 
válhat más környezetben, más alkalmazási mód mellett ártalmassá.
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Charles Darwin egyik legnagyobb felfedezésének a hím pávák színes, hivalko-
dó tollazatának megfejtését tartotta, amely megnehezíti a mozgást, és teljesen 
kiszolgáltatottá teszi a madarakat a ragadozók előtt. Korábban is valószínű volt, 
hogy a magukat peckesen riszáló hímek így próbálják megszédíteni a nősté-
nyeket, de a nem éppen szexuális túlfűtöttségéről ismert viktoriánus Angliá-
ban nagy vihart kavart a darwini gondolat, mely szerint a választás egyértel-
műen a nőstényeké: szegény hímek pózolhatnak a végtelenségig, ha nem elég 
lenyűgözőek, díszes farukat maguk után cipelve szomorúan kulloghatnak el a 
dürgés helyszínéről.

Hasonló élettani kettősségeket vizsgál Az evolúciós gondolat sorozatban, a 
Typotex Kiadó gondozásában megjelent legújabb mű, a Fékevesztett evolúció – 
Megszaladási jelenségek az emberi evolúcióban. A könyvben magyar kutatók kere-
sik a választ olyan kérdésekre, mint például a szexuális szelekció alakulása az em-
beri fajnál. A páváknál egyszerű a képlet, aki nem jó tollú, az magányos, ellenben 
az embernél gyakran fordul elő fordított helyzet, szép nők versengenek csúnya, de 
a társadalom által elismert fér; akért, gondoljunk például Woody Allenre. Érdekes 
párhuzam a madárének és a szónoki beszéd párhuzamainak vizsgálata, az állatvi-
lágban megjelenő csajozós dumák nyomainak keresése az emberi közösségekben.

Szó esik még a modernkori elhízás problémájáról, a gazdaságilag hirtelen 
megerősödő, hagyományosan szegényebb országokban a cukorbetegek számának 
megugrásáról. Olvashatunk a prostitúció eredeti, közösségen belüli feszültségek 
csökkenését elősegítő szerepének eltorzulásáról, valamint a kábítószer-haszná-
lat alakulásáról, a makákók által rágcsált gyógyfüvektől egészen a Beatles által is 
megénekelt LSD-ig.

(Horváth András Dezső, Népszabadság)

A testképzavarral összefüggő viselkedésje-
gyeket egyértelműen a megszaladt jelenségek 
közé sorolhatjuk, mivel megjelenésük 
tagadhatatlan és szoros összefüggést mutat a 
társadalom és a média által közvetített szép-
ségideálokkal. A társadalmilag létrehozott 
aktuális ún. szépségideálokhoz pedig azért 
törekszünk hasonlítani, hogy megakadjon 
rajtunk leendő párunk szeme. Egyéni túlélé-
sünk szempontjából viszont ezek a viselke-

dések veszélyeket hordoznak magukban, egészségtelenek, egyértelműen 
hátrányosak. Mi több, szaporodóképességünket is csökkentik.
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FÉKEVESZTETT EVOLÚCIÓ
Megszaladási jelenségek az emberi evolúcióban

Csányi Vilmos – Miklósi Ádám (szerk.)

Az evolúciós gondolat sorozat
B/5, 180 old., 2800 Ft (Webshop ár: 2100 Ft)

Ez a kötet egy olyan jelenséggel foglalkozik, 
amelynek felismerése Darwin nevéhez köthető, 
bár az evolúcióbiológusok csak jóval később 

ismerték fel a probléma jelentőségét. Az újdonságot az jelenti, hogy 
megkíséreljük az ún. megszaladási jelenséget az ember esetében egy 
részben új evolúciós helyzetre alkalmazni. Abban reménykedünk, 
hogy ezzel talán evolúciós magyarázatot tudunk adni olyan társadalmi 
szintű jelenségekre (pl.: testsúlynövekedés, drogfogyasztás, prosti-
túció), amelyeket sokan „civilizációs betegségként” írnak le.

További olvasmányok: 
Charles Darwin: A fajok eredte
Csányi Vilmos: Van ott valaki?
Csányi Vilmos – Kampis György – Mérő László – Pléh Csaba: Mindörökké evolúció
Edward O. Wilson: Minden egybecseng

Az anorexia nervosa nem új keletű probléma, a testképzavaros megbe-
tegedések „legöregebbike”. Az anorexiában szenvedők egészen szélsőséges 
módon megvonnak maguktól minden táplálékot, annak érdekében, hogy 
testsúlyukat egy nagyon alacsony, egészségükre kifejezetten ártalmas 
értéken tartsák. Az állandó éhezés hatására hamar jelentkeznek náluk a 
tápanyaghiányos állapotok különböző tünetei. Fogaik romlanak, bőrük 
kiszárad, körmeik töredezni kezdenek, emésztőszervrendszerük súlyosan 
károsodik. Hajuk hullani kezd, ám testük addig szőrtelen területein puha, 
pihés szőrzet jelenik meg. Végső stádiumban csontritkulás, az idegrend-
szer hibás működése, az idegszövet sorvadása, illetve nőknél a menstru-
áció teljes elmaradása következik be. Ezek a betegek akkor is kövérnek 
érzik magukat és tovább kívánnak fogyni, amikor már csontsoványak.
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„Inkább a has fakaggyon,
mintsem az étel megmaraggyon.”

A mi falánkunk, akinek a vétke az arcára van írva, még annak is ki van 
téve, hogy pszichésen labilis emberek célpontul választják, ahogy az 
David Fincher Hetedik című ; lmjében történt. Ebben a ; lmben egy bölcs, 
higgadt és művelt színes bőrű rendőrfelügyelő (Morgan Freeman) és 
egy heves természetű (a harag bűnére hajlamos, ahogy az a ; lm végén 
kiderül) fehér rendőr (Brad Pitt) üldöz egy veszélyes vallási mániás 
gyilkost (Kevin Spacey). Az illető egy önjelölt megtorló, aki az ököljog 
törvénye alapján öl meg egy-egy bűnös embert, egyet-egyet a hét főbűn 
elkövetői közül (innen a cím: Hetedik). A színes rendőrnek sikerül 
azonosítania a gyilkost, miután éjszakákat tölt a könyvtárban, Dantét, 
Chaucert és Aquinói Szent Tamást olvasva. (Ma a Google-t használná, és 
hamarabb célhoz érne a képernyő 
előtt.) A filmben a torkosságban 
bűnös, kövér és habzsoló embert 
a gyilkos kétszeresen megkínozza 
és bünteti: egy büntetéssel, mely a 
dantei büntetési kánont követi: ful-
ladásig tömi ennivalóval. A másik 
büntetés az, amit Shakespeare 
Velencei kalmárjában Shylock, az uzsorás akart kiróni Antonióra, ha nem 
adja meg a tartozását: egy darab élő húst vágna ki a testéből. A büntetés, 
bármilyen kegyetlen és vérengző is, gondosan kiválasztott és találó.
A falánkság bűne ugyanis – ahogy azt a középkor óta tudjuk – a test bűne, 
megkülönböztetve a lelki bűnöktől, mint az irigység vagy a kevélység. 
Testi, mert a testiségen alapszik, azon a jó érzésen, amit az ember evés-ivás 
közben érez. Testi azért is, mert szükség van hozzá egy vagy több emberi 
testrész (a gyomor, a has, a torok) közreműködésére. Testi végül is, mert 
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közvetlenül és láthatóan átalakítja a testet, az ember húsát, amit aztán a 
Hetedik gyilkosa gondosan fölszeletel, fotókkal dokumentálva tettét.

Francesca Rigotti azzal nyit, ami nekem reggelig sem jutott volna eszembe, 
jelesül, hogy a torkosság az egyetlen a főbűnök közül, amely kívülről látszik 
az emberen. A többi bűn láthatatlan, ez viszont könnyedén vizualizálható. És 
még szerethető is, tehát megbocsátható, tegyük hozzá gyorsan. Hiszen ha bűn 
a pasta, a pacal, a csokoládé, a fagyi és a bor, akkor megette a fene az egészet. 
A lényeg alighanem a mértékletességgel érhető tetten és abban a keskeny 
sávban, ami a derűs szemlélődés és a most már tényleg ne nézzetek hülyének 
között húzódik. Oda lehet kivetni a hamburgeradót, hogy csak úgy fröccsenjen 
a ketchup. Ugyanis a super size otthonka és az anorexia egy tőről fakad. És 
rendes körülmények között egyszerűbb lenne elütni, mint a sportruhabiznisz 
első számú áldozatát, a rózsaszín biciklisjelmezbe és benzingőzbe bugyolált 
egészségharcost a járdán.

(Hegyi Zoltán, Magyar Nemzet)

A száj kettős természetű testrészünk, mivel az oralitás színhelye mindkét 
értelemben. Az olasz gyerekek első szava a ma-ma ételt jelent, a tejet és 
az emlőre való emlékezést. És előfordul, hogy az utolsó szó is az ételről 
szól. Az a kevés tanulmány, amely a halálraítéltek utolsó vacsorájával 
foglalkozik (pl. Susanne 
Skubal: Word of Mouth: 
food and fiction after 
Freud), felfedi, mekkora 
a jelentősége annak, ha 
valaki eszik a kivégzése 
előtt, vagy ha nem. 
Ernst Gains regényében 
(A Lesson before Dying, 
1993) – amelyből 1999-
ben Joseph Sargent ren-
dezett ; lmet (A halál árnyékában) – az ártatlanul elítélt néger ; ú emberi 
méltósága különösen azokban a részekben mutatkozik meg, amelyekben a 
felkínált ételt visszautasítja, majd, végül, közvetlenül a kivégzése előtt mégis 
elfogadja. Helen Prejean a Dead Man Walking című regényében (melyből 
Tim Robbins készített nagysikerű ; lmet – magyarul: Ments meg, Uram!) 

  Hieronymus Bosch: A hét főbűn (részlet, 1480 k.)
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nagy ; gyelmet szentel a halálra ítélt utolsó étkezésének: az az ember „evett 
és beszélt, és beszélt és evett, és beszélt”. A középkori gondolkodásban ez 
a gazdag jelentéstartalom csak negatív értelemben jelenik meg: az evés 
és a beszéd együtt még jobb alkalmat ad a gonosznak, hogy tőrbe csaljon 
bennünket. Érvelésük szenvedélyes és nagy hagyományra tekint vissza: 
Guglielmo Peraldo lyoni dominikánus szerzetes Carla Casagrande és 
Silvana Vecchio bűnökről és erényekről írott könyvébe egyszerűen beikta-
tott egy nyolcadik fejezetet A nyelv vétkei címmel. Ebben tulajdonképpen 
megduplázza a torkosság vétkét, az egyik az ízlelésé, a másik a beszédé:

„A beszéd bűne kibogozhatatlanul össze van kötve az 
ízlelés bűnével: azonos a hely, ahonnan kiindulnak, 
közösek a szervek, melyeket használnak.” 

Szent Izidor nyelvészeti eszmefuttatással erősíti meg ezt a kapcsolatot: 
a nyelvet azért mondják latinul lingua-nak, mert lega, azaz kötés, kapcsolat 
a két bűn között, a száj 
azért os, mert kapuként 
szolgál (latinul ostium), 
az ételt beengedi, a sza-
vakat kibocsátja. A nagy 
tekintélyű Arisztotelész is 
megerősíti érvelésüket, aki 
a Lélekről című művében 
hangsúlyozza azt a vitat-
hatatlan kapcsolatot, ami 
a beszéd és az evés között 
van, a közösen használt 
testrész miatt. A száj a 
kettős oralitás helye: itt 
ejtjük ki szépen a szavakat, 
és itt dolgozik keményen az ajak, a fogak, a nyelv és a szájpadlás: ízlel, 
harap, őröl, rág és nyel. Így érkezünk el Louis Marinhoz, a La parole 
mangée bölcs írójához, aki az evést és az ivást a száj fontos funkciójának 
tekinti. A száj kettős használatához olyan viselkedési szabályokat állít fel, 
amelyek – kolostorban és kolostoron kívül – egyaránt hasznosak ahhoz, 

2003 januárjában, Franciaországban vendég-
lősök, ínyencek es újságírók egy csoportja 
kérelmet nyújtott be II. János Pálhoz, hogy a 
torkosság vétkét (franciául e bűn hivatalos 
neve gourmandise) változtassa falánkságra.
A falánkság, a francia gloutonnerie, akárcsak
a bűn angol neve, a gluttony, mohó nagyétkű-
séget sugall. A gourmandise-nek, az ínyencség-
nek egészen más a jelentése: kiegyensúlyozott 
táplálkozás, ki; nomult ízlelés, az ételek meg-
különböztetésének és értékelésének képessége: 
a gourmand ; nom ízlelő, aki az étkezés terén 
egészségesen viselkedik, természetes, képzett 
és tudatos, minden, csak nem egy mohó zabá-
ló, vagy ami még rosszabb, bűnös.
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 Id. Pieter Brueghel: A hét főbűn – Falánkság (1556–1557)

hogy ne keverjük össze a különböző dolgokat. Tilos például tele szájjal 
beszélni, így nem kockáztatjuk, hogy a hangokkal együtt ételmorzsák 
is távozzanak a szánkból. Egyszerre beszélni és enni, magyarázza Louis 
Marin, megfordíthatja a két funkció helyes irányát, mármint azt, hogy 
a hang kifelé, az étel meg befelé megy, ami által összekeveredne a kinti 
és a benti tér. A terek megfordítása, a kint és a bent összekeverése lenne 
az oka, amiért tabukat kellett fölállítani, és amelynek megsértése lenne a 
torkosság és szószátyárság bűne? A tiltás célja az lenne, hogy ne keverjük 
össze a tisztát a tisztátalannal, hogy ne fertőzzük meg a „flatus vocis” 
testetlen tisztaságát, a gondolatot hordozó leheletet az anyag szennyével, 
kenyérmorzsával, húscafattal. Lehetne példákat gyűjteni a hang és a szó 
lealacsonyításáról, féktelen étvágyú mesehősökről, akik öblös hangon 
beszélnek és tiltott dolgokat falnak föl. 

Ilyen A Piroska és a farkasban a Piroskát és a Nagymamát fölfaló 
farkas, vagy Hüvelyk Matyi szörnyű meséjében az emberevő óriás, aki 
saját gyerekei torkát vágja át, mert Hüvelyk Matyi összecserélte testvérei 
sapkáját a kis óriásgyerekek aranykoronájával. Mindkét mese a szó és az 
evés története, elváltoztatott hangon, mohó szájjal, szörnyen megterhelt 
gyomorral, gonosz szavakkal ijesztenek: „Miért olyan nagy a szád? Hogy 
könnyebben bekaphassalak” vagy „Fúj, fúj, emberszagot érzek!”
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TORKOSSÁG
A falánkság szenvedélye

Francesca Rigotti

A hét főbűn sorozat
A/5, 160 old., 1800 Ft (Webshop ár: 1350 Ft)

Abban mindenki egyetért, hogy a Hét főbűn 
közül a Torkosság a legenyhébb vétek. Miért 
olyan veszélyes mégis, és miért került a ; gyelem 
középpontjába századunkban? Mert ez az 

egyetlen vétek, ami nem csak a lelket veszélyezteti, hanem a testet is. 
A falánk ember az arcán viseli bűnjelét, meg a pocakján. Korunkban 
a világméretű éhezésnél már csak a világméretű elhízás nagyobb 
probléma. Erre keres megoldást Francesca Rigotti, végigpörgetve a 
nagyevőket, az ókori mitológiától a mai ; lmekig.

További olvasmányok:
Giulio Giorello: Bujaság
Elena Pulcini: Irigység
Laura Bazzicalupo: Kevélység
Sergio Benvenuto: A jóra való restség

Torkos csütörtök: a zabálás pirosbetűs ünnepe

A farsang különleges napjainak egyike, mely valaha része volt a magyar népszo-
kásoknak is. Lényege, hogy – a közelgő nagyböjt előtt – ezen a napon bőségesen 
fogyasztottak zsírban gazdag és egyben a farsangi időszakhoz kötődő ételeket (pl. 
fánk), valamint megengedett volt a szokásosnál mohóbban, torkosabban étkezni. 
A régi magyar népszokás szerint is a hamvazószerda előtti napon, azaz húshagyó 
kedden kellett elfogyasztani az utolsó húsételeket, ezt követően a háziasszonyok
a főzőedényeket a szokásosnál is alaposabban mosták el, nehogy hús- vagy zsírma-
radványok kerüljenek a hamvazószerdával kezdődő nagyböjt ételeibe.

Egyéb nevei: zabálócsütörtök, tobzócsütörtök, kövércsütörtök (Erdélyben), 
bodozúcsütörtök, csonka csütörtök, halottak húshagyata, halottak csetertekik, 
kisfarsang (utóbbi többjelentésű szó, a karácsonyi időszakot megelőző ünnep 
elnevezése is).

Wikipédia
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Így vagy úgy, a mai világban mindannyian vizualizálunk. Minden 
egyes nap, minden egyes órában, sőt minden egyes percben látjuk 
és magunkba szívjuk az interneten található információkat. Nyakig 
merültünk ebbe az információözönbe, s meglehet, hogy a hullámok már 
összecsaptak a fejünk fölött. Ki tudja, talán a könnyebb tájékozódáshoz 
egy jól megszerkesztett, színes és remélhetőleg hasznos ábrákat tartal-
mazó gyűjteményre lenne szükségünk. Korunk atlaszára.

Vajon lehet-e ér-
dekfeszítő és olvas-
mányos egy gra; ko-
nokkal, térképekkel 
és ábrákkal tele-
tűzdelt, de a lehető 
legkevesebb szöveget 
tartalmazó könyv? 
Elkezdtem tehát kí-
sérletezni az infor-
mációk és ismeretek 
képi megjelenítésével 
mind hagyományos, 
mind újfajta mód-
szerek segítségével. 
Olyan témáknak sze-
gődtem a nyomába, 
amelyekre kíváncsi 
voltam, vagy ame-
lyekről semmit sem 
tudtam. !"##$# !%
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Nagyot nézne Csutorás tanár úr (Csuti), ha azt látná, hogy a hetvenes évek 
legreménytelenebb, statisztikát negáló nebulója most egy olyan könyvet ajánl 
a nagybecsű olvasónak, ami adathalmazokkal (is) foglalkozik. Persze nem oly 
szárazon, mint az Atacama-sivatag, nem oly porosan, mint a Nagykörút káni-
kulában, hanem a vizualitás lehengerlő tűzijátékával feldobva.

A híre már megelőzte David McCandless könyvét, a YT-on található előadá-
sának nézettsége popsztárokéval vetekszik. Mi ütött a népekbe, hirtelen divat 
lett a statek? És ha igen, nekem miért nem szóltak?

Gyanítom, mint minden felkapott jelenség mögött itt is két erő dolgozik. Az 
egyik azt mondja: hogy ez miért nem jutott nekem is az eszembe, míg a másik 
azt: besz…ás, milyen kúl. Engem elsősorban az ragadott meg benne – és itt a 
megragadást úgy értsék, hogy szinte hozzáragadtam a könyvhöz –, ami túlmu-
tat az izgalmas vizuális célon. A gondolkodás nagyfokú szabadságát láthatjuk itt 
megtestesülni. A kreatív agyalás eredményét, mely egyfelől kézenfekvő, másrészt 
pedig egyéni és egyre egyénibb megoldásokra ösztönző. Miközben lapozok, ész-
revétlenül kezdek összefüggéseket felfedezni, rájönni eddig érdektelen dolgok 
fontosságára, arányaira. Ha mást nem adna ez a könyv, már akkor is megérné. 
De akarva-akaratlanul felteszi a kérdést: te nem tudnál a magad portáján valami 
hasonlót kiagyalni? A szabad, eleresztett gondolkodásra való ösztökélés ennek a 
könyvnek a legnagyobb hozadéka. A Typotex Kiadó az eredeti szándéknak meg-
felelő minőségben támogatja ezt a törekvést, már a kiadás frissességével is. Végre 
nem kullogunk valami mögött, hanem a világgal egyidejűleg kapjuk kézhez ma-
gyarul is. A sokat emlegetett ,,magyar zsenialitás’’ talán tápot kap ettől a szemlé-
lettől. Én első lépésben már annak is nagyon örülnék, ha egyre több vállalati ve-
zető asztalára kerülnének az oszlop-, kördiagramok helyett ilyesféle infogra; kák. 
Tudom, ez persze többletmunka, de bejön: a jókedvű főnök jobban irányíthatja 
a céget. Egy e� éle módon leadott CV akár előnyt is jelenthet, és ki tudja, talán 
hozzásegít ahhoz is, hogy szebb címkék kerüljenek a baracklekváros üvegekre. 
Tippeket nem adnék, hisz az egészben az a jó, ha mindenki a maga útját járja. A 
magam részéről, azt hiszem, a pénzre hajtok, mert a könyvből az is kiderül, hogy 
a balkezes fér; ak 26%-kal többen vannak a gazdagok közt. Szóval, előre a szabad 
gondolkodásért, mindenki forgassa ezt a könyvet rongyosra, mert nagyon klassz!

(Halász István, Alaprajz)
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Az elmúlt évtized egyik legfontosabb témája az üvegházhatás volt. (Az üvegház-
hatásnak nevezett jelenség során a napsugárzás képes behatolni a Föld légköré-
be, de a felszínről visszasugárzott energia nem jut ki, mert a légkörben található 
üvegházhatású gázok ezt megakadályozzák.)

Itt fontos leszögezni, hogy az üvegházhatásnak két része van: természetes 
üvegházhatás nélkül a földi élet nem lenne lehetséges, hiszen mintegy 30 ̊ C fokkal



alacsonyabb lenne az át-
laghőmérséklet. A problé-
ma abból adódik, hogy a 
modern kori fosszilis ener-
giahordozók (kőolaj, föld-
gáz, szén), a megnöve-
kedett élelmiszer-szükség-
let és állatállomány, ezzel 
párhuzamosan pedig a 
csökkenő zöld területek 
következtében a hatás fel-
erősödött. Az előbbiekben 
felsorolt antropogén ere-
detű folyamatok során 
drasztikus mértékben nőtt 
az üvegházhatású gázok 
mennyisége a levegőben, 
melynek következménye a 
globális felmelegedés, ami 
klímaváltozáshoz vezet.

Mindenki számára egy-
értelmű, hogy az autók, 
gyárak stb. által kibocsá-
tott üvegházhatású gázok 
nagyban károsítják a kör-
nyezetet. Azonban mind-
össze néhány éve kezdtek 

el komolyabban foglalkozni azzal, hogy az általunk elfogyasztott ételek, különösen a 
húsok előállítása több károsanyag-kibocsátással jár, mint a közlekedés vagy az ipar.

Egy tanulmány szerint a tenyésztés módjától függően 1 kg marhahús megter-
melése során egy szarvasmarha 15–30 dkg metánt bocsát ki (a metánnak a szén-
dioxidhoz képest 23-szor nagyobb a globális melegítő képessége, így 3,6–3,8 kg 
CO

2
-kibocsátással egyenértékű). Ehhez hozzászámolva az állattenyésztés egyéb 

folyamatait, amelyek szintén CO
2
-kibocsátással járnak (takarmányozás, hulladék-

gazdálkodás) 1 kg marhahús előállításakor összességében kb. 14,8 kg CO
2
 keletke-

zik.  Ugyanezen szempontokat ; gyelembe véve 1 kg növény termesztése kapcsán a 
kibocsátás mindössze 0,5 kg CO

2
.

Az ökológiai lábnyom egyik része a CO
2
-lábnyom, mely egy személy, szervezet, 

termék vagy akár egy rendezvény által kibocsátott üvegházhatású gázt jelenti.

(infographics.blog.hu)
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Rengeteg különféle statisztikát lehet készíteni a közösségi oldalon közzétett 
adatokból. Például azt is meg lehet nézni, mikor szakítanak a párok a leggyakrabban. 
Van tipped, melyik a „legszakítósabb időszak”?

David McCandless és Lee Byron tízezer olyan facebookos státuszüzenetet vizsgált 
meg, amelyben szerepel a „szakítás” szó valamilyen formában. Ebből készítettek egy 
táblázatot, amiből kiderül, mikor szakítanak a legtöbben. (Vagy legalábbis mikor 
említik meg a „szakítás” szót a Facebookon a leggyakrabban.)

Az eredmény: a karácsony előtti hetekben, illetve a tavaszi szünetben vetnek véget 
a kapcsolatuknak a legtöbben. A bolondok napján is gyakran szóba kerül a szakítás 
szó a közösségi oldalon – lehet, hogy ilyenkor csak viccből? A nyári szünetben is 
megnő a szakítások száma. Az nem derül ki a táblázatból, hogy ilyenkor a nyári 
kalandok érnek-e véget viharos gyorsasággal, vagy a hosszabb kapcsolatok végére 
kerül pont. Az adatok azt is megmutatják, hogy hétfőnként gyakrabban merül fel a 
szakítás szó a Facebookon, mint a hét többi napján. Az valószínűleg senkit nem lep 
meg, hogy karácsony napjára esik a legtöbb szakítás. Ilyenkorra már úgyis mindenki 
lerendezte a megelőző hetekben, aki szakítani akart a partnerével. 

Az adatok természetesen az angol nyelvű felhasználók hozzáállását tükrözik, a 
felmérés egyébként még 2008-ban készült. David McCandless író-dizájner a nyár 
végén használta fel a táblázatot egy előadása illusztrációjaként, de valamiért csak 
most kezdett el terjedni a neten a gra; kon. Valaki újra lerajzolta az eredeti táblázatot, 
ám a készítő adatai mellett az olyan fontos magyarázatokat is lehagyta az új verzióról, 
mint a tavaszi szünet mellé biggyesztett „tavaszi nagytakarítás” és a karácsony mellé 
magyarázatként mellékelt „túl kegyetlen” kifejezés. Mi természetesen az eredeti 
táblázatot közöljük.

(Szabó-Kállay Anna, nlcafe.hu)
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Adatújságíróként dolgozom kb. egy éve, és gyakran hallok egy kifejezést újra és újra, 
ami így hangzik: „Az adat az új olaj.” Az adat olyan forrás, ami mindenütt jelen 
van és úgy alakíthatjuk, hogy további felfedezésekre vezessen, és mindenütt ott van 
körülöttünk, nagyon könnyen „kibányászható”. Ez nem egy túl jó hasonlat manapság, 
különösen ha valaki a Mexikói-öböl környékén él, de egy kicsit módosítanám a 
hasonlatot, és azt mondanám, hogy az adat az új talaj. Mert én úgy látom, mint egy 
termékeny, kreatív közeget. Az évek során az interneten elhelyeztünk nagyon sok 
információt és adatot, amiket hálózatokkal és kapcsolatokkal öntözünk, és ; zetetlen 
munkások és a kormány műveli. Jó, egy kicsit kiforgatom a hasonlatot. De ez 
valóban egy nagyon termékeny közeg, és a vizualizációk, információs ábrák, adat-
ábrázolások ezek az ebből nyíló virágok. De ha közvetlenül megnézzük, ez csupán 
rengeteg szám és összefüggéstelen tény. De ha egy bizonyos módon elkezdünk vele 
dolgozni és játszani, akkor érdekes dolgok jelenhetnek meg és ábrázolódnak ki.

(Részlet David McCandless TED-előadásából)
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AZ INFORMÁCIÓ GYÖNYÖRŰ
Infogra) ka

David McCandless

Numbers in Pictures sorozat
B/5, 256 old., 5300 Ft (Webshop ár: 3975 Ft)

„Veszélyes az asztalodon hagyni egy ilyen 
könyvet, ha valami munkád van. A látvány 
teljesen magába szív, az éles kérdések

– melyeket megkísérelnek megválaszolni – és az a hatásfok, mellyel 
a szerteágazó összehasonlítások egyetlen oldalon összpontosulnak – 
ettől teljesen horogra lehet akadni.”

(Omnivoracious)

További olvasmányok:
Bernard Girard: A Google-modell
Bodó Balázs: A szerzői jog kalózai
Leiszter Attila: Webergonómia Jakob Nielsen nyomán
Nicholas A. Christakis – James H. Fowler: Kapcsolatok hálójában



A háború inspiráló hatása a fényképészetre

Noha az Egyesült Államok kormánya csak egy fényképészt fizetett
– Andrew. J. Russellt (1830–1902) –, észak és dél számos félhivatalos 
fényképésze a vállalkozása felvirágoztatásának lehetőségét látta a kon� ik-
tusban. Népszerűek voltak a politikusokról, például Abraham Lincolnról 
készült portrék, de a hadvezérek képeit is sokan vásárolták. A háborúba 
induló katonák családja képet rendelt az i� ú katonáról, és a katonák is 
emléket szerettek volna a családjukról. Egyes fényképészek, például a 
pennsylvaniai Bergstresser testvérek ideiglenes stúdiókat állítottak fel a 
katonai táborokban, hogy fényképeket készítsenek a katonákról. A New 
York Tribune 1862. augusztus 20-i számának cikke szerint a Bergstresser 
testvérek „több mint egy évig jártak a hadsereg nyomában, és csak a Jóisten 
tudja, hány ezer portrét készítettek. Amióta idejöttek [Frederickburgba], 
egyetlen nap alatt mintegy 160 képet készítettek a galériáikban, és
1 dollárért árulják darabját (ebből a tiszta nyereség valószínűleg kilenc-
venöt cent)”. A nem sokkal azelőtt feltalált, vékony vaslemezen előhívott 
FERROTÍPIA különösen népszerű, olcsó és könnyű volt.

***

A Bergstresser fotóstudió, Potomac sereg
(1862–1864 körül)



Bár Klein elsősorban nem fényképészettel foglalkozott, lefotóztatta 
magát, amint kockázatkedvelő művészként leugrik egy magas kőfalról. 
Megváltoztatta az eredeti képet, amelyen látszottak a trambulint tartó 
segítőtársak is.

Harry Shunk, Yves Klein ugrása a semmibe,
Párizs közelében, 1960. október 23. 
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Kevés olyan művészeti ág van, amely a fényképezéshez hasonló hatást gyakorolt 
az emberi társadalomra. A fotók feltalálása előtt csak szubjektív leírások alapján, 
illetve a művész tehetségétől, ambícióitól és lehetőségeitől függő festmények, raj-
zok segítségével alkothattak képet egy eseményről azok, akik nem voltak szemé-
lyesen jelen. Bár már a fényképezés hajnalán rájöttek arra, hogy az elkészült képe-
ket módosítani lehet, a fotók (kivéve a divatmagazinokban közölt képek) még ma 
is bizonyító erejű dokumentumnak számítanak. Mary Warner Marien A fotográ-
" a nagykönyve című munkája a maga nagyalakú formátumával és majd hatszáz 
oldalával átfogja a fényképezés kultúrtörténetét. Ugyanúgy megtalálhatjuk benne 
a kissé eltolt nézőpontból fényképezett, ezért térhatású látványt keltő sztereográ; a 

első alkotásait, mint az Edward Weston, a 20. század 
első felének egyik leginnovatívabbnak tartott ameri-
kai fényképésze által 1925-ben fényképezett Excusa-
dót. A spanyolul többek között vécét jelentő cím 
meglehetősen pontosan leírja a mű tárgyát, hiszen 
az Weston mexikói házának vécécsészéjét ábrázolja. 
A kép egy megszokott tárgyat szokatlan nézőpont-
ból mutat be, gondolkodásra késztetve a nézőt.

(Molnár Csaba, Magyar Nemzet)

A Benetton-láz

A divat és a politika összefonódásának leghíresebb példája a Benetton 
Group nevű nemzetközi 
ruhagyárhoz kapcsolódik. 
A Benetton az 1980-as évek 
közepe óta népszerűsíti a kul-
turális sokféleséget, és ruhái 
reklámozásához különböző 
etnikai csoportokból válogat 
modelleket.  Az 1990-es 
évektől kezdve a United Colors
of Benetton már nem annyira 
a vállalat termékeit reklá-
mozza, inkább szomorú sorsú 
embereket vonultat fel: haiti 
menekülteket, halálraítélteket 

 ̂ erese Frare: Pietá (AIDS-beteg), 1992.
A Benetton cég a társadalmi tudatosság kü-
lönböző összetevőinek hangsúlyozásával, a 
szegények és betegek fotóival igyekezett fo-

gyasztói hűséget kialakítani.

99

A háború inspiráló hatása a fényképészetre



és AIDS-betegeket. A vállalatot az sem térítette el a szándékaitól, hogy 
a képeket széles körben bírálták az osztállyal, etnikai hovatartozással és 
nemekkel kapcsolatos előítéletek megerősítése miatt. 

Az 1990-es években a Benetton ahhoz a stratégiához nyúlt vissza, ame-
lyet az 1950-es években használt – többek között – a Pepsi-Cola: neves 
fényképészeket bízott meg, mint például Esther Bubleyt a többnyelvű 
újságjába szánt „dokumentarista hirdetések” elkészítésével. A Pepsi 
kéthavonta megjelenő, Panorama című magazinja a Coca-Cola szerepét 
igyekezett gyengíteni a latin-amerikai piacon a nemzetközi barátság és 
kölcsönös megértés reklámozásával. A Benetton Tibor Kálmán dizájnert 
(1949–1999) bízta meg Colors című magazinja irányításával. A lap leghí-
resebb számában híres fehér emberek színes bőrűvé változtak, híres színes 
bőrűek pedig fehérré. A reklámkampány és a magazin fogyasztói tiltako-
záshoz vezetett, és az európai és egyesült 
államokbeli Benetton-forgalmazók 
beperelték a céget, mondván, hogy a 
hirdetések negatívan hatottak az eladási 
mutatókra. 

A Benetton hirdetéseinek hatására 
jelentek meg a nemzetközi színtéren 
az olyan új szókapcsolatok, mint az 
advertorial (advertising + editorial vagyis hirdetés + vezércikk) és az 
infotainment (information + entertainment vagyis tájékoztatás + szó-
rakoztatás). A 21. század elején, éppen akkor, amikor újra felmerült a 
reklám és a társadalmi kérdések összekapcsolásának lehetősége, a Colors 
alapos átalakításon esett át, a tekintélyromboló képek helyett kevésbé 
felkavaró társadalmi mozgalmakkal foglalkoztak. A Benetton-láz után 
nem tűnt valószínűnek, hogy másik vállalat is megpróbálja egyeztetni 
a hirdetést és a politikai tevékenységet. Ám a kanadai Vancouverben 
székelő, az ellenkultúrát képviselő Adbusters Media Foundation útjára 
indította az Adbusters szórakoztató magazint (1. évfolyam 1. szám: 1989. 
nyár), amelynek célja a marketingstratégiák leleplezése, és a fogyasztói 
magatartás bírálata. Az Adbusters a reklámfotózás high-tech eszközeivel 
alakította át a vizuális közhelyeket, például a címlaplány megjelenését.
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Az Adbusters címlapja, 2000 tél

A mogorva szőke lány első látásra tipikus címlaplánynak tűnik, aki a szexualitásával 
kínálja a magazint. Közelebbről szemlélve azonban megpillantjuk az erős sminket, amely 

képtelen elfedni a hagyományos reklámfotókon láthatatlanná
váló sérült arcbőrt és nagy pórusokat.



Ha csak ennyi marad meg bennem, akkor is szerencse, hogy a kezembe vehettem ezt 
a könyvet. Mert láttam már a fenti fotót, és azt is tudtam, hogy a 20. századi amerikai 

művészet egyik leghíresebb festménye Grant 
Wood Amerikai gótikája. De csak most kötöttem 
a kettőt össze. 

Magában is rendkívül érdekes a nemzeti lo-
bogó előtt söprűjével vigyázzban álló néger nő 
portréja, a most nyilvánvalóvá vált utalás azon-
ban újabb rétegeket világosított meg előttem.
S már azt is tudom, hogy Gordon Parks afro-
amerikaiaknak szánt ösztöndíjjal került Wa-
shingtonba, ahol a híres fénykép után még sok 
másikat is készített a mindkettőjüket foglalkoz-
tató mezőgazdasági hivatal épületét takarító Ella 
Watsonról és családjáról.

A fotó kultúrtörté-
nete a 20. század kul-
túrtörténete. A könyv 

angol szerzőnője újra és újra visszatér a fotóművészet 
koncepciójának nagy magyar teoretikusához. Azt írja: 
„Moholy-Nagy a tudománytól várta az írott nyelvhez 
hasonló mértékben hatásos vizuális megjelenítések ; zi-
ológiai és pszichológiai alapjainak felkutatását. Vélemé-
nye szerint »a jövőben az számít majd analfabétának, aki 
nem ismeri a fényképészetet«”. Moholy a Bauhausban 
fejthette ki elképzeléseit, az intézmény tantervébe nem 
sokkal azelőtt vették fel a fényképészetet, hogy a nácik 
1933-ban bezáratták. Itt tanított Johannes Molzahn is, 
aki híres cikkének címét – Ne olvass! Nézz! – javasolta a 
tanítás és a tanulás új mottójaként.

(Kelen Károly, Népszabadság)

Gordon Parks: Ella Watson 
(amerikai gótika) (1942)

Grant Wood:
Amerikai gótika (1930)
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A FOTOGRÁFIA NAGYKÖNYVE
A fényképezés kultúrtörténete

Mary Warner Marien

Past in Pictures sorozat
A/4, 574 old., 6900 Ft (Webshop ár: 5175 Ft)

A fotográ" a nagykönyve az eddigi legteljesebb 
összefoglalás a kezdetektől napjainkig, szerzője 
fotótörténeti kánont alkotott. Közel 600 kép 
ismerteti meg az olvasót a fotózás történetével 

a művészet és technika, a szociográ; a és divat, a háború és természet-
fotózás szemszögéből. Az olyan világfordító történelmi eseményekhez 
kapcsolódó fotók, mint Lincoln elnökké választása vagy MacArthur 
tábornok és Hirohitó császár első találkozása, meglepő részletekkel 
gazdagítják eddigi ismereteinket. Közelképet kaphatunk azokról az 
emblematikus fotósokról is, például Mathew Bradyről, Alexander 
Gardnerről, Edward Steichenről vagy Gertrude Käsebierről, akik 
egyéni szemléletükkel, technikai újításaikkal váltak e végtelen történet 
szereplőivé. E mozaik számtalan kockája a fotográ; a teljes történetévé 
áll össze, melyet a kultúra lencséjén át szemlélhetünk.

További olvasmányok:
Bán András: A vizuális antropológia felé
Blaskó Ágnes–Margitházi Beja (szerk.): Vizuális kommunikáció
Lugosi Lugo László: Fényképíró
Steve Yates (szerk.): A tér költészete / Fotókritikai antológia



Art must be beautiful.
> e artist must be 
beautiful.

A 80-as évek végén két művész, Marina 
Abramović és Ulay nagy sétára indult: a Nagy 
Fal-sétájuk a kínai nagy fal két végpontjáról, 
90 nap alatt 2000 kilométeren keresztül veze-
tett egymás felé. Marina keletről, a tenger 
felől, Ulay Nyugatról a Góbi-sivatagon át 
indult. Fal-sétájuk nem volt előzmények 
nélküli; a két művész 12 éven át tartó közös 
munkájának folyománya. Ulay kísérleti 
fotográfiákkal és olyan akciókkal kezdte 
pályáját, melyek a művészeti intézmények 
ellen irányultak. Marina Abramović festészeti 
tanulmányai után egy belgrádi konceptuális 
művészcsoporttal dolgozott. Sajátos előadása-
ikban a művészet határainak feltárására a testi 
kiszolgáltatottság szélső helyzeteit használták 
fel. (Abramović egyik performanszában addig 
fésülte haját egy kefével, míg a fejbőre vérezni 

nem kezdett 
– miközben 
állandóan azt 
mondogatta: 
Art must be 
beautiful.  ̂ e 
artist must be 
beautiful.)



Kettejük nevét 1976-ban széles körben ismertté tette az az akció, 
melynek során a berlini National Galerie-ből ellopták Carl Spitzweg 
Szegény poéta című képét, és egy török vendégmunkás család laká-
sában rakták ki a falra. A professzionista módon kitervelt és kivitelezett 
művészi provokáción túlmenően ez az „áthelyezés”, kontextusváltás is 
jelzi a környezettel való összefüggések iránti fokozott érdeklődésüket. 
Közös munkáikban a téri viszonylatok vizsgálata mindvégig közép-
pontban állt. 

Első közös performanszuk a Relation 
in Space, utolsó közös munkájuk a legna-
gyobb kiterjedésű emberi építmény végig-
járása volt. Előadásaik a környező terek és 
testhelyzeteik egymásra hatásának kutatása 
köré épültek ki. Közös munkájukat Relation 
Worknek nevezték. Megnyilatkozásaik 
szerint az előzetes próba nélkül megva-
lósított drámai akciókban a határtapasz-

talat foglalkoztatta őket. Az 1977 es 1982 között Az éjtengeren át 
című performanszsorozatban testük téri relációit, egymásra hatását 
vizsgálták. A különböző városokban megvalósított darabokban hol 
hajukat hátul egymásba fonva néztek el egymástól, hol egymást ütötték 
pofon, hol egyre erősebben kiabáltak egymásra, amíg csak bírtak. 
Munkáik alapvonása 
a mozgalmasság volt. 
Kisteherautójukat, 
amivel városról vá-
rosra, fellépésük egyik 
helyéről a másikra 
utaztak, életformának 
nevezték. „A színházi 
keret segédeszközzé 
válik – mondja Mari-
na Abramović –: feledteti a jelent, és más időbe és más helyre visz 
át. A színház eszköz a jelen kioltására és egy elmúlt jövőbe vagy egy 
másfajta imaginárius világba vezető utazásra.” 
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Következő nagy, és egyben utolsó közös művük a Nagy Fal-séta volt. (A 
séta csak részben volt magányos gyalogos zarándoklat. Kettejüket egy-egy ex-
pedíció kísérte; esténként mikrobusz vitte, kínai legénység kíséretében, a 
legközelebbi szállodába, reggel pedig visszavitte a Falhoz.) Hosszú sétájuk 
a Shenmu melletti hágón ért véget: találkozásuk taoista, konfuciánus es 
buddhista templomok között történt – egy olyan helyen, ahol az életre 
szóló nagy találkozásokat, a házassági szertartásokat szokás tartani. 
Esetükben a nagy találkozásból végérvényes elválás lett. „A séta teljesen 
személyes drámává vált. Ulay a Góbi-sivatagból indult és én a Sárga-
tengertől. Miután mindketten 2500 kilométert gyalogoltunk, félúton 
találkoztunk, és búcsút mondtunk egymásnak. (…) Szükségünk volt a 
befejezés bizonyos formájára az óriási távolságon keresztül egymás felé 
tartó gyaloglás után.” Mivel a Nagy Fal-sétát megelőzően már fél éve 
külön éltek, feltehető, hogy ez is a koncepció része volt: lebegve hagyták 
az újra egymásra tálalás lehetőségét, de a valószínűség az elválás irányába 
mutatott. És a művészeti esemény végkifejlete szempontjából ez így volt 
jó: a Nagy Fal mentén folyó sétát éppoly ambivalens kapcsolat fűzte az 
építmény mítoszához, mint célját a Nagy Találkozás toposzához. A 
vándorlás, a világjárás menetét gyaloglásuk a fér;  és nő találkozásának 
és elválásának szertartásszerű útjává alakította. Hosszú, egymás felé tartó 
útjuk végkifejlete nemcsak a Nagy Fal, hanem a Nagy Utazás mítoszát is 
más megvilágításba helyezte.
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Szokatlan szempontok sorozat
A/5, 196 old., 2500 Ft (Webshop ár: 1875 Ft)

„Utazni sokfelé és sokféleképpen lehet. Fiatalon 
valószínűleg feleannyit sem láttam volna, mint 
felnőtt koromban. Lévén, hogy a látásnak az 

értés az előfeltétele; azt észleljük, amire ki vagyunk élesedve. Különben 
csak felületek mutatkoznak; a többé vagy kevésbé egzotikus életmozi 
képei. Az utazó első benyomásainak foglya. Ez helyzetéből elkerül-
hetetlenül adódik, és még a hivatásos utazók esetében sincs másként. 
Alighanem ez a tapasztalat képezi az elsődleges indítékát annak, hogy 
lejegyezzük, mi tűnt fel utazás közben, mi esett meg velünk, és az írás 
során megkíséreljük a tájak, találkozások és történések megértését.”
– Tillmann, J. A., filozófus, esszéista, a Moholy-Nagy Művészeti 
Egyetem Elméleti Intézetének igazgatója személyes hangvételű esszé-
ivel szólaltatja meg a világot.

További olvasmányok:
Joseph Brodsky: Velence vízjele
Láng Benedek: Mágia a középkorban
Nigel Barley: Egy zöldfülű antropológus kalandjai
Piotr Kłodkowski: A Kelet csodálatos zamata
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MÁS-VILÁGI MEGFIGYELÉSEK
Utak és utazók

Tillmann, J. A.



A követek titka

Itt vagyok tehát a National Gallery-
ben, a 4-es teremben, nézegetem a 
nagy képet minden irányból, s termé-
szetesen azt az amorf formát is a fest-
mény alján. Megpróbálom megtalálni 
a helyes nézőpontot, azt a látószöget 
és távolságot, ahonnan a legpontosabb 
koponyaképlet tűnik fel. Vizsgálom 
nem csupán jobbról, felülről, ahogy 
a bedekkerek ajánlják, de leguggolok 
a másik oldalán is, megnézem balról 
alulról, ellenőrzöm, ahogy otthon a 
reprodukciót, megjelenik-e a koponya 
így is. Melyik lehet az igazi? Esetleg 
egy harmadik nézet? Megszoktak 
már a teremőrök, talán azt is észrevették, hogy visszajárok naponta 
vagy kétnaponta; rám sem hederítenek. Már nem okoz gondot az 

anamorfózisba rejtett koponyát meglátni, 
sőt már-már látom akkor is, ha nem oldalról 
nézem a képet. Önállósul, előre furakszik, 
mint a könyvek elején a mottó. Ott a művek 
szellemére, szemléletére utaló idézet, hátha 
itt is úgy kell használni, mint valami kulcsot. 
Lehet, hogy az anamorfózis egyfajta inst-
rukció az egész kép nézésére vonatkozóan: 
ezt másképpen kell nézni, itt semmi sem az, 
mint aminek látszik. Megkaptuk a kódot. 
Itt van előttünk minden titok, ha mégsem 
vesszük észre, hát magunkra vessünk. 



Anamorfózis (a görög szó jelentése „átalakulás”) – művészeti értelmezése 
szerint perspektíván alapuló, torzítottnak tűnő kép, amely megfelelő szögből 
vagy egy ráhelyezett tükörtárgy segítségével válik láthatóvá.

A festmény két fér; út ábrázol, tetőtől talpig, életnagyságban. Egy jel-
legzetesen világias öltözetű udvaronc és egy sötét ruhás, papnak vagy 
tudósnak látszó alak néz szembe velünk. A két jeles férfiú igencsak 
különbözik egymástól, a festmény mai nézői számára két eltérő élet-
forma képviselőjének látszanak, vagy fogalmazhatnánk úgy is, a földi 
élet két pólusa ez a két ember. A bal oldali – ő jelképezi a világi életet –
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I  ̀. Hans Holbein: Követek (1533)
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igazi reneszánsz ; gura, pirospozsgás, karjainak gesztusa kitárulkozó, 
befogadó. A jobb oldali – ő a szellem, a hit embere – arcszíne sötétebb, 
sápadtabb, s a gesztus, az, ahogyan összefogja maga előtt a puritánabb 
köntöst, zárkózottságot mutat. Előbbi az itáliai képekről ismerős aszim-
metrikus kontraposztban fordul felénk, a másik frontális testhelyzete 
inkább az északi országokra jellemző statikus kompozíciókra emlé-
keztet. Előbbi díszes tőrhüvelyén, utóbbi a Biblián pihenteti jobb kezét.

A két tárgy felirata két szám: a szereplők életkora. Huszonkilenc és 
huszonöt. Nagyjából egy évszázada többé-kevésbé biztosnak tekint-
hető, kik ők. A bal oldali fér;  Jean de Dinteville francia arisztokrata, 
Polisy ura, Troyes tanácsosa, a francia király követe Tudor Henrik 
londoni udvaránál, a túloldalon pedig Georges de Selve áll, aki maga 
is ellátott diplomáciai feladatokat, s akit nem sokkal festményünk 
elkészülte előtt Lavaur püspökévé nevezett ki I. Ferenc király.

Ha valaki véletlenül lapoz bele ebbe a szépséges és nagyszerű könyvbe, akkor 
könnyen lehet, hogy néhány perc múlva így kiált fel: „Ilyen állat nincs!”

(Török András, Vademecum Hírlevél)

Az anamorfózis mestereként ismert Orosz István Kossuth-díjas gra; kusmű-
vész, animációs ; lmes, költő, esszéista az idei Kossuth-díjak átadásáról tudósító 
egyik-másik napilap szerint egyszerűen „plakáttervező”, más értékelések szerint 
igazi reneszánsz ember, aki élet és művészet dolgairól a műveket nem műfaji 
kategóriák, hanem kvalitás szerint mérve gondolkodik. A plakáttervező kifeje-
zés sem lehetne egyébként sértő, hiszen a Tovarisi, konyec! című, a rendszervál-
tozás első éveiben keletkezett Orosz-plakát alighanem mérföldkő (nem csak) a 
magyar plakátművészet történetében. De azt is mondhatnánk, 
hogy – több más, a magyar jelen időről, közügyekről szóló Orosz-
plakáttal egyetemben – ez a mű nem csupán arra alkalmas, hogy 
megmutassa, mit tud alkotója, de arra is, hogy háttérbe szorítsa a 
hatalmas tudás más elemeit, amelyek Orosz István birtokában 
vannak.

(P. Szabó Ernő, Magyar Nemzet)
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A KÖVET ÉS A FÁRAÓ

Orosz István

Kép" lozó" ák sorozat
B/5, 208 old., 3900 Ft (Webshop ár: 2925 Ft)

„Ott állok a nagy kép mellett, olyan közel 
hajolok hozzá, amennyire csak bírok, át 
az alacsony kordon fölött, az arcom szinte 
súrolja a festéket. Amit írni fogok róla, abból 
az következik, hogy jó festménynek tartom, 

talán azt is megkockáztatnám, hogy remekmű.”
Tudós elemzés, értelmezési kísérlet, irodalmi ; kció, és egy kortárs 

képzőművész írott és rajzolt jegyzetei – mindez együtt a könyv.

További olvasmányok:
Bacsó Béla – Gábor György – Gyenge Zoltán – Heller Ágnes: A szépség akarata
Blaskó Ágnes – Margitházi Beja (szerk.): Vizuális kommunikáció
Daniel Arasse: Festménytalányok
Daniel Arasse: Festménytörténetek
John North: A követek titka
Németh István: Az élet csalfa tükrei
Nicolas Matsier: 3D a festészetben
Pavel Florenszkij: Az ikonosztáz



Szag és emlékezés

Úgy látszik, annak, aki az emléke-
zetről ír, először kötelező betérnie 
egy csésze teára Prousthoz. Nincs 
értekezés a szaglás pszichológiájáról 
anélkül, hogy a szerző ne utalna leg-
alább egyszer Az eltűnt idő nyomában 
egyik jelenetére. A leírás gyakran 
másod-harmadkézből származik, 
legfeljebb háromsoros, és a felismer-
hetetlenségig erodálódott: az elbe-
szélő iszik egy csésze teát, belemárt 
egy süteményt, és az illat hirtelen 
visszarepíti őt ifjúkorának tájaira, 
Combray-ba. Proust könyvében több mint négy oldalt foglal el ez a 
jelenet. Finom introspektív beszámolót olvasunk azokról az érzésekről, 
amelyeket a tea és a madeleine sütemény keltettek az elbeszélőben, aki 
csak nagy nehézségek árán tudja hova tenni ezeket a rezdüléseket. Egy 
hideg téli napon összefagyva ért haza. Anyja egy csésze teát hozott 
neki. Mellé tett egy süteményt, egy „apró madeleine”-t:

„S mindjárt, szinte gépiesen, fáradtan az egyhangú nap-
tól s egy szomorú holnap távlatától, ajkamhoz emeltem 
egy kanál teát, amelybe előtte már beáztattam egy da-
rabka süteményt. De abban a pillanatban, amikor ez a 
korty tea, a sütemény elázott morzsáival keverve, oda-
ért az ínyemhez, megremegtem, mert úgy éreztem, 
hogy rendkívüli dolog történik bennem. Bűvös öröm 
áradt el rajtam, elszigetelt mindattól, és még csak az 
okát sem tudtam.”



Az elbeszélő megpróbálja kideríteni, honnan jött ez a hirtelen 
öröm, de nem nagyon sikerül neki. Érzi, hogy hangulatváltozása vala-
miképp összefügg a tea és a sütemény ízével. Iszik még egy kortyot, 
aztán még egyet, azonban a harmadik korty már kevésbé hat rá, mint 
a második. „Ideje abbahagynom – szól magában –, az ital titokzatos 
hatása csökkeni látszott.”

Mintha mélyen benne felébredt volna valami, ami csak nem akar 
a tudatáig hatolni. Leteszi a csészét. Gondolatban visszatér ahhoz a 
pillanathoz, amikor az első kanál teát emelte az ajkához. Megpróbál 
minden mást száműzni a lelkéből, ami elterelhetné a ; gyelmét, befogja 
a fülét, hogy ne hallja a szomszédos szobából beszüremlő hangokat, 
de hiába minden, semmi sem merül fel benne. Ekkor elengedi magát, 
más dolgokra gondol, „hadd szedje össze magát az értelme”, aztán tesz 
még egy utolsó kísérletet. „S akkor érzem, hogy valami megremeg, 
megmozdul bennem és szeretne felemelkedni, valami, aminek nagyon 
mélyen felszedték a horgonyát; nem tudom, mi az, csak azt tudom, 
hogy száll lassan felfelé, s érzem és hallom magamban a befutott távol-
ságok ellenállását és zsibongását.” Most már biztosan tudja, hogy egy 
kép próbál felszakadni benne, a tea és a madeleine sütemény ízéhez 
tartozó látásbeli emlék. Azonban ez a kép minduntalan visszacsúszik 
a mélybe, legalább tízszer kell előröl kezdenie. Végül sikerül azonosí-
tania az emléket:

„S hirtelen megjelent az emlék. Ez az íz annak a darab-
ka madeleine-nek az íze volt, amit Combray-ban, va-
sárnaponként (mert olyankor mise előtt sose hagytam 
el a házat) Léonie néném szokott adni, ha felmentem 
köszönni a szobájába, miután előbb beáztatta a teájába 
vagy a hársfateába. A kis madeleine látványa semmire 
se emlékeztetett, amíg meg nem kóstoltam; talán, mert 
azóta sokszor láttam, anélkül, hogy megízleltem volna, 
a cukrászdákban, s így a képe elhagyta a combray-i na-
pokat, hogy más, újabb napokhoz kapcsolódjék; talán 
mert az emlékekből, amelyek oly régóta kívül esnek az 
emlékezetemen, semmi se maradt életben, mindannyi 
százfelé hullott.”
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Mihelyt az elbeszélő felismeri az ízt, más emlékek is előjönnek. 
Megint látja azt a kis pavilont, amelyet nénikéje háza mögé építettek 
szülei számára, a várost, a főteret, visszaemlékszik az utcákra, ahova 
a házbeliek megbízásait végezni járt, az utakat, amerre szép időben 
sétálgatott.

„S mint abban a japánok által annyira kedvelt játékban, 
ahol egy vízzel telt porcelán edénybe egyforma papír-
darabkákat vetnek, s amelyek a nedvességben kinyúj-
tózkodnak, összecsavarodnak, megszíneződnek, szét-
osztódnak, virágok lesznek vagy házak, megfogható és 
felismerhető alakok – ugyanígy kertünk minden virága 
éppúgy, mint Swannék parkjáé és a Vivonna vízirózsái, 
s a falu lakói és apróka házaik és a templom és egész 
Combray és a város környéke, mindaz, ami formát 
nyer, mindaz, ami szilárddá válik, város és kertek így 
szállnak fel az én csésze teámból.”

Időközben az emlékezet pszichológiájában a szagoknak azt a tulaj-
donságát értik „Proust-jelenség”-en, hogy képesek korai emlékeket 
felidézni, amit gyakran ábrázolnak gyors, szinte azonnal lejátszódó 
folyamatként. Ebből a szempontból a madeleine-jelenet nem igazán 
szerencsés példa a „Proust-jelenség”-re, ugyanis az elbeszélőnek 
nem kevés idejébe és fáradságába került, hogy emlékképekhez kösse 
csésze teáját és a süteménymorzsákat. Csak a társítás jött létre egyik 
pillanatról a másikra, az érzés, az adott ízhez kötődő boldogság 
érzése – maga az emlékkép még sokáig elmaradt.  Az is különös, 
hogy a Proust által leírt „szenzáció” úgy él tovább, mint a szag és az 
emlék társításának klasszikus példája, miközben az elbeszélő megízleli 
a süteményt és a teát. A jelenet főleg az ízlelésről szól. Ez a felcseré-
lődés érthető. Csupán négy receptorunk szolgál az ízlelésre, külön 
receptorunk van az édesre, a savanyúra, a keserűre és a sósra, az ízek 
palettáját szaglásunk egészíti ki. Túlnyomórészt azt érezzük ízként, 
amit a szaglásunkkal észlelünk. Egyébként sok pszichológus egyáltalán 
nem kezeli kész tényként, hogy létezik ez a fajta „Proust-jelenség”. Az 
sem világos, hogy mit is foglal magában ez az élmény. Főleg a korai 
emlékeket? Vagy azokat az emlékeket, amelyek szagasszociációk útján 
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volnának hozzáférhetők? Vagy azokat, amelyek még soha korábban 
nem merültek fel bennünk? 

Ezek apró, de alapvető meghatározásbeli különbségek, a szag 
és az emlékezet viszonyával kapcsolatos kutatások eredményeinek 
fényében a „Proust-jelenség” nem minden változata tűnik egyformán 
meggyőzőnek.

Madeleine-recept

Hozzávalók egy 12 kagylós 
madeleine-formához:

 − 2 egész tojás
 − 1 evőkanál vaníliaaroma vagy

1 csomag vaníliás cukor
 − csipet só
 − 7 dkg cukor
 − 7 dkg liszt
 − 1/2 citrom
 − 5 dkg vaj
 − étcsokoládé és kókuszreszelék

a mázhoz
 − vaj és liszt a forma kikenéséhez

Elkészítés:
Olvasszuk meg, majd hűtsük szobahőmérsékletűre a vajat. Verjük fel a tojásokat 
a vaníliával és a sóval, adjuk hozzá a cukrot, és legalább 5 percig keverjük, amíg 
habos lesz a teteje. Kis adagokban adjuk hozzá a lisztet, mindig újra átkeverve, 
majd a citrom reszelt héját és pár cseppet a citrom levéből. Végül adjuk hozzá 
a vajat. Sütés előtt legalább egy órát pihentessük a hűtőben. Melegítsük elő a 
sütőt 180 fokra. Vajazzuk és szórjuk ki liszttel a formákat. Kanállal adagoljuk a 
tésztát a kivajazott mélyedésekbe. A sütő középső rácsán, légkeverés nélkül, kb. 
15 perc alatt készre sül. Akkor jó, ha a kidudorodó tetejét megnyomva magától 
visszaugrik. Ízlés szerint gőz felett felolvasztott keserű csokoládéba, majd 
kókuszreszelékbe mártogatjuk a kagylók egyik felét.

mindemegette.hu
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A belső vaku

Ha megkérdik öntől, hogy hol volt egy tetszőleges napon, akárcsak 
néhány éve, mondjuk 1997. augusztus 31-én, mit csinált, kivel volt, és 
milyen volt az idő, minden bizonnyal nem tud válaszolni a kérdésre. S 
azt sem tartaná különösebben valószínűnek, hogy sokra menne vele, 
ha segítségképpen megmondanák, hogy ez a nap vasárnapra esett. 
Úgy tűnik, ez a nap – a nem is olyan rég történt dolgok többségéhez 
hasonlóan – örökre feledésbe merült. Azonban egycsapásra megvál-
tozik minden, ha tudjuk, hogy Diana hercegnő 1997. augusztus 31-én 
szenvedett autóbalesetet.

Arra a pillanatra visszagondolva, valószínűleg még azt is tudni 
fogjuk, hogy kitől hallottuk a hírt, valamelyik családtagunktól érte-
sültünk-e róla, vagy a rádióból, illetve a televízióból tudtuk-e meg, és 
azt is, hol voltunk akkor, még kik voltak velünk, mit csináltunk, mi 
volt az első reakciónk, és hogyan reagált a környezetünk. Az olyan 
emlékek, amikor nemcsak a hír, de annak környezete is rögzítésre 
került, 2 ashbulb memories, „villanófényemlékek” néven ismeretesek. 
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Ezt a találó nevet két pszichológus, Brown és Kulik adta 1977-ben. 
Feltűnt nekik, hogy az olyan emberek, akik sokkoló hírt hallottak, 
nemcsak magát a hírt jegyezték meg, hanem a hír környezetéről is 
részletes emlékekkel rendelkeztek. A klasszikus példa Kennedy elnök 
halála. A Kennedy-gyilkosság „évfordulójára” az amerikai újságokban 
és folyóiratokban tömegével jelennek meg olyan cikkek, amelyekben 
különböző emberek mesélik el villanófényemlékeiket arról a pilla-
natról, amikor meghallották, hogy lelőtték az elnököt.

akik mindenre emlékeznek

– …akik mindenre emlékeznek, és mindenre – és ez a fontos – fotogra; kusan em-
lékeznek. Abban a fénymásolat-értelemben hűséges emlékezetük van, de az nem az 
igazságot adja vissza, mert éppen a perspektívát felejtik el. Ezért a legtöbb zavaruk 
ezeknek az emlékezőfenoméneknek azzal kapcsolatban van, hogy nem tudnak fe-
lejteni, illetve nem tudnak különböző perspektívákat felvenni ugyanazzal a dologgal 
szemben. Szóval az európai – ha már így feszegette, hogy európai emlékezés –, az 
európai emlékezetkultúrának van egy olyan különlegessége is, hogy mi állandóan, 
legalábbis a görög hagyományt követve, különböző perspektívákat hasonlítunk ösz-
sze ugyanarról az eseményről.

– Viszont azt bizonyítja a könyv, a kutató Draaisma, hogy számtalan szubjektív em-
lékezet működik a világban, ahányat csak megvizsgálunk, hogy működik, és ennek 
egyenként megvannak a törvényszerűségei. Összesíthető-e ez, és van-e annak értelme, 
hogy összesítse a kutatás, a tudomány?

– A pszichológus – ne felejtsük el, hogy Draaisma pszichológus –, a pszichológus 
nem akarja átvenni a történészek feladatát és azt tisztázni, hogy hogyan képeződik 
össze egy nagy kulturális közösségben egy bizonyos perspektíva a saját sok évszá-
zados múltjukról, hanem kifejezetten az érdekli, hogy egyéni, és esetleges eltérések 
vannak az emlékezetben. Hogy ebben vannak-e bizonyos törvényszerűségek, és 
vannak törvények? Hogy Ferike mire emlékezik hároméves korából és Józsika mire 
emlékszik hároméves korában, az egyéni változat. Az viszont, hogy bizonyos korai 
életkoroknál az emlékek előhívásában különleges nagy szerepe van az ízeknek és a 
szagoknak, ez már egy átfogó biológiai törvényszerűség.

(Részlet Pléh Csaba és Harangozó István rádióinterjújából)
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Szag és emlékezés
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MIÉRT FUTNAK EGYRE GYORSABBAN 
AZ ÉVEK?

Douwee Draaisma

Test és lélek sorozat
B/5, 252 old., 2900 Ft (Webshop ár: 2175 Ft)

Mindannyian ismerjük és naponta megtapasz-
taljuk, hogy néha a jó pillantok csak úgy ripsz-
ropsz elszelelnek, a kellemetlen, kényelmetlen 

pillanatok meg mintha kimerevednének, és múlni sem akarnának. 
Az idő szubjektív megtapasztalásának különleges, ám egyszerre min-
dennapi élményét mutatja be ez a könyv, rengeteg irodalmi példán és 
kísérleti esettanulmányon keresztül, amelyek segítségével önmagunk 
időérzékelésére ismerhetünk. A kötet részletesen foglalkozik az emlé-
kezés időskálájával, a déjà vu érzés különösségével, a gyorsuló idő 
időskori élményével, valamint azzal a tapasztalással, mikor a halálos 
veszedelembe került emberek előtt pillanatok alatt lepereg egész életük 
; lmje. A mű 2005-ben Angliában elnyerte a legjobb tudománynépsze-
rűsítő könyvnek járó Aventis-díjat!

További olvasmányok:
Bereczkei Tamás: Az erény természete
Douwe Draaisma: Metaforamasina
Geo� rey Miller: A párválasztó agy
Pléh Csaba: A pszichológia örök témái
Steven Pinker: A nyelvi ösztön



A hónap ütődött tényei

Krimi a Scholában.* Több baleset 
zavart kelt a Saint-Jacques utcai 
munkás intézményben. Az 
olvasztóműhelyben a rendszeres 
próbák közben egyszer csak 
fölrobbant egy oktávkánon, és 
súlyosan megsebesítette a mun-
kásokat. Ugyanazon a napon 
egy tapasztalatlan segéd túlsá-
gosan durván bánt egy „nem 
megfordítható” ellenponttal, s 
fölrobbantotta. Szerencsére csak 
anyagi kár keletkezett. Végül egy 
vezető téma – elégséges vizsga 
nélkül – „vezetői engedélyhez” 
jutott, és összevissza módon 
egy Scherzóba indult, áttörve az ütemvonalakat, meghamisítva a 
kulcsokat, és mindent földúlt, ami az útjába került. Az orgonapontnál 
megállították, fogdába vezették, és gyorshajtás, valamint gondatlan-
ságból elkövetett sérülés miatt bíróság elé állítják.

***

Elnéptelenedés. Hazafiúi szomorúsággal vesszük tudomásul, hogy 
a hatodik osztályban három szonátasejtet minősítettek nemzésre 
alkalmatlannak.

***

*  Schola Cantorum – neves zeneiskola Párizsban.



Vigyázzanak, hölgyeim, 
kezdenek hízni!… és a 
hízás öregedést jelent!… 
Ha követik a Dalcroze* 
módszert – aki bevezette 
a szolfézsban a sportot –, 
meg fogják őrizni teljes 
karcsúságukat. Három 
Beethoven-szonáta na-
gyon jelentős fogyással 
jár, hat Bach-fúga pedig 
elképesztő hatással van a 
zsírsejtekre. Még jobban 
lehet gyorsítani a kezelés 
hatását, ha azt ciklikus 
vagy motociklikus té-
mára végezzük. Az intéz-
ményhez egy golf-, box- 
és ritmikusúszás-tanár 
szerződött.

***

Nyári sport. Több olvasó kéri tőlünk az orosz tenisz szabályait; e 
sportág ebben a szezonban nagy népszerűségnek fog örvendeni 
minden kastélyban. A szabályok így foglalhatók össze. A partit éjszaka, 
ívlámpákkal megvilágított virágágyáson játsszák. Csak három játékos 
vehet részt benne. Háló nincs. A labdát futball-labda helyettesíti. Ütő 
használata tilos. A pálya szélén földbe vájt árokban egy zenekart rej-
tenek el, mely kíséri a játékosok ugrásait. E sportnak az a célja, hogy 
rendkívül hajlékonnyá tegye a csukló-, a nyak- és a bokaízületeket. 
Elnyerte az Orvosi Akadémia támogatását.

***

* Émile Jaques-Dalcroze (1865–1950) svájci zeneszerző és pedagógus; a nevét viselő ritmi-
kai módszer kidolgozója.

Satie törzshelye, a párizsi Le Chat Noir (a Fekete 
Macska) Café kabaré. Itt kötött barátságot

Claude Debussyvel is.
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Satie 1925-ös haláláig senki, de senki nem lépett be az Arcueil-beli szobájába ottlété-
nek 27 éve alatt. A temetése után a barátai Tutankhamon fáraó sírja felnyitásához 
hasonlót élhettek át. Eltekintve a portól és pókhálóktól (amiből kiderült, hogy so-
sem használta zeneszerzésre a zongoráját), számos meglepő dolog került elő:

 − hihetetlen számban esernyők,
        amelyek némelyikét sosem használta;

 − egy Valadon-készítette arckép;
 − a Valadon-korszak szerelmeslevelei és rajzai;
 − középkori épületeket ábrázoló rajzgyűjteménye;
 − levelek és emléktárgyak különböző korszakaiból, 

így például hét bársonyöltöny a „bársonyos úri-
ember” periódusból.

És persze – ez a legfontosabb – számos sosem hal-
lott vagy elveszettnek hitt szerzeményre bukkantak 
mindenhol: a zongora mögött, a zakózsebekben…

(Wikipédia)

Suzanne Valadon: 
Erik Satie zeneszerző 

portréja (1892)
Erik Satie 

monogramja
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A hónap ütődött tényei

A „Beethoven barátai” társaság lesújtva állapítja meg, hogy a Mester 
nagyszerű szimfóniái (közülük kilenc kitűnő állapotban van) igaz-
ságtalan feledésnek estek áldozatul. A Társaság úgy határozott, hogy 
sajtókampányt indít, fölhívandó a koncertigazgatók ; gyelmét azokra 
a partitúrákra, amelyek körül a hallgatás összeesküvése túlságosan 
sokáig tartott.

***

Pacifizmus. Hogy ne zavarják meg Camille Saint-Saëns európai 
hangversenyét, és hogy lecsillapítsák haragját, II. Vilmos császár nagy 
műgonddal összeragasztja a Sámson partitúráját, melyet egy berlini 
igazgató ügyetlenül elszakított.
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EGY ÜTŐDÖTT (ÉN) MEGFIGYELÉSEI

Erik Satie

B/6, 180 old., 2300 Ft (Webshop ár: 1725 Ft)

Ha van igazán megbántott zeneszerző a világban, 
akkor Erik Satie az. Nem tudni, miért és kire 
bántódott meg, de írásaiból, följegyzéseiből és 
odavetett gondolataiból az derül ki, hogy nagy 
baja lehetett a világgal. Írt mindenfélét: kritiku-

sokról, akikre haragudott, zeneszerzőtársakról, akikre sokszor félté-
keny volt, fantazmagóriákról, a párizsi élet villanásairól, a zenei világ 
furcsaságairól, társaságokról, esernyőiről. És sokszor bolondságokról, 
mert Satie nem tartozott a módszeresen élő polgárok közé. Hóbortos 
művész volt, kabarékban zongorázó ; nom zeneszerző.

A töredékei mellett – mert szinte minden szava töredék – jellemzők 
rá a rajzai, ezek a furcsán odavetett gondolatok, mintha csak oda nem 
figyelve járna a keze – néhányuk illusztrálja a csapongó, és mégis 
vonzó világot.

Ezt a bohócvilágot, melybe beleolvasva alaposan irigyelhetjük 
ezt az alakot; aki magányában szabad volt, és ezért tudott szárnyalni 
muzsikában és prózában is.

További olvasmányok:
Almási-Tóth András: Az opera – egy zárt világ
Carl Dahlhaus: Az abszolút zene eszméje 
Eduard Hanslick: A zenei szép
Fodor Géza: Mi szól a lemezen? (Operakritikák három kötetben)
Fodor Géza: Mozart Don Juanja 2. 
Hans Heinrich Eggebrecht: A Nyugat zenéje
Szalóczy Péter: Elfeledett zeneszerzők



Prozacot Majakovszkijnak

A 80-as évektől kezdve Nyugaton megerősödött az a meggyőződés, hogy 
lelki gondjainkat csak a neurológiai tudományok tudják megoldani. 
Néhány neurológiai munka – például Oliver Sacks műve – sikerkönyv 
lett. A pszichiátria döntő fordulatot tett az elmebetegségek szervi eredetű 
látásmódja felé. E betegségeket már az ókoriak is szervi eredetűeknek 
látták – ők fekete epéről beszéltek, mi az agy ingerületátvivő anyagairól. 
A gyógyításra már nem a kerti borágót és a hunyort használják. 1938-
ban Lucio Bini és Ugo Cerletti – annak az eljárásnak az alapján, ahogy 
a vágóhídi sertéseket akkoriban elkábították – alkalmazta először az 
elektrosokkot: az agyban egy elektromos kisülés epilepsziás rohamot 
okoz. A módszer hatékonynak mutatkozott a súlyos búskomorság esete-
inek kezelésére, de a lelkesedés nyomán túl sok elmebetegségre kezdték 
alkalmazni az elektromos görcsöt előidéző gyógymódot. Az elektrosokk 
a 60-as évektől ment ki a divatból, kegyetlen módszerként bélyegezték 
meg (mindenekelőtt a gyógyszergyáraktól feltüzelve, akik abban voltak 
érdekeltek, hogy az olcsóbb sokkterápia helyett drága gyógyszereket 
adhassanak el). Így érkezünk el a pszichiátriai gyógyszerek aranykorához.

A siker különösen az antidepresszánsoknak kedvez, valamint néhány 
olyan gyógyszernek, melyek a „pánikrohamot” kezelik (ezt egykor 
az aggodalom rohamának hívták: Pánt most a gyógyszerek kergetik 
el). Felfedezték, hogy amikor kedvetlenek vagyunk, akkor agyunk két 
ingerületátvivő anyagában, a noradrenalinban és a szerotoninban hiány 
lép fel; az antidepresszánsok ennek a jókedvet teremtő két anyagnak a 
termelését stimulálják. Így az 50-es évektől kezdve a depressziósoknak 
triciklikus antidepresszánsokat és MAOI-t (monoamino-oxidáz-
gátlókat) írnak fel. A mániás depressziósokat „kedvkiegyensúlyozó” 
gyógyszerekkel kezelik: lítiumsókkal és antiepileptikus szerekkel. 
1988-tól kezdődik a szerotoninergikus gyógyszerek diadalmenete: min-



Különkiadás

124

tapéldányuk a Prozac (egy � uoxetin). Hamar elnevezték „a boldogság 
pirulájának”, ma több mint 40 millió ember használja.

1988 és 1998 között sok iparosodott országban megkétszereződött, 
sőt megháromszorozódott az antidepresszánsok fogyasztása. Az Egyesült 
Államok és Nagy-Britannia lakosságának 3%-a rendszeresen szedi őket. 
A pszichiátria mégsem látszik elégedettnek az eddigi diadallal. Inkább 
az ellen kel ki, hogy a depressziósok felét (köztük súlyos eseteket) nem 
kezelik. Valóban, sok depressziós nem hajlandó elismerni magáról, hogy 
beteg: állapotukat a világban-való-lét egyik módjának gondolják, és min-
denfajta gyógykezelést visz-
szautasítanak. Az orvostudo-
mány csak saját magát tartja 
képesnek arra, hogy objektív 
kritériumokkal szolgáljon 
a szubjektív állapotok érté-
kelésére, ezért ha valaki azt 
mondja, „boldogtalan vagyok, 
de nem vagyok beteg”, azt az 
orvos kétszeresen is betegnek 
gondolja: azért, mert depresz-
sziós, és azért, mert ezt nem 
képes elismerni. Ha valaki 
nem akarja magát betegnek 
minősíteni, azt magának a 
betegségnek az egyik tünete-
ként fogják fel.

A sztálini rendszerben az orosz költők között valóságos öngyilkos-
sághullám söpört végig. Ha Majakovszkij Prozacot szedett volna, nem 
ölte volna meg magát. De azt mondani, hogy öngyilkosságának oka 
egy nem kezelt depressziós roham volt, az döntésének indokait hivatott 
eljelentékteleníteni. És miért kellene azt gondolni, hogy ez viszont egész-
séges dolog: „Végül is megéri élni, bár minden elveszett, ami értelmet 
adott az életemnek?” Majakovszkij ahhoz a generációhoz tartozott, 
mely átadta magát a forradalomnak, ehelyett egy bürokraták és a GPU 
felügyelte országban találta magát. A Prozackal talán Majakovszkij, az 
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Prozacot Majakovszkijnak

ember tovább élt volna a benne irtózatot keltő Szovjetunió быт-jében,* 
de elvesztettük volna a költőt. Nem azt mondom, hogy Majakovszkij 
jól tette, hogy öngyilkos lett, csak azt, hogy ez az öngyilkosság egy 
olyan élet számlája volt, mely egy oknak adta oda magát. Ehelyett ma 
sok terápia, ahogy Nietzsche hívta, az utolsó ember ; lozó; áját teszi 
magáévá: az a fontos, hogy éljünk, mindegy, hogy miért és hogyan. Még 
ha szolga vagyok is, muszáj boldogan élnem. 

A Prozac erős antidepresszáns. A második leggyakrabban felírt gyógyszer volt 
az Egyesült Államokban a 90-es évek derekán. Cso-
dagyógyszer vált belőle, akárcsak nem is olyan ré-
gen a Viagrából. Bekapkodták, ha kellett, ha nem. 
Minden probléma megoldását látták benne.

(konyvmolyok.blogspot.com)

Ezt kérdőjeleztek meg a 60-as és 70-es évek 
antipszichiáterei. Szerintük erőszakos dolog 
elvitatni a depresszióstól boldogtalansága 
értelmét, még ha másféle erőszak is, mint 
más korokban a kényszerzubbony. Sokan 
gyűlölik a technikát mint olyat, így aztán a a 
pszichiátriai gyógyszerészetet is. Még akkor 
is, ha a pszichiátriai gyógyszerek sok ember életét megmentették, 
és használatuk a 70-es évektől kezdve lehetővé tette a pszichiátriai 
intézetek hullámszerű bezárását. A community care (szociális segítség) 
– az elmebajosok gyógyítása egy elkülönítő intézményen kívül – épp 
azért erősödhetett meg, mert a pszichiátriai gyógyszerek lehetővé 
tették az akut esetek kezelését. Tehát egyáltalán nem arról van szó, 
hogy arisztokratikusan el kellene utasítani ezeket a szereket. Inkább 
azt szeretném kiemelni, hogy nemcsak a pszicho-gyógyszerek, hanem 
általában az orvostudomány térnyerése is valami lényegeset mutat 
meg a mai életformából.

* élet (orosz)
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„…MILYEN TÍPUSÚ GYÓGYSZER A PROZAC ÉS MILYEN BETEGSÉGEK 
     ESETÉN ALKALMAZHATÓ?

A Prozac � uoxetint tartalmaz, ami az ún. szelektív szerotonin-visszavételt 
gátló, depresszióellenes gyógyszerek közé tartozik.

A készítmény a következő állapotok kezelésére alkalmazható:
Felnőttek:
– Major depressziós epizódok
– Obszesszív-kompulzív (kényszer) betegség
– Bulimia nervosa: A Prozacot a pszichoterápia kiegészítéseként használják a 

falási rohamok és hashajtási tevékenység csökkentésére.
8 éves és afeletti korú gyermekek és serdülők:
– Mérsékelt, ill. súlyos major depressziós epizódok, amennyiben a depresszió 

nem reagál a pszichoterápiára 4–6 konzultációt követően. Mérsékelt vagy 
súlyos depresszióban szenvedő gyermek vagy ; atal részére a Prozac csak a 
pszichoterápiával együtt alkalmazva javallt.”

JÓRA VALÓ RESTSÉG

Sergio Benvenuto

A hét főbűn sorozat
A/5, 225 old., Ára: 1800 Ft (Webshop ár: 1350 Ft)

Amikor Gergely pápa a főbűnök számát 8-ról 
7-re csökkentette, és a szomorúság és restség 
bűnét összevonta, a búskomorság orvosi esetét 
– mai kifejezéssel a depressziót – a restség etikus 
motívumával össze is keverte. Oblomov, Csehov 

hősei, Proust eltűnt idejének foglyai, Freud neurotikus betegei bőséges 
muníciót adnak mai diagnózisunk és ingatag kedélyünk vizsgálatának 
kultúrtörténeti megítéléséhez.

További olvasmányok: 
Giulio Giorello: Bujaság
Elena Pulcini: Irigység
Francesca Rigotti: Torkosság
Laura Bazzicalupo: Kevélység



Többet akarok! A Semmit!

Egyáltalán nem meglepő, hogy a Cola gyógyszerként jelent meg a 
piacon – furcsa íze látszólag nem kínál különös élvezetet, az első korty 
egyáltalán nem kellemes és nem is megnyerő, noha pontosan ezért, 
azaz mert túlmutat bármiféle közvetlen használati értéken (nem úgy, 
mint a víz, a sör vagy a bor, ami kétségtelenül a szomjunkat oltja, vagy 
a megelégedettség nyugalmának vágyott érzésével tölt el), a Coca-
Cola úgy működik, mint a testet öltött „az”, a szokásos örömökön túli 
élvezettöbblet, a titokzatos és megfoghatatlan X megtestesítője, amit 
beteges áruhabzsolásunkban mindannyian keresünk.

E tulajdonság következménye meglepő módon nem az lett, hogy a 
Colát csak úgy mellékesen fogyasztjuk – miután valamilyen más ital 
már csillapította alapvető vágyainkat –, ugyanis a Cola nem elégít ki 
semmiféle meghatározott 
igényt, inkább úgy áll a 
dolog, hogy a Colát éppen 
túlságos volta miatt szom-
jazzuk egyre mohóbban. 
Amint azt Jacques-Alain 
Miller találóan megjegyzi, 
a Coca-Colának megvan 
az a paradox tulajdonsága, 
hogy minél többet kortyo-
lunk belőle, annál szomjasabbak leszünk, vagyis még többet innánk 
– ez a furcsa, keserédes íz sohasem csillapíthatja szomjunkat. Így hát 
nem kerülheti el a ; gyelmünket a Coca-Cola reklámszlogenjének két-
értelműsége, ami néhány éve még úgy hangzott: „A Cola, az!” [Coke 
is it!] Éppen azért mondhatjuk rá, hogy „ez az” [that’s it], mert való-
jában sohasem lesz az, azaz a Coca-Cola annyiban az, amennyiben 
mindenféle kielégülés a „többet akarok” [I want more!] szükségletét 



tárja fel. A paradoxon tehát abban rejlik, hogy a Coca-Cola nem közön-
séges árucikk, melynek esetében a használati érték átlényegülve a tiszta 
(csere)Érték auratikus dimenzióját juttatja kifejezésre (vagy helyettesíti). 
Ellenkezőleg, a Cola olyan árucikk, melynek sajátos használati értéke 
immár maga a szavakkal ki nem fejezhető spirituális többlet érzékfölötti 
aurájának közvetlen megtestesülése, olyan áru, melynek anyagi jellemzői 
immár maguk is áruvá lettek. A ko� einmentes, diétás Colával a kör be 
is zárul – hogy miért? Két okból iszunk Colát (vagy bármi mást): szom-
junkat csillapítandó, tehát a tápértéke miatt, vagy pedig az íze kedvéért. 
A ko� einmentes, diétás Cola esetében nem beszélhetünk tápértékről, s 
még az íze legfőbb összetevőjét, a ko� eint is kivonták belőle – így nem 
maradt más, mint a puszta látszat, egy szubsztancia mesterséges ígérete, 
ami soha nem teljesül be. Ebben az értelemben tehát nem igaz-e az, 
hogy ha ko� einmentes, diétás Colát iszunk, szinte szó szerint „a valami 
álcája mögé búvó semmit fogyasztjuk”?

A Coca-Cola története az Egyesült Államokban, a Georgia állambeli 
Atlantában kezdődött, egy békebeli időkben épült házban, ahol John 
Stith Pemberton, a jó nevű helyi gyógyszerész – aki már korábban is 
kevert tonikokat és szabadalmaztatott orvosságokat – egy napon illatos, 
karamellszínű üdítőital-szirupot kevert ki háromlábú rézüstjében. Egy 
korsóval elvitt az új italból a Jacob’s gyógyszertárba, amely akkoriban 
Atlanta legnagyobb patikája volt. Az új termék itt debütált, kimért üdí-
tőital formájában, poharanként 5 centes áron. Nem sokkal később – már 
sosem tudjuk meg, hogy véletlenül-e vagy szándékosan – szénsavval 
dúsított vizet kevertek a sziruphoz: ekkor és így jött létre az üdítőital, 

amelyet ma már mindenki ismer. 
Pemberton üzleti partnere és köny-
velője, Frank M. Robinson javasolta 
a Coca-Cola elnevezést, mondván, 
hogy „a két C betű jól mutat a reklá-
mokban”, és ő vetette papírra külön-
leges kézírásával a mára híressé vált 
védjegyet is. Már ebben az évben 
megjelent az Atlanta Constitution 
apróhirdetési rovatában az első 
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Coca-Cola-reklám, az „új és népszerű, gépről tölthető italt” népszerű-
sítve. A kezdet kezdetén a reklám technikája meglehetősen egyszerű 
volt, viaszosvászon felirat hirdette a gyógyszertár vászonernyőjén: 
„Drink Coca-Cola!”– azaz „Igyál Coca-Colát!”. Az első évben naponta 
átlag kilenc pohár ital fogyott az üzletben. John Stith Pemberton nem 
ismerhette meg a találmányában rejlő lehetőségeket. 1888-ban, halála 
évében Asa G. Candler vásárolta fel a Coca-Cola részvényeit.

A szlovén gondolkodó világos, mégsem didaktikus stílusban ötvözi egymással a 
nem ritkán bombasztikusan előadott, ámde releváns problémákat a társalgási hu-

morral és a joviális hangulatú po-
litikai inkorrektséggel. A kötet 
2008-ban írt előszava például azt 
a franciaországi törvényterveze-
tet tárgyalja, amely megtiltaná a 
muzulmán nőknek a hagyomá-
nyos fátyolviseletet. A fátyol értel-
me egyfajta tiltás, a női arc látha-
tóságának tiltása: itt tehát a tiltás 
tiltásával van dolgunk. Ezzel kap-
csolatban Žižek gondolatébresz-
tően fejti ki „az iszlám rejtett és 
elfojtott feminizmusáról” (!) alko-

tott nézeteit. A jugoszláv háborút illető NATO-kritikus gondolatmenetek hasonló 
logikába illeszkednek: konzervatív álláspontja a globálkapitalista liberalizmus min-
dent egyneműsítő, minden különbséget, és ezzel minden identitást is kioltó gyakor-
latának bírálatából táplálkozik. Žižek ítéletei néhol kissé sommásak, és például a páli 
teológia értelmezése erőteljesen kötődik Taubes, Agamben és Badiou elemzéseihez, 
viszont érdeme, hogy számos esetben valóban megvilágító és inspiratív példákkal él. 
Találkozunk néhány üresjárattal is, például amikor Krisztus kereszthalálának és az 
Abszolútum törékeny mivoltának elemzése arra a frázisra fut ki, hogy „mondjuk egy 
gyönyörű nő szelíd mosolya” földöntúli tapasztalatokkal gazdagítja a nagytőkével 
folytatott harcban elárvult szerencsétleneket. Annál üdítőbb viszont, hogy Žižek el-
térő regisztereken megszólaló műve másutt nem csak releváns, de valódi mélységgel 
rendelkező és vitára ingerlő ötleteket termel. Így például: „Újra szemközt találjuk ma-
gunkat a viktimizáció paradoxonával: jó dolog segíteni a Másikat, de csak ha az áldo-
zat marad”. E gondolat az altruizmus és paci; zmus csapdáira tereli a ; gyelmet – 
a számtalan žižeki felvetés egyike ez, amelyeket érdemes fontolóra vennünk a vallás 
és politika viszonyának értelmezésekor.

(Bartók Imre, Élet és Irodalom)
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Szokatlan szempontok sorozat 
A/5, 184 old., 3200 Ft (Webshop ár: 2400 Ft)

A törékeny abszolútum szinte minden olyan 
témát érint, aminek Žižek önálló kötetet is szen-

telt: a posztmodern kapitalizmus működéslogikája, a totalitárius rend-
szerek borzongató esztétikuma, a klasszikus német ; lozó; a öröksége, 
a lacaniánus pszichológia kultúraelméleti kérdései, továbbá a pénz és 
a hatalom és reklám de- és reterritorializációs folyamatai a globális 
világban, a szekularizáció és az újvallási fenomének.

Kiss Lajos András

További olvasmányok:
Alain Badiou: A század
Giorgio Agamben: A profán dicsérete
Jan Bor – Errit Petersma: Képes " lozó" atörténet
Xavier Rubert de Ventós: Minek " lozofálni?
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A TÖRÉKENY ABSZOLÚTUM
Avagy miért érdemes harcolni a keresztény 
örökségért?

Slavoj Žižek



Hajszál híján gyilkosság

„Vedd a te " adat, ama te egyetlenegyedet, a kit 
szeretsz, Izsákot, és menj el Mórijának földére és 
áldozd meg ott égő áldozatul a hegyek közűl egyen, 
a melyet mondándok néked.”

1Mózes 22:2.

Ábrahám és Izsák. Olyan nevek, 
melyeknek hallatán mindenki, 
aki valamilyen, akárcsak csekély 
képzésben részesült, tudja, hogy 
nagyjából miről van szó. Az elő-
történet azonban sokszor hát-
térben marad, legyen akár értel-
mezésről, akár ábrázolásról szó. 
Így nem is véletlen, hogy Izsák 
feláldozásának ábrázolása ősi 
szándék. Kétségkívül érdemes 
felhívni a ; gyelmet arra, hogy 
az apa szinte mindannyiszor 

elfordítja a gyermek fejét, vagy már-már brutális mozdulattal eltakarja 
az arcát. Szinte kitörve a nyakát. Persze ez 
nem csupán eltakarás, hanem lefogás is, 
hogy az áldozati állat ne tehessen semmit 
a sorsa ellen.

Laurent de la Hyre festménye ugyan-
csak azt a pillanatot örökíti meg, amikor 
az angyal megakadályozza a gyilkolást, 
a kegyetlen leöletést. De mit tesz Izsák? 
Semmit. Tiziano képén egy kisgyermeket 
látunk, akinek semmi esélye az apával 

Laurent de La Hyre:
Ábrahám feláldozza Izsákot (1650)

Tiziano: Ábrahám feláldozza Izsákot 
(1542, részlet)



szemben, Rembrandtnál a fiú teste még megfeszül, de ellenállásnak 
nyoma sincs, és az apát látjuk, amint kissé hülye arccal felnéz az angyalra, 
mintha azt mondaná: „nem ezt kértétek?” A legnevetségesebb ábrázolá-
sért jó eséllyel indulna a bécsi Kunsthistorisches Museumban található 
i� abb David Téniers-kép.

Itt Izsák térdepel, bár-
gyú képpel néz ki a fején, 
és jámboran imádkozik, 
miközben az apa rogy-
gyant lábakkal a hóna 
alá nyúl, mintha csak azt 
mondaná: „Uram, bár itt 
a kos, akit feláldoztam, de 
haj, ha szilaj jókedvedben 
még egyet szeretnél, kész-
séggel elvágom ennek is 
a torkát.” A kés az elő-
térben, azaz itt már az az 
idősík van jelen, amikor 
Ábrahám kezét lefogták, 
a kos kinyuvasztva (vagy 
arra vár), és Izsák hálát ad 
az Úrnak, hogy nem halt 
meg feleslegesen.

Egészen másképp szok-
ták Caravaggio képét emle-

getni, mint olyan ábrázolást, ahol a fiú ellenáll az apai akaratnak, 
ahol elkeseredetten küzd az életért, ahol felsikolt, mint az értelmetlen 
legyilkolásra váró állat. Ábrahámnak erősen le kell fognia a fejét, hogy 
aztán elvágja a torkát, és a szokásnak megfelelően kiontsa a vérét. A kép 
brutális. De ez nem véletlen, hiszen Caravaggio festészete mindent fel-
forgat, amit a reneszánsz oly szépen elrendezett. Látásmódját némelyek 
egyenesen antireneszánsznak nevezik. Itt még nem teljes a később oly 
jellemző tenebrizmus, amelynek hatása – az újabb kutatások szerint –
Velázqueznél vagy Zurbaránnál, és általában a sevillai iskola számos 

I  ̀abb David Téniers:
Ábrahám áldozata (1653)
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alakjánál kimutatható. 
Vagyis a kép ugyan-
olyan kegyetlen, mint 
Caravaggio sok más képe.
Ezt a brutalitást például 
a „caravaggizmus” egyik 
jeles alakja, Orazio lánya, 
Artemisia Gentileschi 
viszi tovább képeiben 
(pl. Judit és Holofernes). 
Vegyük észre: Ábrahám 
nem egyszerűen lefogja a 

; át, hanem szemmel látha-
tóan fájdalmat is okoz neki; a ; ú rémületében és fájdalmában sikolt fel. 
Ábrahám arcán leginkább az eltökéltség vehető észre. Ő már eldöntötte, 
hogy nem kezd pert a Mindenhatóval, hanem minden további nélkül 
teljesíti a parancsot, feláldozza Izsákot, úgy és ott, ahogyan és ahol kérték 
tőle. Látszik rajta, hogy nem ért semmit, ezért az angyalnak kell felhívnia 
a ; gyelmét a bárányi szelídséggel rátekintő kosra. A kos tekintete elmé-
lázó, roppant kedélyes, már-már szánakozó.

Talán Izsáknak a feláldozása előtti tekintete tükröződik vissza benne. 
Izsák viszont semmit sem tud az egészről, őt még teljesen eltölti a rémület, 
bár nem láthatja a kést, a szándékot pontosan ismeri, de nem nyugszik 
bele birka módjára, hanem küzd az értelmetlenség ellen, nem fogadja el a 
magasabb hatalom érdekeit. Izsák akarja az életet, és harcol érte. Izsák az 
igazán küzdő lélek, aki a múlttal (atya) szemben a schellingi értelemben 
vett jelent (" ú) testesíti meg. Szenvedély látszik az arcon és fájdalom, de 
miként a szülés sem történhet fájdalom nélkül, az élet kezdete és megőr-
zése is ezzel forr össze. Ábrahám arcán ellenben semmiféle szenvedélyt 
nem látunk. Egy joviális öregúr, aki minden küszködés, vívódás és 
szenvedés nélkül, szinte szenvtelenül készül levágni Izsákot. Az arca még 
kegyetlenségről sem árulkodik, csaknem derűs, ami egy éppen ; át meg-
gyilkolni készülő apától kissé szokatlan. Talán egy dolog bosszanthatja: 
megzavarják valamiben, amire pedig már felkészült. De ez a kép nem róla 
szól, hanem Izsákról. Arról, ami benne az események hatására lejátszódik.

Caravaggio: Izsák feláldozása (1603)
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– Miért éppen „A szépség akarata” címet kapta a kötet?

Gyenge Zoltán: Ha jól emlékszem, a cím az én ötletem volt, amivel arra 
szerettem volna utalni, hogy az akarat kérdése elsősorban Kant óta nagyon 
erőteljesen az etikához kapcsolódik. Kant szerint az akarat az, amikor kép-
zeteimnek megfelelő tárgyat hozok létre vagy elhatározom magam annak 
létrehozására, ezt ő egyúttal morális aspektusba helyezte. Én azonban azt 
gondoltam, hogy itt – ha nem is kopernikuszi, de mindenképpen – fordulatot 
kellene végrehajtani, és az akarat problematikáját az esztétikum oldaláról, azaz 
a szépség vonatkozásában megközelíteni.

– Mit kell tudnunk ezekről az írásokról? Mit tekintettek például kiinduló-
pontnak, mely aspektusból közelítették meg a témát?

Heller Ágnes: Az én tanulmányom közép-
pontjában az a tézis áll, hogy az álomban 
nincsen akarat. Álom esetében énünk kétfelé 
oszlik: van az álomén, akivel az álomban 
megtörténnek a dolgok és van az éber én, 
aki ha felébred, visszaidézi, hogy mi történt 
az áloménnel. Ennek az áloménnek azonban 
nincs akarata, ami azt jelenti, hogy az éber 
én nem befolyásolhatja, nem akarhatja, hogy 
az álomén kivel találkozzon, merre járjon, 
vagy akár kivel éljen szerelmi életet. Amikor 
álmodunk, többnyire képekben álmodunk –
ezért is nagyon érdekes kérdés az álmot 
összekapcsolni a festészettel. Amikor fel-

ébredünk, éber énünk az álomképeket nyelvre fordítja, ami tulajdonképpen 
egyfajta képleírásként is értelmezhető. Ezzel mintegy fordított összefüggésben 
áll az, amikor a nyelvet fordítjuk le képekre, azaz amikor egy festő ábrázolja 
azt, amikor valaki álmodik. Ilyenkor a festő két dolgot mutat egyszerre: az 
embert, aki álmodik, és azt, amit álmodik. Ez csakis a festészetben működhet, 
hiszen a valóságban sosem érzékelhetjük az álom- és az éber ént egyszerre: 
amikor álmodunk, akkor álmodunk, amikor pedig felébredünk, akkor ébren 
vagyunk. A festményeken azonban egyszerre jelenik meg az álom és maga az 
álmodó.

(Részlet a szerzőkkel készült interjúból; Csécsei Dorottya, prae.hu)
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Kép" lozó" ák sorozat 
B/5, 208 old., 3900 Ft (Webshop ár: 2925 Ft)

Ezen a kiállításon négy filozófus látogató 
vezet végig, hogy feltáruljanak előttünk a 

homályos és rejtett jelentések,  a mitológiai és biblikus hagyományok, 
a történelem és az üdvtörténet, vagy maga az álomvilág. Minthogy 
; lozófusok, nem a képekről beszélnek, hanem a képeket beszéltetik. 
És e beszédek olvasói számára nem csak a képek egyszerű ikonog-
ráfiája nyílhat fel, hanem a mögöttes tradíciók racionalitáson túli 
abszurditása és a történelem ábrázolhatósága.

További olvasmányok:

Daniel Arasse: Festménytalányok
Daniel Arasse: Festménytörténetek
Jan Bor – Errit Petersma: Képes " lozó" atörténet / A gondolat képzelőereje
Németh István: Az élet csalfa tükrei
Nicolaas Matsier: 3D a festészetben
Orosz István: A követ és a fáraó
Pavel Florenszkij: Az ikonosztáz
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A SZÉPSÉG AKARATA
Kép és ) lozó) a

Bacsó Béla – Gábor György – Gyenge Zoltán –
Heller Ágnes



Isten festékkel írott neve

A nyugati vallásos festészet a reneszánsztól kezdve merő művészi 
hazugság, s bár szavakban a festők az ábrázolt valósághoz való közelsé-
güket és hűségüket hirdették, valójában semmi közük nem volt ahhoz 
a valósághoz, amelynek ábrázolására vetemedtek és merészkedtek; még 
az ikonfestészeti hagyomány szerény útmutatásait sem tartották szük-
ségesnek ; gyelembe venni, azt a tudást tehát, hogy milyen az a szellemi 
világ, amelyet a katolikus egyház örökül hagyott számukra. Holott az ikon-
festészet égi képek rögzítése, a tanúságtevők Isten trónusa körül gomolygó 
eleven felhőjének testté formálása az ikontáblán. Az ikonok tárgyiasan 
körvonalazzák e szimbolikusan 
jelentésteli arculatokat, ezeket az 
érzékfölötti ideákat, és a jelené-
seket érthetővé, csaknem közért-
hetővé teszik. A tanúságtevőkről 
tanúságtevők – az ikonfestők –
közvetítik számunkra látomá-
saik képeit. Az ikonok művészi 
formájuk által közvetlenül és 
szemléletesen adnak bizonyságot 
e forma realitásáról: beszélnek, 
de vonalakkal és színekkel. Az 
ikon Isten festékkel írott Neve, 
mert mi más lenne Isten képe, a 
szent arculattól származó szel-
lemi Fény, ha nem Isten Neve, a 
szent személyére írva? Ahogyan 
a tanúságtevő, a szent vértanú 
– bármennyire is ő beszél –,
ugyancsak nem önnönmagáról, 

Vlagyimiri Istenanya, konstantinápolyi 
iskola, 12. sz. első fele



hanem az Úrról ad bizonyságot, saját maga által nem önmagát, hanem 
Őt jeleníti meg, ugyanígy a tanúságtevőkről tanúságot tevők, az ikon-
festők sem saját ikonfestői művészetükről, tehát nem magukról adnak 
bizonyságot, hanem a szentekről, az Úr tanúságtevőiről, általuk pedig 
Magáról az Úrról. Isten létének ; lozó; ai bizonyítékai közül legmeggyő-
zőbben éppen az hangzik, amiről a tankönyvek még csak említést sem 
tesznek, s ami körülbelül az alábbi szillogizmusban adható meg: „Rubljov 
Szentháromsága létezik, tehát létezik Isten.”

Andrej Rubljov a legismertebb orosz ikonfestő. Utolsó művei egyike a Szent-
háromság-Szergij-kolostor Troickij-székesegyházának ikonosztáza. A megbízó, 
Nyikon apát sok mestert hívatott erre a feladatra, mert érezte közelgő halálát, és 
szerette volna még látni az elkészült festményeket. Így nemcsak sok művész, hanem 
sok ikonfestő-iskola is találkozott ennél a műnél. Rubljovnak néhány ikont tulajdo-
nítanak, amely kétségbevonhatatlanul magán viseli a művész kezenyomát: például a 
Krisztus megkeresztelése, a Szent Pál apostol és a Gábriel arkangyal. Mindhárom szí-
neivel, magasfokú művészi megoldásával tűnik ki. De az ikonosztáz bizonyítja azt is, 
milyen nagy hatású volt Rubljov művészete. Szinte mindegyik ikonfestő átvett tőle 

valamit, ami közel állt hozzá, amit beépített sa-
ját művészetébe. De művészetének egységessé-
gét egyikük sem tudta megközelíteni.

(Wikipédia)

Vlagyimir Szolovjov

Át a köd reggelén

Át a reggel ködén, bizonytalanul lépve, 
a csodás part felé kerestem az utat. 
Már jött a pirkadat a csillagok elébe, 
álmok repültek, és a titokzatos égre 
küldtem, az istenek felé fohászokat

S éppúgy, mint akkor is, messzi titkok honába 
hideg fehér napon megyek tovább magam. 
Szétoszlott mára köd, és szemem látva látja, 
milyen nehéz az út, és lelkem minden álma 
milyen távol került, s minden mily messze van.Andrej Rubljov:

Ószövetségi Szentháromság (1411)
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Éjfélig megyek én, bátran előre lépve, 
s a vágyott part felé keresem az utat, 
az i� ú csillagok ragyogta hegy elébe 
megyek, oda, hol a győzelem tüze égve 
lobog, s hol templomom szentélye befogad.

    Lothár László fordítása

Az irodalomtól függetlenné váló orosz ; lozó; a Vlagyimir Szolovjov nyomán ki-
bontakozó nagy korszakának fő képviselői a vallás; lozófus Merezskovszkij és 
Bergyajev, az irracionalista Sesztov, a módszeres meta; zikát építő Losszkij, a ; lozó-
; át tudományos szigorral művelő Szemjon Frank és a sokoldalú tehetsége miatt 
orosz Leonardónak is nevezett Pavel Florenszkij voltak. Tevékenységük során a ; lo-
zó; a az orosz szellemi életet meghatározó diszcip-
línává vált a 19–20. század fordulóján. Ennek az 
intellektuális közegnek az erejét jelzi, hogy közve-
tett hatása is elég volt egy olyan nyitott szellemi lég-
körhöz, amelyben a nagy gyűjtemények ideái is 
megfoganhattak. A bolsevik forradalom után még 
a modern művészetekénél is mostohább sors várt a 
másként gondolkodókra: halálbüntetés alternatívá-
jával utasították ki őket hazájukból. Akik nem ke-
rültek a „; lozófushajó” utasaiként ismert szám-
űzöttek közé, később a sztálini terror áldozatai let-
tek. Az, hogy a teoretikus jégkorszakot a művésze-
tek kertjei sem vészelhették át, ; gyelmeztető a jelen 
számára is. A hirtelen intellektuális és ; zikai diasz-
pórába kerülés és a világ felét ellenőrzése alatt tartó 
szovjet egyenkultúra megakadályozta, hogy termé-
szetes módon bekerüljenek a nemzetközi szellemi élet mozgásaiba, ám az életmű-
vek mindenek dacára elkészültek. Emellett tapasztalati tény a ; lozó; atörténetben, 
hogy az igazán jelentős bölcselet gyakran utóéletében fejti ki hatását, mint Schopen-
hauer vagy Kierkegaard esetében. Csak remélhetjük, hogy korunk megérett az orosz 
; lozó; a nagy korszakának befogadására. Florenszkij univerzális tehetség volt: ma-
tematikus, mérnök-; zikus, ; lozófus és ortodox atya. Hazájában maradva a legki-
sebb megalkuvás nélkül, állandó támadások közepette dolgozott kivégzéséig, amit 
valószínűleg csak nélkülözhetetlen technikai és természettudományos felfedezései 
miatt halasztottak 1937-re. Nemcsak az ikon teológiáját újította meg, hanem a rend-
szer által egy ideig megtűrt avantgárd művészek között is óriási ; gyelmet kapott a 
VHUTEMASZ professzoraként.

(Kondor Attila, Műértő)

  Pavel Florenszkij (1882–1937)

Különkiadás

138



„Az arany, mely a szórt nappali világosságnál 
idegen, súlyos és semmitmondó, egy mécses 
vagy gyertya fényénél megelevenedik, ahogy 
milliónyi sugár hol itt, hol ott fölszikrázik 
és megsejtetik a mennyet betöltő, földöntúli 
fényt.”

(Pavel Florenszkij)
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AZ IKONOSZTÁZ

Pavel Florenszkij

Kép" lozó" ák sorozat
A/5, 224 old., 2500 Ft (Webshop ár: 1875 Ft)

„Isten létének filozófiai bizonyítékai közül 
legmeggyőzőbben éppen az hangzik, amiről a 
tankönyvek még csak említést sem tesznek, s 
ami körülbelül az alábbi szillogizmusban adható 

meg: »Rubljov Szentháromsága létezik, tehát létezik Isten.«…” Ez a 
beszédmód fejezi ki legsarkítottabban azt az ortodox szemléletmódot, 
mely szerint az ikon mint Isten valóságos megjelenésének, aláeresz-
kedésének helye az orosz ikonteológiában szó szerint is azt jelenti: 
„umozsenyije v kraszkah”, vagyis a másik, transzcendens világ, maga 
Isten értelmi szemlélése festett képben.

További olvasmányok: 
Bacsó Béla – Gábor György – Gyenge Zoltán – Heller Ágnes: A szépség akarata
Blaskó Ágnes – Margitházi Beja (szerk.): Vizuális kommunikáció
Daniel Arasse: Festménytalányok
Daniel Arasse: Festménytörténetek
Németh István: Az élet csalfa tükrei
Nicolas Matsier: 3D a festészetben
Orosz István: A követ és a fáraó



A csiga és a szeplőtelen fogantatás 

Látom már, mivel fog jönni: megint azt mondja majd, hogy túlzok. 
Hogy jól szórakozom, de túlinterpretálok valamit. Nem vitás, valóban 
igyekszem jól szórakozni, de hogy túlinterpretálnék – itt Maga az, aki 
túloz. Az igaz, hogy sok mindent látok ebben a csigában, de végső 
soron, ha a festő így festette le, biztosan azért tette, hogy lássuk, és 
rákérdezzünk, mit keres ott. Maga szerint ez normális? Mária fényűző 
palotájában, az Angyali üdvözlet végtelenül szentséges pillanatában 
egy kövér csiga halad céltudatosan az angyaltól Szűz Mária felé: 
magának ehhez nincs hozzáfűznivalója? És ráadásul a kép előterében, 
teljes premier plánban! Nem sok hiányzik hozzá, hogy még a nyálas 
vonalat is láthassuk, amit maga után húz. Mária, a Szeplőtelen szűz 
oly tiszta palotájában ez a nyálas kis állat inkább rendetlenséget csinál, 
ráadásul egyáltalán nem mondható diszkrét jelenségnek. Ahelyett, 
hogy elrejtette volna, a festő szándékosan odatette a szemünk elé, 
hogy ne lehessen nem észrevenni. A végén már csak őt látjuk, csak rá 
gondolunk, csakis arra, hogy mit keres ott. És ne mondja nekem, hogy 
ez a festő fantáziájának a terméke. Persze, ez egy capriccio Francesco 
della Cossától, és ferrarai festőnek kellett lenni ahhoz, hogy valaki saját

Ebben a képben az a kérdés: mit keres ott ez a csiga?



különlegességét ilyen 
paradox formában 
nyilvánítsa ki.  De 
Maga ugyanolyan jól 
tudja, mint én, hogy 
a szeszély még nem 
magyaráz meg min-
dent. Ha ez a csiga nem 
lenne egyéb, mint a 
festő vad ötlete, a meg-
rendelő visszautasította 
volna, letörölte, elfedte 
volna valamivel. De 
nem, ott van, nagyon 
is ott. Tehát biztosan 
valami nyomós oka 
van a jelenlétének ezen 
a helyen és ebben a 
pillanatban. 

***

Micsoda meglepetés 
volt, amikor konsta-
táltam, hogy a „csiga 
– oszlopon nyugvó 
angyalkéz” tengely 

folytatása a tekintetemet az égbe, körülbelül az Atyaisten képmásához 
vezette. És mekkora volt az én diadalmam, amikor láttam, hogy az 
Atya alakja a felhővel furcsán hasonlít a csigára, miközben a méretük 
gyakorlatilag azonos. A kép szerkezete azt a gondolatot sugallta, hogy 
Istennek az égben a földi „megfelelője” a csiga.

***

A csiga megjelenése kivételes ritkaság a festészetben. Ha tényleg elképzel-
hető volt nem csupán Máriát, de Istent is csigaként ábrázolni, akkor több 
példát is találnánk, más Angyali üdvözleteken. És, noha nem jelenthetem 
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Francesco del Cossa: Angyali üdvözlet (1470–1472 k.)



ki, hogy egyedi eset, nem ismerem egyetlen rokonát sem. Így hát történeti 
szempontból nehéz kijelentenem, hogy Isten képmásáról van szó.

***

Ez a csiga hatalmas, gigantikus, csak össze kell hasonlítaniuk Gábriel 
lábával. Tudom, hogy soha senki nem tudta megmérni, hányas lába van 
egy angyalnak, de körülbelül 25 és 30 centiméter közötti hosszúságú. Nos, 
Gábriel lábának rő� ével mérve ez a képen lábatlankodó haslábas körül-
belül 20 centiméter hosszú és nyolc vagy kilenc centi magas. Ez sok, túl sok. 
Egyszóval ez a csiga teljesen aránytalan mindahhoz képest, ami körülveszi.

***

A csiga szimbolizálhatja Szűz Máriát, Isten anyját. Abban is rögvest 
megegyezhetünk, hogy vizuálisan semmiben sem hasonlít rá: Mária 
sohasem nézett ki úgy, mint egy csiga. A csiga, Mária isteni megter-
mékenyítésének szimbóluma, azt segít megérteni, hogy egy Angyali 
üdvözlet sohasem teszi láthatóvá az angyali üdvözlet gondviselésszerű 
tárgyát: a Megváltó megtestesülését.

***

Megmutattam tanítványaimnak, hogy ha egy képet nézünk, lehet gon-
dolkodni is, és a gondolkodás nem szükségszerűen lehangoló dolog.

Arasse nem használ varázsigeként ható fogalmakat és tudományos kategóriákat, 
nem vezeti be olvasóit semmiféle labirintusba, egyszerűen csak hosszan szemléli 
a festményeket, és elidőzik a részleteken. A múltat feltáró ablakok helyett a 
megértést és az önmegértést elősegítő műalkotásokként tekint a már számtalan 
elemzést megélt képekre. Arasse klasszikus értelemben tanít és szórakoztat. 

(2 orescu, konyves.blog.hu)

 − Az Urbinói Vénusz egy pin-up? Nahát, mit nem merészel!
 − Igen, egy pin-up. Egyébként meg ismeri a kép történetét. Amikor 
Guidobaldo megrendelte Tizianótól, az apja…

 − Kinek az apja?
 − Guidobaldóé, Francesco Maria. Szóval az apa már azelőtt két évvel 
vásárolt egy képet ugyanarról a modellről, La Belláról. Az a kép a 
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Pittiben van, Firenzében. 
De azon La Bella egy szép 
ruhát visel, Guidobaldo 
viszont az aktportréját 
akarta…

 − Tisztában van vele, hogy 
  mit mond?

 − Nem. Miért?
 − Azért, mert ha ehhez

   hozzáteszi, hogy a képen 
  az ágyon alvó kutya 

szinte pontosan olyan, mint Eleanorának, Guidobaldo anyjának a 
kutyája, és amikor Guidobaldónak nem volt elég pénze, hogy ki; -
zesse a képet, az anyjától kért rá, hát akkor igazán, ennek már tisztára 
Ödipusz-szaga van!

 − Tudom is én. Nincs semmilyen forrásunk Guidobaldo és szülei 
intim kapcsolatáról. És már mondtam magának, hogy engem nem 
ez érdekel. Ami biztos, az az, hogy La Bellát meztelenül akarta, 
vagy pontosabban levetkőzve. A lényeg ennyi: az ő számára ez egy 
pin-up volt.

 − Furcsa dolgokat mond, de jó, legyen. Végül is igaz, hogy amikor 
a képről beszél, Gui-
dobaldo „meztelen 
nőnek”, donna ignu-
dának nevezi…

 − Egy pin-up, mondtam 
én.

 − Na de mégis, egy törté-
nésztől, mint maga, ez 
azért kicsit anakronisz-
tikus meghatározás.

 − A macska az macska. A 
nevükön kell nevezni a dolgokat. Ez a pamlagon heverő meztelen nő, 
aki ránk néz, miközben simogatja a nemi szervét, na ne mondja, hogy 
ebben nincs szexuális izgatás és kacérság. Sőt, elég egyértelmű, nem?
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Arasse kétségtelenül látni is tanít bennünket: 
betekinteni a festmény önmaguktól is szem-
beötlő részletei alkotta felszín alá, felismerni a 
mondandót hordozó vagy kiegészítő további 
összefüggéseket. Aki eléggé merész, meg-

kísérelheti eltanulni tőle ennek művészetét és mesterségbeli alapjait, 
eszközeit.

(Osman Péter, Magyar Innovációs Szövetség)

További olvasmányok: 
Bacsó Béla – Gábor György – Gyenge Zoltán – Heller Ágnes: A szépség akarata
Blaskó Ágnes – Margitházi Beja (szerk.): Vizuális kommunikáció
Daniel Arasse: Festménytörténetek
Németh István: Az élet csalfa tükrei
Nicolas Matsier: 3D a festészetben
Orosz István: A követ és a fáraó
Pavel Florenszkij: Az ikonosztáz

Arasse a képet nézi, keretestül-festékágyastul, benne a kompozíciót, a ; gurákat, 
a színkezelést, és abból ítél, amit lát. Párbeszédbe lép a képpel, kérdéseket tesz 
fel, amikre nem kívülről (a művészettörténeti írásokból), hanem belülről vár 
választ. Mondhatni, stílusbravúr, hogy mind az öt esszé kvázi dialógusra épül: a 
szerző levélformát vagy tényleges párbeszédhelyzetet imitálva szól az olvasóhoz, 
aki azáltal is „partnernek” érzi magát a diskurzusban, hogy a kötet szerkesztői 
jóvoltából mindent lát, amiről szó van.

(Nagy Csilla, Népszabadság)

Arasse pimaszul és kristálytisztán érvel. Ezerszer értelmezett festményeket 
vizsgál meghökkentő perspektívából. Tótágast állva akad rá ismert képek 
ismeretlen tájékaira. Retorikailag remekül felépített, nyelvileg játékos, rendkívül 
informatív, élvezetes szövegeiben történelmi, kultúrtörténeti, ikonográ; ai, 
néprajzi vagy akár geopolitikai adalékokkal szolgál.

(Vass Norbert, Fidelio)
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FESTMÉNYTALÁNYOK

Daniel Arasse

Kép" lozó" ák sorozat
B/5, 212 old., 3200 Ft (Webshop ár: 2400 Ft)



A dögös vörös

A hagyományos felfogású fér;  antropológusok által kedvelt elmélet sze-
rint a rejtett peteérés és közösülés a vadászó fér; ak együttműködésének 
elősegítésére és a közöttük dúló agresszivitás csökkentésére alakult ki. 
Hogyan lettek volna képesek a barlanglakók a mamut elejtéséhez szük-
séges összehangolt csapatmunkára, ha előbb reggel meg kellett volna 
vívniuk egymással a peteérés szakaszában levő barlanglakónő kegye-
iért? Ennek az elméletnek az a rejtett mondandója, hogy a nők élettana 
leginkább azért fontos, mert hat a társadalom valódi mozgatóinak, a 
fér; aknak az egymás közötti kapcsolataira. Ez az elmélet azonban kiszé-
lesíthető úgy, hogy ne legyen ennyire szembetűnően fér;  szemléletű. 
A látható peteérés és közösülés szétrombolná a nő–nő, a fér; –nő és a 
fér; –fér;  kapcsolatokat, és ezzel felbomlasztaná a társadalmat. 

Ennek a népszerű elméletnek a 
szélesebb változatát szemléltessük 
egy szappanoperába illő jelenettel; 
ez majd megmutatja, milyen lenne 
az élet nekünk, mai vadászó-gyűj-
tögetőknek, ha nem volna elrejtve a 
peteérés, és mindenki szeme láttára 
folyna a közösülés. Szappanoperánk 
szereplői: Bob és Carol, Ted és Alice, 
valamint Ralph és Jane. Bob, Alice, 

Ralph és Jane ugyanabban az irodában dolgozik; a fér; ak szerződé-
sekre vadásznak, a nők pedig számlatartozásokat gyűjtögetnek. Jane 
Ralph felesége, Carol Bobé, Alice pedig Tedé. Carol és Ted máshol 
dolgozik. Alice és Jane ugyanazon a napon reggel ébredés után ész-
reveszi, hogy élénkvörössé vált, mindenki tudomására hozva, hogy 
peteérésük küszöbön áll és szexuálisan fogékonyak. Alice és Ted még 
otthon közösülnek, majd elindulnak dolgozni, az egyik erre, a másik 



arra. Jane és Ralph együtt megy munkába, s ott olykor, munkatársaik 
jelenlétében közösülnek az irodai kanapén. Bob meglátván, hogy 
Alice és Jane vörösre változott, és Jane az orra előtt Ralph-fal közösül, 
nem bír gerjedelmével. Képtelen a munkájára ; gyelni. Szakadatlanul 
ostromolja Alice-t és Jane-t. Ralph elzavarja Bobot Jane mellől. 
Alice hűséges marad Tedhez és visszautasítja Bobot, de a veszekedés 
nagyon megzavarja a munkájában. Carol, mivel tudja, hogy Alice és 
Jane élénkvörössé vált, és ezzel elcsábíthatja Bobot, ő viszont éppen 
most nem, egész nap csak ül az irodájában és majd szétrobban a 
féltékenységtől. 
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Az iroda mindennek eredményeképpen csak kevés szerződést 
kaparinthat meg, és kevés tartozást fog behajtani. Közben felvirá-
goznak azok az irodák, amelyekben rejtve marad a peteérés, és csak 
párban zajlik a szexuális élet. Bob, Alice, Ralph és Jane irodája végül 
tönkremegy, és csak azok az irodák maradnak fenn, amelyekben 
titokban folyik a peteérés és a közösülés. Ez a kis példázat azt sejteti, 
hogy elfogadható az a hagyományos elmélet, amely szerint a rejtve 
folyó peteérés és közösülés hozzájárult az emberek közötti társadalmi 
együttműködés kialakításához.



No. 1. Nemzetközi bestseller sorozat
B/5, 416 old., 4800 Ft (Webshop ár: 3600 Ft)

Elkeserítő, hogy az állatok mennyire hasonlí-
tanak az emberre. És viszont. De a velük való 
nemes vetélkedésben mi, emberek jutottunk el 

ahhoz a kiváltsághoz, hogy kipusztíthassuk egész környezetünket, 
növényestül, állatostul, emberfajostul. Diamond a rokonság alapos
– és élvezetes – végigtekintése során azt latolgatja ebben a könyvében, 
hogy vajon van-e még esély észhez térésünkre. Merthogy nem 
vagyunk különös anyagból gyúrva; DNS-ünk csak 1,6 százalékban 
különbözik a közönséges csimpánz és a törpe csimpánz DNS-étől. 

További olvasmányok: 
Csányi Vilmos  – Miklósi Ádám (szerk.): Fékevesztett evolúció 
Geo� rey Miller: A párválasztó agy
Jared Diamond: Háborúk, járványok, technikák
Jared Diamond: Összeomlás
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A HARMADIK CSIMPÁNZ FELEMELKE-
DÉSE ÉS BUKÁSA

Jared Diamond



Nem csal a szimat

A kutya szaglóhámja mind abszolút, mind pedig relatív értelemben 
nagy felületű. Különböző tanulmányok becslései alapján a német 
juhászkutya szaglóhámja 150–170 négyzetcentiméteres, míg az 
emberé csak kb. 5 négyzetcentiméter. Ugyanígy hatalmas különbséget 
mutat a szaglósejtek száma: kutyákban 220 milliótól 2 milliárdig ter-
jedhet a számuk, embernél csak 12–40 millió. Nem tudjuk, vajon e 
számszerű eltérések miként járulnak hozzá a kutya jobb szaglásához: 
lehet, hogy érzékenyebb észlelést, vagy esetleg az összetett szagok 
felismerését teszik lehetővé. A receptorsejtek felszínén kötőfehérjék 

találhatók, amelyek elfogják a szag-
molekulákat. Ezek a fehérjék egyes 
molekulatípusokra specializálódnak, 
és egy-egy receptorsejt egyféle kötő-
fehérjével rendelkezik. Azon sejtek, 
amelyek ugyanarra az illatmoleku-
lára érzékenyek, az agy ugyanazon 
régiójába küldik az impulzusaikat. 
Az emberi genetikai állományt is 

; gyelembevevő összehasonlító vizsgálatban úgy találták, hogy kutyák 
esetében mintegy 1300 gén vehet részt a szaglóreceptor-fehérjék 
kódolásában, és ez a szám körülbelül egyharmadával nagyobb az 
embernél a szaglásban érintett génekénél. Kutya esetében több érzék-
sejt áll rendelkezésre ugyanannak a szaganyagnak a felderítésére, és 
többféle szaglóreceptor-fehérjéjük is van, mint nekünk. A kutyában és 
emberben egyaránt meglévő gének esetében azt várjuk, hogy a kutya 
szaglása érzékenyebb lesz, mert több érzéksejtjük rendelkezik ezzel a 
receptorfehérjével. Ugyanakkor mind az embernek, mind a kutyának 
vannak fajra jellemző receptorfehérje-génjei. Ez azt jelenti, hogy 
lehetnek olyan illatok, amelyekre egyik vagy másik faj érzékenyebb.
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– Mi ma az elfogadott elmélet, mikor, hogyan, miért csatlakozott a kutya az 
emberhez?

– Valójában ez egy hosszabb folyamat lehetett, és a legtöbben azt az elképzelést 
fogadják el, amely szerint talán 50 ezer évvel ezelőtt egyes farkas egyedek, 
esetleg kisebb falkák a vándorló emberi csoportok mellé szegődtek. Fokozatosan 
kialakult egy olyan együttlét, amely során ezek a farkasok részben az ember által 
meghagyott táplálékot fogyasztották.

– Ember és kutya viselkedésében van
valami közös vonás? 

– A kutatók úgy gondolják, hogy nagyon 
sok párhuzam ; gyelhető meg a kutyák és az 
ember viselkedésében, és ennek feltehetően 
evolúciós oka van. Arra gondolunk, hogy 
a háziasításban legfontosabb szerepet az 
játszotta, hogy ezek a farkas leszármazottak 
elfogadják az emberi közösséget, együtt tud-
janak élni az emberrel, ne mutassanak felé agressziót, képesek legyenek értel-
mezni az ember viselkedését, és együttműködjenek vele. Az etológiai kutatások 
döntő részét éppen azok a vizsgálatok képezik, amelyekben azt nézzük meg, 
hogy a kutya és az ember (az utóbbi esetében ilyenkor elsősorban a gyerekekre 
kell gondolni) milyen mértékben hasonlít, különösen, amikor a szociális és 
kommunikációs, illetve kognitív képességeket vizsgáljuk.

(Olvasói kérdések Miklósi Ádámhoz az origo.hu oldalán)

Honnan származnak a kutyafajták ?

A mexikói xoloitzcuintlit tart-
ják az egyik legősibb amerikai 
kutyafajtának. Korábban úgy 
gondolták, hogy e mexikói 
szőrtelen kutya közelebbi ro-
konságban áll a kínai mez-
telenkutyával. A genetikai 
vizsgálatok viszont kimutatták, 
hogy a xoloitzcuintli nem 
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bennszülött, helyben domesztikált amerikai fajta, és a kínai meztelen-
kutyákkal sincs közeli genetikai kapcsolatban. A kutatók úgy találták, 
hogy a xoloitzcuintli eurázsiai eredetű, de nem a kínai meztelenku-
tyától származik. Jelenlegi elképzeléseink szerint a xoloitzcuintli őseit 
még az Amerikába érkező korai bevándorlók hozták magukkal, és csak 
később alakult ki ebből a populációból a jellegzetes szőrtelen kutya. A 
ma ismert fáraókutya annyira hasonlít az ókori Egyiptomból származó 
falfestményeken megörökített ebekre, hogy sokan azt hitték, tényle-
gesen az ókorig vezethető vissza e fajta eredete. A DNS-vizsgálatok 
azonban rámutattak, hogy a fáraókutya viszonylag új keletű, amelyet 
más fajták keresztezésével állítottak elő az utóbbi néhány száz év 

során. Az eredmény egy 
genetikailag „modern” 
kutyafajta, amely viszont 
megkülönböztethetetlen 
az egyiptomi falfestmé-
nyeken látható ebektől. 
A küllemi hasonlóság 
tehát még nem jelent 
okvetlenül ősi eredetet, 
illetve nem feltétlenül 
igazol közeli rokonságot. 

Ugyanez lehet a helyzet a régi ábrázolásokhoz feltűnően hasonlító mai 
salukikkal és maszti� okkal is. Úgy is fogalmazhatunk, hogy nem a 
genetikai értelemben vett fajta a „régi”, hanem valójában csak maga 
a külalak. A kutyafajták nem példázzák jól a természetes evolúciós 
folyamatokat, mivel az egyes földrajzi területeken élő kutyapopulá-
ciók nem fejlődhettek hosszú ideig elszigetelten egymástól, mielőtt a 
vándorló emberek révén ismét keveredni kezdtek egymással. A kutya-
fajták esetében a viselkedési és küllemi hasonlóságok legtöbbször kon-
vergencia eredményei, és nem egy „közös ős” áll mögöttük. Mindez 
újabb bizonyítéka a kutya genetikai rugalmasságának – ugyanolyan 
külső tulajdonságokat más és más genetikai kiindulási anyagból is ki 
lehet alakítani szelekcióval.
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Etorobotika: Mogi Robi forradalma

Új tudományág születhet: az etorobotika, amelynek Magyarországon lehet a 
világközpontja. Az élet egyre több területén lesz szükség az úgynevezett társro-
botokra: idősek, betegek ápolásában, mentőakciókban, de akár kisgyermekek 
felügyeletében is.

Az etorobotika azt vizsgálja, hogyan lehet az állatok viselkedésének tör-
vényszerűségei alapján új típusú robotokat építeni, milyen szerkezetek, milyen 
szo- verek kellenek ahhoz, hogy a minket kiszolgáló mesterséges lények képesek 
legyenek szociális interakcióra, azaz képesek legyenek beilleszkedni emberi 
csoportokba is. A hazai kutatás két szálon indult el. Az egyiken az etológusok 
és az informatikusok közösen olyan szo- vert hoztak létre, amely lehetővé teszi 
a kutyák viselkedésének formalizálását. Kutyatartó gazdik ma már a képernyőn 
megjelenő stilizált alakok reakcióiból is felismerhetik, melyiknek ajándékozták 
az ő blökijük tulajdonságait, jellemző szokásait. Közben a Budapesti Műszaki 
és Gazdaságtudományi Egyetem mérnökei megépítették Mogi Robit, a kutyára 
emlékeztető robotot, amely kerekein fel-le gördül, képes felemelkedni, a fejét 
és farkát mozgatni, labdát visszavinni a gazdájához. A következő lépés, hogy 
megtanítsák a térben tájékozódni, hogy alkalmassá váljon mindarra, amit eddig 
csak a képernyőn létező virtuális őse tudott. Arról, hogy mindez mire lehet jó, 
Miklósi Ádámot, az ELTE Etológiai Tanszékének vezetőjét kérdeztük.

– Kettéhasadt a robotika. Vannak, akik az emberre szinte tökéletesen hasonlító 
humanoidokat akarnak építeni: létezik is már olyan japán műmanöken – szinte 
műgésa –, amely tökéletesen alkalmas ruhák bemutatására. Mások viszont 
önökkel együtt azt mondják: a robot csak ne akarjon hasonlítani az emberre. 
Miért ne?

– Az a nagy gond, hogy miközben Amerikában, Japánban, sőt ma már 
Koreában és Kínában is irdatlan összegeket költenek robotok építésére, a 
kutatók rájöttek: teremtményeiket nem szereti senki. Az egyszerű emberek szá-
mára ezek a gépezetek ridegek, hidegek maradnak. Egy japán kutató, Masaro 
Mori meg is fogalmazta az úgynevezett „borzongások völgye” alaptételt: minél 
inkább hasonlít egy robot az emberre, annál inkább viszolygunk, rettegünk 
tőle. Sokkal jobban elfogadjuk azokat, amelyek kevésbé hasonlítanak ránk.

– Egyes mérnökök erre azt mondják: éppen ezért kell még tökéletesebb robotokat 
építeni. Olyanokat, amelyeknek selymes a bőrük, kellemes a hangjuk.

– Mi meg azt mondjuk, hogy ez zsákutca. Ők úgy érvelnek, hogy azért épí-
tenének pincérlányszerű robotot, mert a pincérlány helyettesítése a feladat. 
Szerintünk viszont a kiszolgálási funkciót kell jól megoldani, de másképpen. 
Vajon igazuk van-e azoknak, akik szerint az a jó, ha egy robot tud beszélni, ha 
lehet vele szóban kommunikálni?
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Biztos-e, hogy egy kórházi robot esetében olyan nagyon jó, ha a gép moso-
lyogni próbál – miközben a megfelelő mosolyt nagyon nehéz eltalálni, és ha 
nem sikerül, az viszolyogtató. Tényleg szükség van-e arra, hogy a robotnak 
mimikája legyen, ami roppantul pénzigényes dolog, irdatlan számítógépes 
memória kell hozzá. Mi azt mondjuk, hogy az a néhány érzelem, amelyet a 
kutyánál az emberek biztosan felismernek, láthatóan nagyon sok mindenhez 
elég.

– Például tudjuk, hogy a kutyánk szeret minket. De szeretheti-e a gazdáját egy 
gép?

– Indulásnak már az is elég, ha a gazda szeretetre 
méltónak találja az őt kiszolgáló robotot. Ha 
elhiszi, hogy az kötődik hozzá. Ha egy kicsit 
nevelgetheti, alakítgathatja a viselkedését. Mi 
olyan mesterséges lényt szeretnénk létrehozni, 
amelyik az emberrel szociális kapcsolatokat tud 
kiépíteni, és ezek a kapcsolatok segítik őket a 
közös munkában, képessé teszik őket arra, hogy 
egymást segítsék. Az a hipotézisünk, hogy hasznos 
lehet, ha a robotot megtanítjuk néhány olyan 
mozdulatra, viselkedési elemre, amely a kutyáknál 
természetes jelzése egy-egy állapotnak. Ezek a 
biológiai jelzések tanulás nélkül, még a gyerekek 
számára is könnyen felismerhetők. Az ideális 
ember–robot kapcsolatra a vakvezető kutya lehet 
a legjobb példa. Nem kell, hogy beszéljen. Nem 
kell, hogy mosolyogni próbáljon. Az a tapasztalat, 
hogy a jól kötődő kutya teljesítménye a gazdát is

 sokkal nagyobb elégedettséggel tölti el. Valójában a kötődés – függetlenül attól, 
hogy az állat mennyire kiváló a vakvezetésben – önmagában is nagy hozzájá-
rulás ehhez a kapcsolathoz, ahhoz, hogy gazdája elégedett legyen. Igazi áttörés 

lenne, ha a robotot is társnak tudná elfogadni a gazdája.

(Barát József, Metropol)
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A KUTYA VISELKEDÉSE, EVOLÚCIÓJA 
ÉS KOGNÍCIÓJA

Miklósi Ádám

Az evolúciós gondolat sorozat
B/5, 420 old., 4500 Ft (Webshop ár: 3375 Ft)

Miért ragaszkodnak hozzánk? És mi miért 
nevezzük őket a legjobb barátainknak? Hogyan 
tanulnak? Milyen tényezők alakítják szemé-
lyiségüket? Tényleg a farkastól származnak? 

Igaz-e, hogy tudnak számolni? A kutya az egyetlen olyan állatfaj, 
amely latin nevében megkapta a familiaris, azaz a ’családhoz tartozó’ 
jelzőt. Mégis általánosságoknál és tévhiteknél többet aligha tudunk 
mondani rólunk. Jelen kötet tudományos értelemben, kutatási ada-
tokkal alátámasztva foglalja össze mindazon ismereteket, amit ma a 
kutyák evolúciójáról, viselkedéséről és gondolkodásáról tudhatunk.

További olvasmányok:
Charles Darwin: A fajok eredete
Csányi Vilmos: Van ott valaki?
Csányi Vilmos – Kampis György – Mérő László – Pléh Csaba: Mindörökké evolúció
Csányi Vilmos – Miklósi Ádám (szerk.): Fékevesztett evolúció
Miklósi Ádám – Topál József: Kutyagondolatok nyomában



Dinódiagnózis

„Sue”, a Tyrannosaurus rex hatalmas csontváza, amely ma a chicagói Field 
Múzeumban látható, azért is érdekes, mert különféle kóros elváltozásokat 
mutat. Az egyik ujjcsontján (kézközépcsontján) – azon a helyen, ahol 
a mutatóujjhoz kapcsolódik – néhány jellegzetes, legömbölyített üreg 
látható. Ezeket a modern patológusok és a paleontológusok egyaránt 
alapos vizsgálatnak vetették alá. A paleontológusok felfedezték, hogy más 
Tyrannosaurusok is mutatnak ilyen sérüléseket, ezek azonban meglehe-
tősen ritkák a múzeumi gyűjteményekben. A ma élő hüllők és madarak 
kórtanával alaposan összevetve a patológusok be tudták bizonyítani, hogy 
a sérüléseket köszvény okozta. Ez az embereknél is előforduló betegség – 
melyet a húgysavkristályok ízületek körüli lerakódása okoz – általában a 
kezet és a lábat támadja meg, és az érintett területek rendkívül fájdalmas 
duzzadásával és gyulladásával jár. Bár a köszvény kiszáradás vagy vese-
elégtelenség következtében is kialakulhat, az embereknél az étrend is 
szerepet játszik benne: mégpedig a vörös húsokban található purin nevű 
vegyületben gazdag táplálék fogyasztása. A Tyrannosaurus húsevő voltát 
tehát nem csak külseje és ürüléke bizonyítja, hanem köszvénye is.



A  „Dinosauria”  öregrend  elnevezése 1842-ből, Sir  Richard Owen  angol tudóstól 
származik, aki ezzel a szóval utalt a „Sauria hüllők megkülönböztetett törzsére vagy 
alrendjére”, melynek tagjaira Angliában és a világ más tájain találtak rá. A kifejezés 
az ógörög deinosz (’rettenetes’, ’ijesztően nagy’ vagy ’félelmetes’) és szaurosz (’gyík’ 
vagy ’hüllő’) szavak összetételéből származik. Ezzel Owen inkább a kihalt állatok 
mérete és fenségessége iránti tiszteletét kívánta kifejezni, mintsem az óriási terme-
tük, fogazatuk és állkapcsuk által kiváltott félelmét.

(Wikipédia)

A zsirá- itán

A legmagasabb és legnehezebb 
olyan dinoszaurusz, amelynek 
sikerült hiánytalan csontvázát 
megtalálni, a Gira� atitan volt, 
amelyet Tanzániában fedeztek 
fel 1907 és 1912 között (és elő-
ször a  Brachiosaurus  fajaként soroltak be). A lelet jelenleg a berlini Humboldt

Múzeumban van kiállítva. 12 méter hosszú, a becsült 
tömege pedig 30–60 tonna között lehet. 

(Wikipédia)

Tyrannosaurus Rex, a zsarnok gyík

Méret: 12 méter

A Tyrannosaurus minden idők egyik legna-
gyobb szárazföldi húsevője volt – tömege elérte 
a hat tonnát. Óriási koponyáját hosszú, súlyos 
farok tartotta egyensúlyban. A T-Rex szinte 
áthatolhatatlan páncélzattal védett koponyája 
arra utal, hogy pusztító erejű ragadozó volt, 
melynek harapása a legvastagabb csontot is kettéroppantotta. Két állkapcsában 150 
darab hosszú, éles, recés fog várt a bevetésre. Nagy és erős hátsó lábaihoz képest 
jelentéktelennek tűnő mellső végtagjain mindössze két ujj volt. A közelmúltban 
előkerült maradványok tanúsága szerint e két kis mellső láb is erős izomzattal bírt, 
valószínűleg azért, hogy az állat megkapaszkodhasson a talajban, miközben hátsó 
lábait kinyújtva megpróbált felegyenesedni.

setaadinoszauruszokkal.hu

A Gira� atitan rekonstrukciója

Az ember és a Gira� atitan 
méretének összehasonlítása
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KIS DINÓKÖNYV NAGYOKNAK

David Norman

Tudomány tömören sorozat
B/6, 240 old., 2500 Ft (Webshop ár: 1875 Ft)

„A dinoszauruszok hivatalosan 1842-ben 
»születtek« az angol anatómus, Richard Owen 
jóvoltából, aki zseniális és intuitív nyomozói 
munkája során kihalt hüllők fosszíliáinak egyedi 

természetét vizsgálta. A dinoszauruszokat a nagyközönség hamar 
a szívébe fogadta, mivel ezek a lények egyrészt addig ismeretlen ősi 
világok kihalt lakói voltak, másrészt a mítoszok és legendák sárkányait 
is megtestesítették. A dinoszauruszok az emlékezetes entrée óta mit sem 
veszítettek vonzerejükből. Azóta is sokan találgatják, minek köszönhető 
ez a kitartó érdeklődés: talán azzal függ össze, hogy az embernek mindig 
fontosak voltak a mesék, amelyek beindítják a képzeletet és fejlesztik a 
kreatív képességeket. Számomra nem tűnik véletlen egybeesésnek, hogy 
gyakran éppen 3 és 10 éves kor között, a szellemi és kulturális fejlődésre 
legfogékonyabb időszakában a legnagyobb a dinoszauruszok iránti 
érdeklődés – ahogy azt sok szülő is tanúsíthatja.” 

További olvasmányok:
Charles Darwin: A fajok eredete
Daniel Dennett: Darwin veszélyes ideája
Miklósi Ádám: A kutya viselkedése, evolúciója és kogníciója



Ab ovo!

A latin kibújik a tojásból

Ab ovo, kezdem a tojással, 
mondjuk, ha valamiről az elejétől 
fogva szeretnénk beszámolni. 
Miért? Talán mert a rómaiak 
felismerték, hogy a tojás előbb volt, 
mint a tyúk? Téves feltételezés. 
Horatiustól, a költőtől eredeztetik 
ezt a mondást: Homéroszt azért 
dicsérte meg, mert az Iliászban 
elmondja a trójai háború törté-
netét, de nem ab ovo, hanem in 
medias res, rögtön a dolgok köze-
pébe vágva. Az a tojás, amellyel 
nem kezdte el beszámolóját, nem 
más, mint a Léda és a Hattyú – 
illetve az istenatya Zeusz – közötti 
szerelmeskedés eredménye, 
amelyből azután a szép Helené 
bújt ki, aki miatt – nem kétséges 
– kitört a trójai háború. Ez mind 
benne rejlik az ab ovóban – de 
még más is. Ab ovo, vagyis tojással 
(mint hors d’oeuvre) kezdték 
lakomájukat a rómaiak. A két szó 
sikerét talán ennek a többsíkú 
jelentésnek köszönhette.

Leonardo da Vinci:
Léda és a hattyú (1510–1515)

Antonio da Correggio: 
 Léda a hattyúval (1531)



Izgalmas, humoros, szórakoztató, fordulatos – latinkönyv. Pedig valóban ilyen – és 
a döbbenetet fokozandó elárulom: bestseller is. Wilfried Stroh német klasszika-; lo-
lógus professzor könyve Németországban már megjelenésének évében több kiadást 
ért meg, és hatására megugrott a latintanulásba kezdő ; atalok száma. Ez nem vé-
letlen. A Meghalt a latin, éljen a latin! sikerének kulcsa, hogy rendkívül közel hozza 
hozzánk a nyelvet, és rajta keresztül a latinul beszél embereket. A szerzővel együtt 
halljuk Cicerót, amint első, kirobbanó sikerű beszédét aratja, és hunyorogva betűz-
getjük a római városfalakon fennmaradt (pajzán) fal; rkákat. Születése, virágkora, 
halála, saját halálának túlélése és halhatatlanná válása: ezt az ívet írja le Stroh szerint 
a latin nyelv évezredes története.  

(Schenk Borbála, Szakkönyvajánló)

Mors immortalis –
A latin halála és halhatatlansága

Amilyen mértékben egyetemes értékű, tehát világnyelv lett a latin, 
párhuzamosan történt valami, ami most már örök időkre jellemezni 
fogja: megmerevedett, vagy, ahogy ellenségei szívesen emlegetik, „holt 
nyelv” lett belőle.* Hogyan? Lehetséges, hogy ez már akkor megtör-
tént? Éppen abban a pillanatban, amikor a latinból világnyelv lett? Úgy 
tűnik, hogy épp ennek ellenkezője igaz, ez már abból is látható, hogy 
a „halál pillanatának” évét szakértő nyelvészek különböző időpon-
tokban jelölik meg:

 − az ókor vége, amikor a Nyugatrómai Birodalom összeomlik, s meg-
születnek a „román” nyelvek;

 − a középkor vége, amikor túlbuzgó humanisták túlzott stilisztikai 
követelésekkel „halálos döfést” adtak a latinnak;

 − a korai újkor vége, amikor az eddigi tudományos nyelv szerepét a 
latin helyett a modern nyelvek vették át.

* Nem lehet kideríteni, ki állította elsőként a latinról, hogy holt nyelv. A téma részletes elemzés 
alá került már a 16. század végén. Marcus Antonius Muretus, francia humanista művének 
(1583) címe: Aiunt Graecam Latinamque linguam iampridem mortuas esse. Ego vero eas nunc 
demum non tantum vivere et vigere contendo, sed […] " rma valetudine uti, postquam esse in 
potestate plebis desierunt (Orationes, epistulae et poemata, Leipzig 1698, 1. kötet, 380. „Azt 
állítják, hogy a görög és latin nyelv már régen meghalt. Ezzel szemben hangsúlyozom, hogy 
nem csupán nem haltak meg, hanem eleven egészségnek örvendenek, amióta a közönséges 
nép már nem tesz erőszakot rajtuk.” Muret jelentős ; lológus és költő volt, ez a beszéde kiemel-
kedik a témával kapcsolatos, hasonló előadások közül.
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A magyarázatok sokasága – néhány megoldáskísérletet meg sem 
említettem – jelzi, hogy milyen összetett, milyen súlyos ez a probléma. 
A közelmúltban egy nyelvész, Paolo Poccetti megállapította, hogy nincs 
sok értelme a halál dátuma feletti vitának, hiszen a latin meg sem halt. 
A latinnak azonban ilyen trükkökre nincs szüksége. Ha most kísérletet 
teszek arra, hogy a dátummal kapcsolatos véleményemet félreérthetet-
lenül megfogalmazzam, akkor a kérdés hátterében nagyon egyszerű 
felismerésekhez jutok. A két kifejezés, hogy „élő nyelv”, illetve „holt 
nyelv” biológiából vett metaforák: ahogy egy élőlény, egy növény vagy 
állat szervezete állandóan növekszik, változik, míg a halál véget nem 
vet ennek a folyamatnak, úgy mondható az élő nyelvekről is, hogy fej-
lődnek és megváltoznak. Minden gimnazista sejti, hogy Goethe nyelve 
már nem teljesen a mai német, és még távolabbi múltra mutatnak a 
barokk idők – például Andreas Gryphius – költeményei. Még mesz-
szebb van tőlünk Luther Bibliája, vagy akár a Nibelung-énekek nyelve, 
hiszen ezeket kommentár nélkül egy ma élő német már meg sem érti. 
A német nyelv, minden élő nyelvhez hasonlóan az elmúlt nyolcszáz 
évben erőteljesen fejlődött, s minden valószínűség szerint tovább is 
fog fejlődni. Ezzel ellentétben vannak nyelvek – mint például az indiai 
szanszkrit vagy a klasszikus arab –, amelyekre ilyen jellegű fejlődés már 
nem érvényes  . Ezek közé sorolható a latin is, nem örök idők, de legalább 
Augustus császár ideje óta. Itt, széles körű terjedésével együtt „meghal” 
a latin – elsősorban persze mint irodalmi nyelv. Ez azt jelenti, hogy 
megszilárdul abban a formában, amely még ma is érvényes, lényeges 
változásra többé már nem kerül sor.

Ha fenyegető veszélyt akarunk jelezni, mai napig idézzük a 
rómaiak rémült kiáltását: Hannibal ante portas – Hannibal 
a kapuk előtt! Loriot ezen is túltett, midőn alliteráló ; lmcí-
met alakított belőle: Pappa ante portas. Szó szerint külön-
ben – ha Liviust idézzük – a kifejezés így hangzik: Hannibal 
ad portas.

Jobbra: Hannibal a cannaei csatában elesett római lova-
gok gyűrűit számlálja (Sébastien Slodtz szobra a Tuile-
riákban)
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Mindig nagyon jól vezeti fel a témát, és kiválóan „lépteti fel” a szereplőit, úgy, hogy 
a jelenet emlékezetes marad, bevésődik. Cicerót az igen kétséges kimenetelű és ; lm-

be illően izgalmas Roscius-per kellős közepén mu-
tatja be az olvasónak, Vergiliust pedig úgy, ahogy egy 
művét előadják a színházban, majd az öreg Cicero 
magához hívatja. Emellett lényeglátása is nagyszerű, 
és mindig hoz példát, latinul és fordításban is, amely-
lyel egy-egy író stílusa, habitusa a legjobban megra-
gadható. Ehhez járul – legalábbis a köztársaságkori 
római irodalom tekintetében – a német szakmun-
kákra jellemző rendkívüli alaposság.

Vannak azonban törések, aránytalanságok a 
könyvben. A római irodalomtörténet áttekintése az 
aranykoriakkal (Augustus korával) lényegében le-
zárul, mert a szerző szerint az aranykori irodalom 

„csúcsán” a latin (irodalmi) nyelv fejlődése megmerevedett, a későbbiek már csak 
ezt utánozták. Ez lenne a latin első (tetsz)halála. Mégha ez igaz is, nehéz egyetér-
teni azzal, hogy az ezüstkoriakat, Iuvenalist, Senecát, Tacitust, e később (a közép-, 
de főleg az újkorban) rendkívüli hatású szerzőket szinte szóra sem méltatja. S ha 
már Tacitust említettük, tegyük hozzá, hogy Stroh-t leginkább a költészet érdekli, a 
prózai és különösen a történeti művek elég mostoha elbánásban részesülnek nála.

(Részlet G. d. Magister recenziójából, laudator.blog.hu)

Valahfridus G. d. Magisternek üdvözletét küldi.

Bírálatodat  azonnal kíváncsian és szorgalmasan elolvastam. Mennyi igyekezetet 
és munkát fektettél kicsiny művembe! Szívből gratulálok. Sehol nem volt még ilyen 
jó hírnököm, s azt hiszem, nem is lesz.

Kérlek ne hidd, hogy nem szeretem Senecát – akit nagyra tartok –, vagy éppen 
Iuvenalist és Tacitust; de nem tudtam és nem is állt szándékomban irodalomtörté-
netet alkotni, ami  viszont a nyelvtörténetet illeti, számomra úgy tűnt, Cicerónak 
és Vergiliusnak kell kitüntetett helyet biztosítani. Azt már inkább sajnálom, hogy 
a neolatin szerzőknél túlságosan is saját hazámmal foglalkoztam. Úgy véltem – s a 
kiadó is ezt javasolta –, hogy itt hon; társaim kedvében kell járni. Ha valaha is gon-
doltam volna, hogy Pannoniában is lesznek olvasóim, akkor persze művem „hatá-
rait” sokkal jobban kiterjesztettem volna. Most már hallottam az igen ékesen szóló 
hírnököt, s várom magát a könyvet.

Ha ráérsz, kérlek, írd meg nekem polgári nevedet! Élj boldogul!

Prof. Dr. Wilfried Stroh
(Wilfried Stroh válaszlevele a recenzió írójához)
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MEGHALT A LATIN, ÉLJEN A LATIN!
Egy nagy nyelv rövid története

Wilfried Stroh

A/5, 375 old., 2900 Ft (Webshop ár: 2175 Ft)

NON VITAE SED SCHOLAE DISCIMUS! – Az 
a baj, hogy „az iskolának, nem az életnek tanu-
lunk” – az eredetileg így fogalmazott mondás 
a filozófus Seneca szemrehányása volt az első 

században. Szavára ma is érdemes fel; gyelni. Wilfried Stroh könyve 
nem „iskolás fokon” tekint vissza a latin nyelv által őrzött kincsek 
több mint 2000 esztendős múltjára. Meggyőződése, hogy az ősökkel 
való megismerkedés a most élők számára is segítség. LAUDAMUS 
VETERES, SED NOSTRIS UTIMUR ANNIS – „Dicsérjük az ősöket, 
de a jelenkorban élünk.” Ez Ovidius mondása időszámításunk for-
dulójának időszakából, amelyet így is értelmezhetnénk: Elismerő 
szavakkal tekintünk az ősökre, mert segítséget remélünk tőlük mai 
életünk számára is. Ebben az esetben talán igennel tudnánk felelni 
(ITA EST mondanánk), ha valaki ezzel a kérdéssel lepne meg ben-
nünket: Do you speak Latin?

További olvasmányok:
Abram De Swaan: Nyelvek társadalma / A globális nyelvrendszer
Jacques Roubaud: Költészet és emlékezet
Lénárd Sándor – Siklós Péter – Terts István (szerk.): Egy magyar idegenvezető 

Bábel tornyában
Sándor Klára: Nyelvrokonság és hunhagyomány



A földre szállt istenek

Niké

Niké vagyok, Pallasz titán és felesége, 
a föld alatti Sztüx uralkodónőjének 
lánya. A győzelem szárnyas istennője, 
örök ifjú; szárnyam fehér márvány, 
kezemben olajág. Egyszersmind 
sikernő és üzletasszony vagyok. 
Olykor elegáns kiskosztümben járok: 
például elnökségi ülésre, nem min-
dent lehet telefonon elintézni.

Mikor az isteneket az Olümposzra 
száműzték, én az emberek között 
maradtam. Az embereknek legalább 
annyira szükségük van győzelemre, 
mint szeretetre. Egyezséget kötöttem 
a keresztény negyed isteneivel. Meg-
ígértem nekik, hogy sosem engedem visszatérni a hellén isteneket, 
ők pedig felvettek a keresztény képzetek közé. Rendszerint a kenyeres 
kosár és a serleg között jelenek meg, koszorút vagy pálmaágat tartok, 
így jelképezem Jézus győzelmét. Olyan meló, mint a többi. Olyan 
jelkép, mint a többi. Nem panaszkodom. Nem túl gyakran állok 
modellt.

Az igazi győzelmet később és nemrégiben arattam: cipészcéget 
alapítottam, amely csakhamar multinacionális nagyvállalattá fej-
lődött. Választékomban megtalálhatók sportcipők, ruhák, táskák, 
kütyük, labdák, mostanában jött be a farmernadrág, de kemény és 
telített a piac. Olimpiai csapatokat is szponzorálok, meg kutak építését 
Afrikában. Utóbbit nonpro; t alapon: hiába lesz az afrikaiaknak vizük, 

A szamothrakéi Niké.
Hellénisztikus szobor (Párizs, Louvre)



sosem fognak annyi pénzt keresni, hogy vegyenek tőlem bármit is. De 
hát elnökként törődnöm kell a jó píárral. A jó píár haszon. A haszon 
én vagyok.

Függővé váltam az anyagtól. Az anyag felhalmozható. Trezoromban 
több millió érményi anyagot tartok. Okosan és körültekintetően 
fektetek be. Anyagilag és nem hivatalosan támogatom Zeuszt és 
őrült tervét, hogy visszatérjen az emberek közé, hivatalosan azonban 
tiszteletben tartom a keresztény istenekkel kötött szerződést (amiről 
az olimposzi istenek nem tudnak), és ellenzem. Az igazat megvallva, 
habozom, melyik oldalon köteleződjem el. Egyelőre két vasat tartok 
a tűzbe, sőt talán hármat. Ezért aztán nyerni fogok. Mindig nyerek, 
pedig egyszer még egy istennő életében is el kell jönnie az első alka-
lomnak, amikor veszít.

Amikor Athéné vitába keveredett Zeusszal, szeretett volna talál-
kozni Jézussal. Jézus jó ismerősöm, okos isten, szomorú és vidám, a 
semmi és a magányosság között, igazi gentleman, szereti az embereket, 
csak azok nem túl okosak és nem különösebben szeretik viszont. 
Rendszeresen találkozom Jézussal. Kedveljük egymást, könnyen meg-
találjuk a közös hangot. Egyszer még meg is csókolt, hogy a szárnytol-
laim csúcsáig megborzongtam. Nem akartam elárulni Athénének ben-
sőséges viszonyunkat Jézussal, ezért kerülő ötletem támadt: találkozót 
beszéltem meg a nevében Ozirisszel, Ozirisz jó haverja Jézusnak, hadd 
jusson el Athéné így, Egyiptomon keresztül Jézushoz.

Elintéztem ezt-azt a piacon, és elmentem az Utópiába, a kocsmába, 
amely részben az enyém, részben Ezékielé (a prófétáé) és Micié (a 
mackóé), ide beszéltem meg Athéné és Ozirisz találkozóját. Az ajtóban 
beleütköztem Erószba, legalábbis úgy rémlett. Ha tényleg ő az, nem 
lesz jó vége. Erósz zavart kelt, káoszt, entrópiát – s mindezt szere-
lemnek nevezi. De miféle szerelem ez? Kétségbeesett, szerencsétlen, 
leküzdhetetlen, nyílvesszővel kikényszerített.

Utálom Erószt, ezt a simaképű taknyost és hátulgombolóst, ezt az 
egyszemélyes kivégzőosztagot. A Moirák a tanúim, szívesen megmár-
tanám tövig a tőröm ennek az okostóbiásnak a mellkasában.

A ruhatárban hagytam az olajágat. Héraklész – olyan háromszáz 
éve vettem fel – zavartnak tűnt. Kerülte a tekintetemet. Beléptem a 
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nagyterembe; megbotlottam a küszöbön. Szandálom mellett hevert 
egy hófehér tollpihe. Láttam már ilyen tollpihéket, később könnyeket, 
felvágott ereket. Erósz nyila.

Gond nélkül megtaláltam Athénét. Ambróziát ivott, pedig nem 
szokott inni. Kezét Ozirisz kezén tartotta, pedig kerülni szokta az 
anyagi érintkezést. Semmi kétség: Athénét eltalálták. De hogyan? 
Hiszen sosem vette le a páncélját.

Persze semmi sem jelent százszázalékos biztosítékot: Achillesnek 
sarka volt, a Lehman Brothersnek reputációja, Hitlernek birodalma, 
és valamennyien úgy végezték, ahogy végezték.

Erósz aljas és gyáva istenkölök. Saját szakállára nem merte volna 
megtenni. Félt volna a büntetéstől. Kényszeríthette valaki. A játék 
tehát elkezdődött. Az olimposzi istenek tényleg visszatérnek, már 
kezdünk gyűlölködni, összeesküvést szőni, fondorkodni, mint régen, 
hatalmunk csúcsán.

Kihátráltam a teremből.
Haboztam; mellesleg ez a kedvenc pózom: a habozó Niké. Ilyenkor 

kicsit > emiszre hasonlítok, márpedig > emisznek, noha vak, sze-
rintem remek stílusa van, a rajongója vagyok, több sportkollekciómat 
is inspirálta, különösen a homlokpántok és térdvédők az ő érdemei.

Haboztam, mozgósítsam-e a kapcsolataimat, és jelentsem-e fel 
Erószt az Ítélőszéken. Az illegális fegyverhasználat komoly bűncselek-
ménynek számít a városok városában. Kábé a naprendszer felbomlása 
után jönne ki a sittről, felszántott seggel. Szép látomás, tejút, ennek 
ellenére türtőztettem magam: feljelenteni mindig feljelenthetem, de 
inkább várok, a zsarolás legalább annyira hurokként szoríthat, mint 
a szerelem.

Felhívtam Jézust. A földön január van, Jézus nemrég jött világra, 
úgyhogy reméltem, szakít rám egy kis időt, ha jól számolom, csak 
áprilisban hal meg. A harmadik csöngésre vette fel.

 − Helló, fehérszárnyú Niké. Mi újság?
 − Helló, Názáreti Jézus. Megvagyok, de nem azért hívlak, hogy pa-

naszkodjam…
 − Nem jössz el este? Rendezek egy kis bulit. A legszűkebb kör: egy-

két szent, egy-két boldog, néhány próféta, a négy evangélista. Újak 
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is lesznek: a pápa ígérte, hogy küld egy megboldogultat, ha lesz 
ideje. A Szentlélek ígérte, hogy benéz. Atyám nincs. Na?

 − Szívesen – feleltem. – Hol?
 − A keresztény és a zsidó negyed között van egy klub, Vörös-tengernek 

hívják.
 − Viszlát.
 − Pá.

Pár száz éve még elképzelhetetlen lett volna egy ilyen beszélgetés. 
Először is, a más-más világrendek istenei távol tartották magukat 
egymástól. Másodszor, ha kommunikáltak is, csak hivatalos szinten, 
mindenféle ünnepélyes külsőségek között és illő megszólításokkal. 
Harmadszor, még nem volt mobiltelefon, Hermész pedig nem tudott 
egyszerre mindenkit kiszolgálni.

Nem volt hiba az anyag megteremtése. Csodálatos az anyag. Nem 
volt hiba az ember megteremtése. Az ember az ügyfelem. Az ember 
megajándékozása a szabad akarattal, az volt hiba.

A szabad akarat képessé tette az embert, hogy formálja az anyagot, 
miáltal mi, istenek, az emberrel egyenrangúként formáljuk, amiből 
formáltattunk. A szabad akarat az isteni mindenhatóság amolyan 
olvadóbiztosítéka. De ettől függetlenül is katasztrofális következmé-
nyekkel járó szabályt vezettek be a keresztény negyed istenei: amit a 
földi egyház elhatároz, tükröződjön az égben. Hát, tükröződik.

A városok városában, a hegyek hegyén, a fellegek fellegében stb. 
lazaság és gondtalanság uralkodik. Mindenki keveredik mindenkivel. 
Az erények már alig-alig materializálódnak. Még én is egyre ostobább 
vagyok, az anyag teherként nehezül a szellemre. Néha úgy érzem, mi, 
istenek egyre jobban és jobban hasonulunk az emberekhez. Pedig 
fordítva kellene.
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Just do it

A Nike logót ma már minden kontinensen ismerik. A tervező a győzelem görög 
istennőjének, Nikének a szárnyát kí-
vánta megmintázni, ami a végleges 
logótervben pipaként jelent meg. Az 
első terv 1971-ben készült el, amiért 
Carolyn Davidson tervező 35 dollárt 
kapott a cég alapítójától, Philip 
Knighttól. A tulajdonosnak azonban 
nem nyerte el a tetszését a logó, de 

meghagyta, és remélte, hogy majd megszokják a vásárlók, és a termék lesz a fon-
tos. A kis pipa gyorsan meghódította a világot, és nemzetközileg ismert és szere-
tett logó lett. A nagy siker után Knight egy gyémántgyűrűvel és egy borítéknyi 
Nike-részvénnyel ajándékozta meg Carolyn Davidsont, kompenzálva az első
35 dolláros ajánlatot.

logoterv.hu
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Ignacy Karpowicz (szül. 1976-ban) lengyel író, prozaista, utazó. Az írás mel-
lett angolból, spanyolból és amhara nyelvből fordít, és utazgat Közép-Ameri-
kában és Kelet-Afrikában. Első munkái a Fa-art című folyóiratban jelentek 
meg. 2006-ban a Czarne kiadó jelentette meg Szívás (Niehalo, Czarne, 2006) 
című első regényét, amelyért a rangos Paszport Polityki díjra jelölték. 2007-
ben adták ki második regényét,
Cud (Csoda) címmel. Gesty 
(Gesztusok) című következő 
regényét Niké Irodalmi díjra 
jelölték. 2010 októberében a 
Wydawnictwo Literackie (Iro-
dalmi Könyvkiadó) gondozásá-
ban látott napvilágot Balladyny 
i romanse (Balladynák és ro-
máncok) című műve, mely-
lyel elnyerte a Polityka hetilap 
2010-es Paszport díját.

litera.hu
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Science in Fiction sorozat
A/5, ~ 450 old.

Vegyünk egy csipet Bulgakovot, egy leheletnyi 
Rabelais-t és egy egészséges adag Kunderát, 
máris közelebb kerültünk Karpowiczhoz. A 
dolgok egyáltalán nem mennek valami jól a 

Földön. A hatalmas, öreg Istenek kiszorították a popkultúra jelenték-
telen, ám annál könyörtelenebb istenecskéit.  A „globális falu” világa 
nem nyújtja többé a biztonság és állandóság érzetét. Az emberek 
elszigetelődtek, és már régen elvesztették a sorsuk jobbra fordulásába 
vetett reményüket – egyik napról a másikra tengetik fásult és unott 
életüket… Mindennek tetejébe még a kávé is kezd kifutni.

De egyszer csak az Istenek a tettek mezejére lépnek. Földre szállnak. 
Sikerül-e Nikének, Afroditének, Jézusnak, Ozirisznak, Lucifernek és a 
többieknek helyre állítani a régi rendet? Vajon visszanyeri-e hitét az 
emberiség?

Ignacy Karpowicz regénye briliánsan kidolgozott, ironikus 
értekezés a modernitásról. Egyszerre megdöbbentő és rémisztő. 
Provokatív és blaszfémikus. Lesz, aki szeretni fogja, és olyan is, aki 
nem. És ennek így is kell lennie. 

További olvasmányok:
Trencsényi-Waldapfel Imre: Mitológia
Erik Hornung: Az egy és a sok / Az óegyiptomi istenvilág
John Carroll: Jézus, a Létező

DEUS EX MACHINA

Ignacy Karpowicz



A másvilági igazságszolgáltatás

Amint Homérosz mondja, Zeusz, Poszeidón és Plutón, miután aty-
juktól átvették az uralmat, felosztották egymás között. Az emberekre 
vonatkozóan Kronosz idejében a következő törvény volt kiszabva, 
s azóta is, most és mindig érvényben van az istenek előtt: Aki az 
emberek közül igazságosan és jámborul járta végig élete útját, ha egy-
szer a végére ér, a boldogok szigetére távozik és ott lakozik teljes bol-
dogságban, távol minden bajtól. Aki pedig igazságtalanul és istente-
lenül élt, az a bosszúállás és igazságszolgáltatás börtönébe jut, amelyet 
Tartarosnak hívnak. Hanem Kronos alatt és még Zeusz uralkodásának 
elején is, a bírák élő emberek voltak és élők felett ítéltek, mindenki 
felett azon a napon, amelyen meg kellett halnia. Így hát sokszor hoztak 
visszás ítéleteket. Ekkor Plutón és a boldog szigetek felügyelői elmentek 
Zeuszhoz és jelentették, hogy Plutónhoz és a boldogok szigeteire egy-
aránt nemegyszer jönnek ellenkező sorsot érdemlő emberek. Ekkor 
Zeusz így szólt: 

Hát én megszüntetem ezt az állapotot. Most persze hiba csúszik az 
ítéletbe, mert felöltözve kerülnek bíráik elé az emberek, hiszen még 
életben vannak, amikor törvényt látnak fölöttük. Így aztán sokan, 
akiknek gonosz a lelkük, fel vannak öltözve szép testbe, előkelő szár-
mazásba és nagy vagyonba, s így, ha bíráik elé kell állniok, sok tanú 
szegődik melléjük, és tanúskodnak, hogy igazságosan éltek. A bírákat 
ez megtéveszti, annál is inkább, mert maguk is fölöltözve bíráskodnak: 
lelkük elé a szem és a fül és az egész test megtévesztő fátyla borul. 
Mindez útjukban van: úgy a saját leplük, mint az, ami az ítélet alá 
kerülőket borítja. Mindenekelőtt hát azt kell megszüntetni, hogy 
előre tudják a halálukat, mert most előre tudják. Erre egyébiránt már 
kapott is megbízást Prométheusz. Azután pedig az szükséges, hogy 
mindezektől megmeztelenítve kerüljenek bíráik elé: ezért haláluk 
után kell ítélkezni fölöttük. De szükséges az is, hogy a bíró meztelen 



legyen, meztelen: azaz halott. Csupasz lélekkel nézve csupasz lelkét 
a halottnak, úgy, amint az rögtön a halál után megmutatkozik: meg-
fosztva minden hozzátartozójától és minden külső díszt a föld felett 
hagyva, hogy igazságos lehessen az ítélet. Én már előbb felismertem a 
bajt, mint ti – mondta Plutónnak és a boldog szigetek felügyelőinek –, 
s ezért bírákká tettem saját halandó ; aimat, kettőt Ázsiából, Minószt 
és Rhadamanthyst, egyet pedig Európából, Aiakost. Ezek, mihelyt 
majd meghalnak, elfoglalják bírói tisztüket a mezőn, a hármas útnál, 
ahonnét ellenkező irányba visz a két út: az egyik a boldogok szigeteire, 
a másik a Tartarosba. És az Ázsiából érkező halottakat Rhadamanthys 
fogja megítélni, az Európából valókat Aiakos. Minószra pedig az 
ellenőrzést bízom, ő mond ítéletet, ha a másik kettő nem tud egy-egy 
esetben dönteni. Így aztán a legigazságosabb ítélet mondja ki, melyik 
ember hová kerüljön.*

Pheidias szobrán Zeusz a tenyerén a szárnyas Nikét tartotta, a sebes szárnyon 
járó, állhatatlan „győzelmet”. Ez a szobor a Zeusz tiszteletére minden negyedik 
évben tartott olümpiai versenyjátékok színhelyén, Élis tartományban állott; 
maga a szobor elpusztult, de némi képet alkothatunk magunknak róla, mert 
több élisi pénz maradt ránk, melyre e szobor képmását verték, több régi író szól 
róla, és újabban öntőmintája is előkerült.

 

Élisi pénzek Pheidias szobrának ábrázolásával

* Platón: Gorgiasz 523a–524b.
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MITOLÓGIA

Trencsényi-Waldapfel Imre

B/5, 476 old., Interkönyv ár: 1570 Ft

Az őstársadalmak nagyjában és egészében 
egyöntetű fejlődéséből önként következik, hogy 
istenek és istennők, s róluk szóló mítoszok 
nemcsak a görög nép képzeletében születtek 
meg, hanem a világ minden táján, ahol az ember 

kisebb-nagyobb törzsekbe szerveződve léte fenntartásáért küzdött, s 
e küzdelem során kísérletet tett arra, hogy a természet erőit a maga 
szolgálatára kényszerítse. A társadalmi fejlődés általános törvény-
szerűségeiből következik az összehasonlító mitológia számára az a 
tanulság, hogy a különböző népek mítoszainak gyakran meg; gyel-
hető egyezései nem szorítkoznak a rokon népek közös származásával 
magyarázható közös vonásokra.

További olvasmányok:
Bojtár Endre: „Hazát és népet álmodánk…” / A felvilágosodás és a romantika 

a közép- és kelet-európai irodalmakban
Szívós Mihály: Koestler Arthur / Tanulmányok és esszék
Balogh Tamás: A holland látóhatár



A tudás almája

Kedvesem, egy dolog biztos: 
kereszténység utáni időket 
élünk, a viselkedést ma már 
nem tudod a főbűnök rend-
szeréhez mérni. Faust nem fél 
a pokoltól, mert csak a földi 
létben hisz, és tudja, hogy 
Mefisztó őbenne lakozik, az 
ő árnyéka, tudatalattijának 
a szelleme. Szenvedélye, a 
torzulásig hajtott romantikus 
törekvés a haladás eszméjében 
talál igazolást, de ez valójában 
mégis az aggodalomtól elvá-
laszthatatlan nyugtalanság és türelmetlenség. Íme az új kevélység, 
mely képtelen megelégedni a valósággal, öntelt, mintha jog szerint a 
jelenleginél jobb körülmények járnának neki, melyektől törvénytelenül 
fosztották meg, de egyben képtelen az eszményét meghódítani, vagy 
egyszerűbben, a vágyát kitölteni: az elégedetlenség és a tehetetlenség 
közt foglal helyet. Ez egy egészében földi jellegű nyugtalanság, mely 
nélkülöz minden földöntúliságot. Figyelj csak: a nyelvezet csupa érzé-
kiség. Nincs több aszketikus fegyelmezés, a szabályok csak a sikertől, 
a terv végbevitelétől függnek. Nem véletlen, hogy az ilyen kevélység a 
valódi szabad és esetleges cselekvés helyett állandó megújhodást visz 
végbe, a semmiből hoz létre teremtményeket, melyek a műalkotásokra 
emlékeztetnek, a valósággal versengő hübriszre. A modern gőg jó 
példája a zseni, a művész. 

   A Faust című néma" lm plakátja 1926-ból



A hét főbűn sorozat
A/5, 199 old., 1800 Ft (Webshop ár: 1350 Ft)

A kevélység a bűnök eredete: talajából táplálkozik 
a többi bűn, melyek mind ennek különböző 
formái. A kevélység ugyanakkor a csúcspontja és 

a betetőzése is ugyanennek a sornak: a bűnök királynője. Tehát ha a 
többi mind hiányozna, ha egy ember élete egészében erényes, sőt töké-
letesen erkölcsös lenne, és a gőg koronázna meg ennyi erényt, akkor 
az önmagában elegendő lenne ahhoz, hogy rontó árnyékkal beborítva, 
megsemmisítse ezt az életet. 

További olvasmányok: 
Giulio Giorello: Bujaság
Elena Pulcini: Irigység
Francesca Rigotti: Torkosság
Sergio Benvenuto: Jóra való restség
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KEVÉLYSÉG
A létezés szenvedélye

Laura Bazzicalupo



A nyelv, az agy és az Y-metszés

Egy alkalommal ezt írta ; ának, 
Hans Albertnek: „Az irigységnek 
valamennyi formáját megtapasz-
taltam. Most sincs ez másképp. 
De már nem függök azoktól, akik 
gyűlölnek engem.” Ugyanakkor 
elismerte, hogy élvezi a tréfál-
kozás szabadságát: „A kiöltött 
nyelv politikai nézeteimet tük-
rözi” – mondta Einstein. A kép, 

mely végleg a védjegyévé vált, 72. születésnapján készült. Poszterek, 
gombok, pólók motívuma lett. A teljes fénykép egy automobil utaste-
rében ábrázolja őt az Institute for Advanced Study egykori igazgatója 
és felesége társaságában. A képnek csak az a részlete vált általánosan 
ismertté, mely az ő fejét mutatja. Erről Einstein maga gondoskodott: 
számtalan példányt készíttetett belőle és küldte szét barátainak, isme-
rőseinek, kollégáinak. Ám az élete távolról sem volt olyan vidám, mint 
azt legismertebb képmása alapján feltételeznénk.

Princeton, New Jersey, 1955. április 18. Napsütéses hétfő reggel. Az 
egyetemi városka kórházában szolgálatba lép > omas Harvey patológus. 
A boncteremben a boncasztalon egy olyan tetemet talál, akivel orvos-
ként életében egyszer volt dolga. A negyvenkét éves fér;  kezdetben a 
megszokott rutin szerint jár el, akárcsak más munkanapokon. Kezébe 
veszi a klinika nyomtatványát, és a megfelelő rubrikába beírja a szük-
séges adatokat. Keresztnév: Albert… Vezetéknév: Einstein… Neme: 
fér; … Kora: 76 év… Boncolás éve: 1955… Az adott évbeli halottszemle 
sorszáma: 33. Aztán a boncnok megkezdi a boncolást. Szikéjét a tetem 
egyik füle mögé helyezi, majd erőteljes mozdulattal végighúzza a hűvös, 
fehér bőrön, a nyakon és a mellkason keresztül lefelé egészen a has aljáig. 



Ugyanezt a vágást a másik 
fültől indulva is elvégzi. Azt 
az Y-metszést hajtja végre, 
amelyet 150 évvel korábban 
Rudolf Virchow berlini 
orvos vezetett be a patológiai 
gyakorlatba.

A boncolás során teljesen 
szabványos eljárás, hogy 
kiveszik és megvizsgálják a 
halott agyát. Amit azonban 
Harvey a halott Einsteinnel tesz, arra nem jogosítja fel orvosi esküje és 
nincs rá semmiféle engedélye. Fűrésszel felnyitja a halott koponyáját, 
és kimetszi belőle annak tartalmát. Kezében tartja az agyat. Biztosra 
veszi, hogy az alig több mint egy kilogrammnyi idegszövetben rej-
tőzik a legmagasabb szellemi teljesítmény megértésének a kulcsa. Ha 
sikerülne megfejtenie e szerv működésének a titkát, ő, a patológus 
hírnevet és megbecsülést szerezne magának. Eldönti, hogy magához 
veszi a szervet, és soha többé nem adja vissza.

Ne� e nem sokat vacakol: tudja, hogy megcélzott olvasóközönsége szereti az összetett 
személyiségrajzokat, az egy testben-lélekben megbúvó, látszólag kibékíthetetlen 
ellentéteket – úgy alakítja hát a történet narratíváját, hogy nagykanállal kapjunk 
a kollízióból. Az ő Einsteinje képes távlatos elképzeléseket szolgálni, munkássága 
bővelkedik az elképesztő meglátásokban, ugyanakkor az élet számos területén 
megdöbbentő rövidlátásról tesz tanúbizonyságot. Ahhoz, hogy az eddigiektől 
sok tekintetben, néha még az Einstein-életművet behatóan ismerő, „szakmaibb” 
publikum számára is új megállapításokra juthasson, Ne� e áttanulmányozott jó 
néhány, eddig kevéssé kutatott dokumentumot. „Áttúrta” Einstein berlini orvosa, 
a magyar származású Plesch János naplóját, kijegyzetelte Einstein első feleségéhez, 
a Titelről elszármazott szerb Mileva Marichoz írt leveleit (a matematikusnőt a 
Zürichi Egyetemen ismerte meg, ahol a csoporttársa volt), meg azokat is, melyeket 
tőle született ; aihoz, Hans Alberthez és a tragikus sorsú Eduardhoz írt. Ne� e 
ennek nyomán vissza-visszatérő módban fogalmazza meg Einstein alapvető kettős 
természetét: egyszerre tűnik komoly, elmélyült és végtelenül intelligens tudósnak, 
hogy azután a legváratlanabb pillanatokban bukkanjon elő személyiségének másik 
oldala, mondhatni gyermeki, vidám arca.

(Barotányi Zoltán, Magyar Narancs)
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Az Einstein-rejtvény

A szabályok:
 − Adott öt ház, mindegyik más színű.
 − Minden házban más nemzetiségű ember 

lakik.
 − Minden lakónak van egy kedvenc itala, egy 

bizonyos márkájú cigarettát szív és másféle 
állatot tart.

 − Az öt személy egyike sem iszik ugyanolyan 
italt, szív ugyanolyan cigarettát és tart 
ugyanolyan állatot, mint a szomszédja.

Azt a személyt keressük, akinek hala van.

A következő információkat tudjuk:
 − A sárga ház tulajdonosa Dunhillt szív.
 − Az az ember, aki a középső házban lakik, tejet iszik.
 − Az angol a piros házban lakik.
 − Az az ember, aki lovat tart, a Dunhillt szívó mellett lakik.
 − A norvég lakik az első házban.
 − A zöld ház a fehértől közvetlenül balra áll.
 − A Win; eld cigarettát szívó szívesen sörözik.
 − A Marlborót szívó a macskás mellett lakik.
 − A dán szeret teázni.
 − A norvég a kék ház mellett lakik.
 − A Marlborót szívó szomszédja vizet iszik.
 − A német Rothmannst szív.
 − A zöld házban lakó kávét iszik.
 − A svéd kutyát tart.
 − Az, aki Pall Mallt szív, madarat tart.

A megoldást a www.typotex.hu oldalon találod a könyv adatlapján.
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Einstein, a költő

Einstein szórakozásból, pihenésképpen versikéket, rigmusokat gyár-
tott. Jürgen Ne� e ezen kis gyöngyszemekkel színesítette az életrajzot. 

Wo ich geh und wo ich steh Bárhová is visz utam,
Stets ein Bild von mir ich seh’, Viszontlátom önmagam:
Auf dem Schreibtisch, an der Wand        Fotóm falon, asztalon,
Um den Hals am schwarzen Band. Csillogó medálokon.

Männlein, Weiblein wundersam Fényes urak, úrhölgyek
Holen sich ein Autogramm, Autogramért jönnek,
Jeder muss ein Kritzel haben A kiművelt " ckónak
von dem hochgelehrten Knaben. Firkájáért hódolnak.

Manchmal frag in all dem Glück Egy-egy jobb pillanatban
Ich im lichten Augenblick: Azt kérdezem magamban:
Bist verrückt du etwa selber Tán elkapott az őrület,
Oder sind die andern Kälber? Vagy ily barmok a többiek?       

Einstein-szorzó

Főként ; zikusok és matematikusok között elterjedt vicces-tréfás értékmérce. Aki 
közvetlenül találkozott és kezet fogott Einsteinnel, annak 1-es az Einstein-szor-
zója. A hármas szorzó azt jelenti, hogy kezet fogott azzal, aki kezet fogott azzal, 
aki kezet fogott Einsteinnel. Tehát az értékszám a kézfogási kapcsolódási pontok 
számát jelzi.

(Wikipédia)

Einstein idejében úgy hitték, hogy az 
agy olyan, mint a csontváz; megvannak 
a maga természetes korlátai, de ez az 
elmélet napjainkban megdőlni látszik. 
Ehelyett ma úgy tudjuk, hogy az agy 
egyre több területe viselkedik az izmok-
hoz hasonlóan, azaz az igénybevételnek 
megfelelően fejleszthető. Ha az agyunk 

egésze az izmokhoz hasonlítható, akkor lehet, hogy mindannyiunkban ott rejtőzik a 
képesség, hogy Einsteinné váljunk?

(mult-kor.hu)
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ALBERT EINSTEIN IGAZ TÖRTÉNETE

Jürgen Ne� e

No. 1. Nemzetközi bestseller sorozat
A/5, 595 old., 4300 Ft (Webshop ár: 3225 Ft)

Einstein nagyszerű egyénisége, tudós zsenije 
kíváncsivá tesz mindnyájunkat személyes életét 
illetően is. Az újabb kutatások alapján előkerült 
dokumentumokat is felhasználva Jürgen Ne� e 

vissza-visszatérően ír a tudós kettős énjéről: ; ús vidámságáról és elmé-
lyült koncentrálóképességéről, barátságosságáról és nőgyűlöletéről, a 
; zika alapvető megújítójáról, a megható és bosszantó emberről. Az 
Einstein-legendának ez a nagy összefoglalása olyan sikernek örvend, 
hogy a Washington Post az „Év legjobb könyvének” választotta. Egy 
amerikai napilap – egy németből fordított művet!

További olvasmányok: 
Ropolyi László (szerk.): Max Planck válogatott írásai
Ropolyi László (szerk.): Wigner Jenő válogatott írásai
Ropolyi László – Szegedi Péter (szerk.): Neumann János válogatott írásai
Ropolyi László – Szegedi Péter (szerk.): Newton válogatott írásai
Székely László (szerk.): Albert Einstein válogatott írásai
Székely László (szerk.): Newton válogatott írásai
Tomasz Lem: Földközeli kalandok



A láthatatlan futball-labda 

Hasonlat az atom; zikus munkájáról

A Twiló bolygón él egy intelligens faj. Többé-kevésbé hozzánk hason-
lóan néznek ki, mindennapi életük is nagyjából olyan, mint a miénk. 
Egyetlen dologban különböznek tőlünk: a látószervük kis hibája 
miatt nem látják a pöttyös dolgokat. A dolog nem olyan rendkívüli, 
hiszen mi, földiek szintén rendelkezünk egy hasonló defektussal, a 
vakfolttal. Amit azzal látni vélünk, igazából agyunk állítja elő, a képet 
környékéből logikusan folytatva tovább. Vagyis úgy vezetjük autónkat 
százhússzal, úgy végzünk agyműtétet, úgy dobálunk a cirkuszban 
égő fáklyákat, hogy amit közben látunk, annak egy része nem több 
valószínű tippnél.

No és akkor jön a Twilóról egy jószolgálati küldöttség. Hogy a földi 
kultúráról benyomást szerezhessenek, többek közt elviszik őket boly-
gónk egyik legnépszerűbb eseményére, a focivébé egyik meccsére is.
A házigazdák nem tudnak az ő vizuális furcsaságukról, eszükbe sem jut, 
hogy nem fogják látni a labdát. Ők pedig ülnek a lelátón egyre zavar-
tabb, bár változatlanul 
udvarias arccal… Előttük 
huszonkét rövidnadrágos 
ember rohangál, bele-
belerúg az üres levegőbe, 
ütközik egymással, al-
kalmanként meghempe-
regve a füvön. Néha egy 
hivatalosnak látszó sze-
mély a sípjába fúj, akkor 
az egyik játékos kifut a 
partvonalhoz, ácsorog 



ott egy ideig, aztán a többiek feszült figyelmétől kísérve a feje fölé 
emeli és meglóbálja a két karját. Nagyritkán a kapus minden látható 
ok nélkül a földre zuhan, miközben a tömeg felmorajlik, a táblán 
pedig eggyel nő a másik csapat pontszáma. A twilóiak negyedóráig 
némán figyelik ezt a kultúrműsort, majd küldetésük szerint hoz-
zálátnak az elemzéshez. Meg akarják érteni, mi történik a pályán.
A kétféle mezből arra következtetnek, hogy két szembenálló csapat van.
A játékosok mozgását diagramokon ábrázolva kiderül bizonyos 
területi munkamegosztás, rugalmas, de viszonylag következetes 
határokkal. A pozícióknak természetesen nevet adnak, kategorizálják 
és összehasonlítják őket, és felfedeznek egy alapvető szimmetriát: az
A csapat minden pozíciójának megfelel a B csapatban egy közel 
azonos pozíció. Néhány perccel a meccs lefújása előtt a twilóiak már 
rendelkeznek egy sereg logikai következtetéssel a futball technikájáról 
és taktikájáról. Több száz képletük és diagramjuk van, mind kellően 
igazolva statisztikai számításokkal, amelyek kétségtelenül igazak – a 
statisztika a Twilón is fejlett tudomány –, mi azonban tudjuk, hogy 
nem ragadják meg a játék lényegét. És ebben a pillanatban megszólal 
egy bámész ; atal twilói kölyök, aki semmihez sem ért, csak jutalomból 
került a küldöttségbe a bolygó legjobb xüxsmijátékosaként. (Mint 
tudjuk, a xüxsmi ott legalább olyan népszerű játék, mint a Földön
a futball.)

–  Tételezzük fel – mondja kissé bátortalanul –, hogy van itt egy 
láthatatlan labda.
– Hogy micsoda? – néznek rá az idősebbek összehúzott szem-
öldökkel.
Míg az idősebbek arra ; gyeltek, ami a játék lényegének tűnt – a 

játékosok pályán elfoglalt helyére, a területi felosztásra –, a bámész 
suhanc fel; gyelt egy ritka és furcsa eseményre. Észrevette, hogy mie-
lőtt a bíró pontot ítélt az egyik csapatnak, és épp kitörőfélben volt az 
ünneplés ricsaja, az elfekvő kapus mögött a hálón hátrafelé apró dudor 
jelent meg. A futballban kevés gól esik, így nem sok – és akkor is csak 
rövid ideig tartó – ilyen eseményt láthatott, de ahhoz épp elegendőt, 
hogy meg; gyelje: minden ilyen dudor félgömb alakú. Innen adódott 
meglepő, de helyes következtetése a (számukra) láthatatlan labdáról. 
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A csoport megvitatja az új hipotézist, és bár tárgyi ellenőrzésére 
momentán nincs mód – közben a játéknak vége lett –, úgy döntenek, 
hogy további vizsgálatra érdemes. Előveszik diagramjaikat és statiszti-
káikat: össze lehet-e egyeztetni a láthatatlan labda létezését előző téte-
leikkel? Egyik vezetőjük – igazán nem azért, de történetesen ; zikus 
az illető – megjegyzi: bizony előfordul, hogy egy-egy ritka esemény 
jobban megvilágítja a lényeget ezer gyakorinál. És valóban: ahogy 
elemzésük halad előre, az összegyűjtött tényanyag kezd egyre világo-
sabb rendbe szerveződni a feltételezett labda körül. Nemsokára már 
úgy érzik: ez a fura sportszer nemcsak lehetséges, de egyenesen szük-
séges is ahhoz, hogy meg; gyeléseiknek értelme legyen. Ugyan nélküle 
is igaz minden szabály, amit levezettek a másfél óra alatt, de minek? 
Vele viszont a szabályok rendszere nemcsak igaz, hanem indokolt és 
logikailag szükségszerű is. Ez a történet jól példázza sok ; zikai rejtély 
megoldásának menetét, a részecske; zikai rejtélyekét pedig különösen. 
Persze nem azt, hogy mindenekelőtt kell egy jó xüxsmijátékos. Hanem 
hogy ismert tapasztalati tényeinket és szabályainkat (a természeti 
törvényeket) nem érthetjük meg anyagi hordozóik (a labda, vagyis
a részecskék) ismerete nélkül, és viszont: logikailag helyes össze-
függéseket kell találnunk és igazolnunk ahhoz, hogy a létező anyagi 
részecskékben a kellő önbizalommal hinni tudjunk.

Az író/; zikus a Fizika kultúrtörténete című klasszikusból is okulhatott, mivel 
Ádámtól-Évától kezdi a részecske; zika ismertetését. Démokritosztól Bohrig, a 
görög tengerpartoktól a több kilométeres atomrombolókig nagyjából minden-
nel és mindenkivel megismerkedhetünk, aki és ami fontos volt ahhoz, hogy 
eljussunk az anyag legvégső építőkockáihoz. Szerintem hihetetlenül izgalmas 
az utazás Galilein át Newtonig, majd jön Boyle, Lavoisier, Faraday, Oersted…
a klasszikus ; zika után pedig ránk zúdul a kvantummechanika, jön Schrödinger, 
Heisenberg, Bohr, Einstein és az összes többi géniusz, hogy túlterheljék az ideg-
rendszerünket határozatlansági relációval, fotoelektromos hatással, és az összes 
többi, elég riasztó nevű izével.

(Könyvtáros Testvér, konyves.blog.hu)
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lederman: Ki álmodik itt, Ön vagy én?! Ha egy viccemhez épp szer-
dának kell lennie, akkor az van. Azonkívül Ön nem olyan kísérletel-
lenes, mint amilyennek néha mutatja magát, hiszen például végzett is 
kísérleteket!

démokritosz: Én? Ki van zárva!
lederman: És a kés meg a sajt? Gondolatkísérlet volt ugyan, de az is 

valami. Gondolatban vagdosva a sajtot, eljutott az oszthatatlan atom 
fogalmáig.

démokritosz: Csakhogy az egész kizárólag az elmémben zajlott le. 
Tiszta Ésszel dolgoztam.

lederman: Mert akkor még nem állt rendelkezésére más, de ez nem 
csökkenti az ötlet értékét. Én most megmutathatom Önnek azt a kést, 
amivel a kísérlete a valóságban is végrehajtható.

démokritosz: Ezt hogy érti?
lederman: Mutathatok egy kést, amivel az anyagot olyan sokáig vagdos-

hatja, hogy végül levág belőle egy igazi a-tomot.
démokritosz: Talált egy 

kést, ami le tud hasítani 
egy atomot? Ebben a 
városban?

lederman (bólint): Most 
éppen az élén ülünk.

démokritosz: Ez a labo-
ratórium…?

lederman: A gyorsító. Itt
alattunk részecskék ke-
ringnek egy hat és fél kilo-
méteres körpályán, és 
miután felgyorsultak, egy-
másnak ütköztetjük őket.

démokritosz: Így jutnak el 
az a-tomig?

A svájci–francia határ alatt húzódó, 27 kilomé-
ter hosszú, föld alatti járatban protonnyalábokat 
akarnak fénysebességre gyorsítani, hogy az így 
bekövetkező ütközésekből létrejövő rövid életű 

„isteni részecskéket” tanulmányozhassák.
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A Fermilab munkatársai őriznek 
egy hagyományt: minden évben 
június elsején reggel hétkor, ha 
esik, ha fúj, az egész stáb körbefut 
a gyorsító főgyűrűje mentén a négy 
mérföld hosszú szervizúton, mindig 
az antiprotonokkkal egy irányban. 

Az én legutóbbi nem hivatalos időeredményem 38 perc volt. Utódom, 
John Peoples első évében azzal invitálta az eseményre a többieket, 
hogy most egy „; atalabb és fürgébb” igazgatóhoz csatlakozhatnak. 
Nálam tényleg fürgébb volt, ám az antiprotonokkal ő se versenyezhe-
tett. Azok a gyűrűt a másodperc 22 milliomod része alatt száguldják 
körbe, vagyis a rajttól a célig mindegyikük vagy százmilliószor leköröz 
minket. De mi a magunk sportszerűtlen módján visszaütünk nekik: 
amikor a sikertől megrészegülten a leggyorsabban keringnek, összeüt-
köztetjük őket szembejövő, ugyanolyan gyors protonokkal. Reccs…!
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AZ ISTENI A-TOM
Mi a kérdés, ha a válasz a világegyetem?

Leon Lederman – Dick Teresi

B/5, 250 old., 4100 Ft (Webshop ár: 3075 Ft)

Az atomfizika (kultúr)történetét meséli el 
Démokritosztól napjainkig. […] A kötőjeles 
a-tom szó használata nem véletlen, ugyanis nem 
a mai értelemben vett (kémiai) atom, hanem a 
valóban legkisebb elemi részecskék nyomába 

ered Lederman. Kvarkok, leptonok és furcsa rokonaik a főszereplők.

(picidzé, konyves.blog.hu)

További olvasmányok:
Almár Iván – Galántai Zoltán: Ha jövő, akkor világűr
E. F. Taylor – J. A. Wheeler: Téridő" zika
Jürgen Ne� e: Albert Einstein igaz története
Timothy Ferris: A világmindenség



Tudo(rr)mány

Tudomány azoknak, akik idegenkednek a
majmok és az ember nagyfokú hasonlóságától

Az elefánt ormánya hat láb hosszú, egy láb széles és mintegy hatvanezer 
izomból épül fel. Az elefántok ormányukat többek között fák kitépésére, 
szálfák halomba rakására, esetleg a hídépítéshez összegyűjtött fatörzsek 
megfelelő helyzetbe igazítására használják. Képesek ormányukat egy 
ceruza köré csavarni és azzal levélméretű papírlapra betűket rajzolni. 
Ormánya végének két izmos nyúlványával az elefánt ki tud húzni egy 
tüskét, meg tud fogni egy 
tűt vagy egy tízdollárost, ki 
tud húzni egy dugót, el tudja 
húzni egy ketrec ajtajának 
a reteszét, majd elrejteni 
azt a ketrec peremén, vagy 
akár olyan erősen szorítani 
egy csészét – anélkül, hogy 
eltörné –, hogy csak egy 
másik elefánt tudja tőle 
elvenni. Ormányának a 
vége olyan érzékeny, hogy segítségével a bekötött szemű elefánt meg tudja 
állapítani a tárgyak alakját és anyagát. 

A vadonban az elefántok arra használják ormányukat, hogy fűcso-
mókat tépjenek ki, és a port lerázandó a térdükhöz csapkodják, hogy 
kókuszdiót rázzanak le a pálmafákról, és hogy porral szórják be testüket. 
Ormányukkal kémlelik a földet, amerre járnak, így kerülve ki a gödröket. 
Kutakat ásnak vele, majd kiszívják belőlük a vizet. Az elefántok képesek 
mély folyómederben sétálni, vagy tengeralattjáró módjára mérföldeket 
tudnak úszni ormányukat búvárpipának használva. Ormányukkal 



kommunikálnak trombitálva, zümmögve, bőgve, sípolva, dorombolva, 
dörögve, és ormányuk földhöz ütögetésével fémes gyűrődésszerű hangot 
hallatva. Ormányuk kemoreceptorokkal van bélelve, aminek köszön-
hetően akár egy mérföldnyi távolságból is kiszagolják a fűben megbújó 
óriáskígyót vagy ennivalót. Az elefántok az egyedüli állatok, amelyek 

rendelkeznek ezzel a rendkívüli szervvel. 
Legközelebbi földi rokonuk a szirti borz, egy 
olyan emlős, amelyet valószínűleg meg sem 
tudnánk különböztetni egy jókora tengeri-
malactól. Valószínűleg egy pillanatig sem 
tűnődtünk még el az elefánt ormányának 
egyedülállóságán. Bizonyára egyetlen bio-
lógus sem csapott körülötte nagy hűhót.

Most azonban képzeljük csak el, mi 
történne, ha néhány biológus elefánt volna. 
Megszállottan az ormány természetben 
elfoglalt egyedülálló helyétől, talán feltennék 
a kérdést: ugyan hogyan fejlődhetett ki, 
miután semmilyen más organizmusnak 

nincsen sem ormánya, sem semmi ehhez hasonló szerve? Az egyik iskola 
módot találna rá, hogy elkendőzze a különbséget. Először is hangsú-
lyoznák, hogy az elefánt és a szirti borz DNS-állománya körülbelül 90%-
ban egyezik, és hogy ezek szerint a két állat nem is lehet olyan nagyon 
különböző. Mondhatnák azt is, hogy az ormány talán nem is annyira 
bonyolult, mint addig hitték; talán félreszámolták az izmokat. Azt is 
mondhatnák, hogy a szirti borznak tulajdonképpen van ormánya, csak 
efölött eddig elsiklottak; végül is orrlyukai mindenképpen vannak. Habár 
minden arra irányuló kísérletük megbukott, hogy a szirti borzot meg-
tanítsák orrlyukaival tárgyakat felszedegetni, kikürtölhetnék sikerként, 
hogy a szirti borzokat beidomították arra, hogy nyelvükkel fogpiszkálókat 
tologassanak, hozzátéve, hogy a fatörzspakolástól és a táblára rajzolástól 
ez csupán egy fokkal különbözik. A velük szembenálló – az ormány 
egyedülállóságát hangoztató – iskola amellett kardoskodhatna, hogy az 
ormány egyik pillanatról a másikra jelent meg egy bizonyos ormánytalan 
elefántős ivadékánál, egyetlen drámai mutáció eredményeképpen. 
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Akár azt is állíthatnák, hogy az elefánt nagy fejnövekedésének valami-
lyen automatikus melléktermékeként jelent meg. Az ormány evolúcióját 
kiegészíthetnénk még egy paradoxonnal: az ormány abszurd módon 
bonyolultabb és koordináltabb, mint amire bármely őselefántnak valaha 
is szüksége lehetett. Ezek az érvelések különösnek tűnhetnek, de mind-
egyikkel előálltak már egy másik fajhoz tartozó tudósok, méghozzá egy 
olyan összetett szerv kapcsán, amivel egyedül ez a faj bír.
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A NYELVI ÖSZTÖN
Hogyan hozza létre az elme a nyelvet?

Steven Pinker

Test és lélek sorozat
B/5, 496 old., 3800 Ft (Webshop ár: 2850 Ft)

Annyi mindent szeretnénk tudni a nyelvről: A 
felnőttek miért csak vért izzadva, akkor sem 
mindig tökéletesen tudnak megtanulni egy 

nyelvet, a gyerekek viszont játszva sajátítják el? Akár többet is? A 
számítógépek miért nem beszélnek? Egyszer majd megtanulhatnak? 
És az állatok? A majmok beszélnek egymással? Egy csimpánz meg-
tanítható valamiféle nyelvre? Van-e hasonlóság a siketek jelbeszéde 
és a szokásos beszéd között? Sokféle elméleti kérdés is felmerül: Az 
idő múlásával gazdagodnak vagy silányulnak a nyelvek? Egyáltalán 
hogyan fejlődött ki ez a páratlan képesség? Mi a kapcsolat nyelv és 
gondolkodás, nyelv és tudat között?

Steven Pinker a Center for Cognitive Neuroscience (MIT) igazga-
tója és professzora most könnyed és közérthető formában mutatja be, 
hogy mi is az a nyelv, mire jó, és legfőképpen: hogyan működik.

További olvasmányok:
Alison Gopnik: A babák " lozó" ája
A. Gopnik – A. N. Meltzo�  – P. K. Kuhl: Bölcsek a bölcsőben
Csányi Vilmos: Van ott valaki?
Csányi Vilmos – Miklósi Ádám: Fékevesztett evolúció



Húsvéti (h)arcok

A Föld egyetlen helyszíne sem volt számomra olyan kísérteties han-
gulatú, mint Rano Raraku, az a kőfejtő, ahol a Húsvét-sziget híres 
szobrait kifaragták. A sziget már eleve a legtávolibb lakható hely 
minden mástól: Chile innen 3700 km-re van keletre, a polinéziai 
Pitcairn-szigetek pedig 2100 km-re nyugatra. Mikor 2002-ben oda-
repültem Chiléből, az út több mint öt óráig tartott, végig a Csendes-
óceán sima felszíne fölött. Napnyugtához közeledve már-már aggódni 
kezdtem, vajon megtaláljuk-e azt a pici sziklarakást a végtelennek 
látszó víz közepén, mielőtt teljesen sötét lesz; és ha esetleg nem, van-e 
elég üzemanyagunk a szárazföldre visszatérni. Ma persze segít a GPS 
meg a többi műszer, de ez a hely tényleg olyan messze van, és úgy 
kiesik minden logikus tengeri útvonalból, hogy a hajdan rábukkanó, 
kenus polinézek szerencséje már szinte csodaszámba megy. Rano 
Raraku egy nagyjából kör alakú, 550 méter átmérőjű vulkánkráter, 
amelyre meredek ösvény vezet föl a környező síkságról, majd éppolyan 
meredeken le a belsejében elterülő, mocsaras tóhoz. A közelében ma 

senki sem él. A kráter külső és belső 
oldalán szétszórva hever összesen 
397 szobor, mind a sziget jellegzetes, 
hosszú fülű és láb nélküli, leginkább 
fér; torzókra emlékeztető típusából; 
magasságuk többnyire 4,5 és 6 méter 
közötti, de van 21 méteres is (azaz 
magasabb egy modern négyemeletes 
háznál), súlyuk pedig 10 tonnától 

270 tonnáig változik. Szállítási útvonaluk még felismerhető, ahogy kifelé 
áttöri a kráterkarimát egy alacsony részen, majd kb. 7 méter széles 
ágakban tovább indul észak, dél és nyugat felé. 
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A szobrokat kevés kivétellel a tengerparton állították fel, a kőfejtőtől 
legmesszebb 14 és fél kilométerre; itt-ott az utak mentén is van belőlük 
(összesen 97 darab), csak úgy otthagyva talapzat nélkül. A 300 talapzat 
szintén kőből készült, némelyik egymás mellett több szoborhoz, 
úgyhogy összesen 393-nak van hely. Pár évtizeddel ezelőttig azonban 
egyetlen egy sem állt, akkor rekonstruáltak néhányat. Sokukon látszik, 
hogy szándékosan döntötték le, méghozzá úgy, hogy a nyakánál szét 
is törjön. A karima tetejéről láthattam a legközelebbi és legnagyobb, 
Ahu Tongariki nevű talapzatot, amelynek 15 szobrát 1994-ben daruval 

állították fel újra. Claudio Cristino régésztől tudom, hogy a daru 
teherbírása 55 tonna volt, és a feladat így sem bizonyult könnyűnek, 
hiszen a szobrok közt előfordult 87 tonnás darab is. Elképzelhető, 
mennyi munkára és mennyi találékonyságra volt szükségük azoknak 
a néhai polinézeknek, akik nem rendelkeztek nemhogy darukkal, de 
még kerekes járművekkel, fémeszközökkel és igavonó állatokkal sem, 
mindenben csak saját izomerejükre számíthattak.

A kőfejtőben maradt szobrok a készültség legkülönfélébb fázisait 
mutatják. Némelyikük az eredeti sziklával még összefügg, karjai és 
fülei épp csak kinagyoltan, míg másik végletként egyesek teljesen 
készen a szállításra várnak (meg kell adni, tiszteletre méltó türe-
lemmel), a lejtőn fekve vagy akár ott helyben felállítva. A kísérteties 
hangulatot nálam talán az a képzet váltotta ki, mintha egy gyárban 
volnék, ahol valami rejtélyes okból a munkások hirtelen letették 
szerszámaikat, és elvonulva mindent úgy hagytak, ahogy abban a pil-
lanatban volt. A talajon összevissza hevert a sok kalapács, fúró, véső, 
csákány, persze mind kőből, és a még le nem választott szobrok körül 
jól látszottak a munkaárkok meg a sziklába vésett fülkék, amikben 
a bizonyára tökből készült ivóedényeket tartották. Az itteni szobrok 
némelyike is össze volt törve, és a szándékos rongálásnak más nyomait 
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szintén ki lehetett venni rajtuk, mintha a rivális faragócsoportok néha 
már munka közben rajtaütöttek volna egymáson. Az egyik szobor alatt 
a régészek emberi ujjcsontot találtak, feltehetőleg egy néhai üzemi bal-
eset maradványaként. Kik voltak hát ezek a szorgos kézművesek, mi 
volt munkájuk célja, hogyan mozgatták és állították helyükre a nagy 
kőtömegeket, és végül miért döntötték le őket mind egy szálig?

A Csendes-óceán szigetein élő népek közül a húsvét-szigetiek 
voltak a legügyesebb kőfaragók azoknak a szobroknak a tanúsága sze-
rint, amelyeket ott láthatunk. Mintha az istenek dobtak volna le óriási 
köveket a földre. Vagy bűnös óriások merevedtek volna kővé. Annyit 
tudunk, hogy Kr. u. 400-tól az ott élő nép ahukat készített, ami nem 
más, mint kő sírboltozat, és a szobrok ezeknek a síroknak a díszítései. 
Az ahu tabu maradt mindaddig, amíg a madaraknak kitett holttestet, 
meg nem tisztították a madarak és az időjárás. Egészen addig az ideig, 
amíg csak a csontok nem maradtak, a család a holttest mellett maradt. 
Amikor ez a „tisztulás” megtörtént, akkor eltemették az ahuban. Az is 
elképzelhető, ha a szobrok nem is sírokat jelölnek, de mindenesetre az 
ősök iránti tisztelet kifejeződései. És azért ilyen gigantikusak, mert a 
törzs bizonyságot akart tenni a gazdagságáról és erejéről. 

A Ranu Raraku hegy puha vulkanikus kőzetéből faragták őket, 
de tömegük egyenként mintegy hat tonna! Ahhoz, hogy egy szobor 
elkészüljön, körülbelül harminc fér; nak kellett dolgoznia, több mint 
egy évig. A szobrok felállítása kétféleképpen történhetett a tudósok 
szerint, csakhogy semmilyen információnk nincs arra nézve, tulaj-
donképpen miként birkóztak ezzel a feladattal. A legkorábbi szobrok 

térdeplő férfiakat 
ábrázoltak, amely 
talán az isteneknek 
szóló alázat jele 
lehetett. Érdekes, 
hogy ez később 
megváltozott, és 
1100-tól a stilizált, 
hosszúkás arcú, és 
nagy fülű férfifej 
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Húsvéti (h)arcok

vált uralkodóvá, amelynek a felső teste tele van apró mintákkal, ame-
lyek minden bizonnyal tetoválásokat jeleznek. A szobor az ahu kősír-
boltozat fedőlapján áll, ahol kagylószemével a távolba néz, mintegy 
vigyáz a telep házaira. E legjobban ismert kőszobor kapott egy kedves 
becenevet a kutatóitól, úgy hívják: Hosszú Fül. Állítólag Hosszú Fül 
újabb betelepülőket jelez, új kultúrát, amely ötvöződött az eredeti 
szigetlakók kultúrájával. 

No. 1. Nemzetközi bestseller sorozat
B/5 580 old., 4800 Ft (Webshop ár: 3600 Ft)

Ebben a könyvben néhány régi és mai társadalmat 
fogok összehasonlítani annak megértéséhez, hogy 
miért omlottak össze, és hogy összeomlásukhoz 

mennyire járultak hozzá az ökológiai nehézségek. Háborúk, járványok, 
technikák című könyvem ugyanennek az összehasonlító módszernek az 
eredményeit ismertette bizonyos szempontból épp ellentétes probléma-
körben: ott az elmúlt 13 000 év társadalmainak felépüléséről volt szó, 
konkrétabban arról, hogy fejlődési ütemüket mely tényezők határozták 
meg. Most értelemszerűen a hanyatlás tényezőire fogok koncentrálni.

További olvasmányok:
Csányi Vilmos – Miklósi Ádám (szerk.): Fékevesztett evolúció 
Jared Diamond: A harmadik csimpánz felemelkedése és bukása
Jared Diamond: Háborúk, járványok, technikák

ÖSSZEOMLÁS 
Tanulságok a társadalmak továbbéléséhez 

Jared Diamond



Léghajóból bombázó

Éppen küszöbön állt volna a több európai fővárost összekötő nemzet-
közi járat beindítása, amikor kitört a világháború, és minden tervet fel-
borított. A polgári léghajókat is besorozták, így Németország szárazföldi 
és tengeri hadereje mellett félelmetes 
bombázóflottával indult a harcba. 
Az angol városok meglepett lakóit az 
ég felől olyan támadás érte, amihez 
hasonlótól az utóbbi századokban 
megvédte őket a tenger és az erős 
angol hajóhad. A léghajókról ledobott 
bombák mérete és mennyisége ugyan 
meg sem közelítette a második világháborús méreteket, de a mindaddig 
békés hátországot mégis hadszíntérré változtatta. A léghajók jelentősége 
azonban gyorsan csökkent, amint a harcoló felek megtalálták sebezhető 
pontjaikat. Nagy méretük és lassúságuk miatt kényelmes célpont-

jaivá váltak a hamar 
kialakuló légvédelmi 
tüzérségnek és a sokkal 
gyorsabb ütemben fej-
lődő repülőgépeknek, 
különösen azután, hogy 
azok géppuskáiba gyúj-
tólövedéket rendszere-
sítettek, amely azonnal 
lángra is lobbantotta a 
gyúlékony hidrogén-
gázt. Végül a léghajók 

szinte teljesen kiszorultak a szárazföld fölül, legfeljebb éjjel és nagy 
magasságban merészkedtek ellenséges területre.



Ettől kezdve elsősorban tengeri őrjáratozásra indultak hadihajók, 
tengeralattjárók és aknazárak felderítésére. Ebben a szerepükben 
viszont olyan jól beváltak, hogy még a második világháború hadszín-
terein is megtaláljuk majd őket. Ferdinand Zeppelinnek katona létére 
nem sok köze volt a léghajók harci alkalmazásához. A hadsereg vezető-
ivel amúgy is feszült kapcsolata már a háború legelején annyira elmér-
gesedett, hogy inkább hátat fordított édes gyermekének, a léghajónak, 
és élete utolsó éveiben repülőgépek tervezésébe kezdett. A hatalmas 
léghajók építésében szerzett tapasztalatokat felhasználva többmotoros 
óriásgépek rajzai jelentek meg a Zeppelin cég tervezőasztalain. 

A bombázók építését Berlinben a polgári léghajózás leállítása miatt 
üresen álló hangárokban kezdték el. A 42 méter fesztávolságú, 12–15 
tonnás gépek erről a külvárosról kapták „Zeppelin-Staaken” nevüket. 
Az első felszállásokat az alapító még láthatta, de a gépek továbbfejlesz-
tésében már nem vehetett részt: 1917-ben, 78 éves korában elhunyt. 
Nevét egy egész járműkategória őrzi: a merev szerkezetű léghajót 
sokhelyütt ma is csak „zeppelinnek” hívják. De a hálás utókor róla 
nevezte el a valaha készült egyik legnagyobb utasszállító léghajó mel-
lett a német haditengerészet első repülőgép-hordozó anyahajóját is, 
amelyet 1936-ban kezdtek építeni, de soha nem készült el teljesen.

Végy sok-sok álmot, a lehetetlent nem ismerő, a veszélyekkel dacoló merészséget, a 
mind magasabbra törő innovációk létrehozásának akarását és képességét, a techni-
ka állását megelőző konstruktőri és technológiai tudást, az eredményt öltöztesd a 

mindenkori legkorszerűbb szerkezeti anyagokba, s vértezd 
fel a kor élenjáró műszaki eredményeivel – ez a repülés fej-
lesztése, a technikatörténet egyik legcsillogóbb fejezete. En-
nek úttörőiről szól ez a kitűnő könyv.

A repülés történetének ilyen hőseiről, „megszállottairól” 
ad válogatott arcképcsarnokot Háy. Könyve nem romanti-
kus, szépirodalmi elemekkel színesített történetírás, hanem 
a tények nagy témaismerettel és hozzáértéssel történő felso-

rakoztatása, s bízvást elmondható, hogy nagy nyereség minden, a repülés, és úgy-
szintén a benne megtestesülő műszaki fejlesztés iránt érdeklődő olvasó számára.

(Osman Péter, Magyar Innovációs Szövetség Hírlevele)
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– Több repülős könyv szerzője, tehát kézenfekvő a kérdés: miért éppen a repülők? Az 
expilóta továbbszolgál?

–  Nem továbbszolgálóként írok, könyveim és cikkeim túlnyomó részét még aktív 
pilótaként alkottam, hiszen alig másfél éve hagytam abba a főállású repülést. 
Jelenleg sem otthon várom a pénzes postást, a Közlekedés Biztonsági Szervezetnél 
vagyok balesetvizsgáló, ahol a vitorlázógéptől a sugárhajtású utasszállítókig 
vizsgálom a kisebb-nagyobb veszélyhelyzetek és balesetek okait. Sokat segít mun-
kámban, hogy a különböző repülőgépek pilótafülkéiben töltött negyven év alatt 
szinte mindegyikkel repültem valamennyit. Elsősorban azért írok a repülésről, 
mert úgy látom, hogy ez a sajtó és könyvkiadás méltatlanul mostohán kezelt terü-
lete. Nem mintha nem jelennének meg róla művek, de igazán kevés az, amelyik 
egyszerre közérthető és szakmailag is hiteles. 

– A könyvbe a repülés tizenkét megszállottját válogatta be. A legnagyobbak valóban 
csak ennyien vannak vagy komolyan szűkítenie kellett a kört?

– Természetesen akár kétszer-háromszor ennyi megszállott is megérdemelte 
volna, hogy helyet kapjon a kötetben, de a terjedelem ennyit tett lehetővé. Három 
feltételt szabtam a válogatáskor. Szerezzen jelentős érdemeket a repülés egy vagy 
több területén. Élete legyen érdekes, sőt lehetőleg tanulságos. Végül, de nem 
utolsósorban legyen nekem is szimpatikus, mert ha nem érdekel eléggé a szemé-
lyisége, csak kuli munka az adatok összegyűjtése. Némelyikért ugyanis egészen 
Londonig kellett menni, a hatalmas British Library könyvtárba, vagy a RAF , 
királyi légierő archívumába. Hőseim persze nem feltétlenül gáncstalan éltanulók, 
hiszen Anthony Fokker például kimondottan nehezen elviselhető volt, de érdemei 
ellensúlyozták nehéz természetét.

– Csak egy magyar, Kármán Tódor került be: akadtak volna még más esélyesek is?

– Természetesen, számos magyar úttörő nevét őrzik még a repülési krónikák. 
Csak éppen a magyar jelöltekkel szemben volt még egy további feltételem is. Saját 
lelki nyugalmam védelmében el akartam kerülni a sértődött rokonok esetleges 
méltatlankodó szemrehányásait, ezért csak azok jöhettek számításba, akiknek 
érdemei minden vitán felül állnak, ez pedig rendkívül szigorú szűrő a mai meg-
osztott világban. Legjobban még a merevtestű kormányzott léghajót elsőként fel-
találó, Keszthelyen született Schwarz Dávid tetszett volna, ő viszont olyan ; atalon 
halt meg, hogy életrajza egy bélyeg hátán is elférne.

– A repülésben nagyjából a második világháborúval véget ért a hőskor, ez azt jelenti, 
hogy a 21. századnak már nincsenek új „megszállottjai”? Vagy azok már másképp 
repülők, például az űrbe szeretnének szállni?
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Anthony Fokker egy Fokkerben

– A megszállottak ma sem haltak ki, csak sokkal nehezebb észrevenni őket. Az új 
utasszállítók tervei már nem zseniális konstruktőrök fejéből pattannak ki. Többezres 
nemzetközi mérnökcsapatok hatalmas szuperszámítógépek segítségével dolgoznak, 
ahol nehéz bárkinek kitűnnie. Persze azért vannak még kiemelkedő személyiségek 
is, mint az izomerővel hajtott gépek mellett számos találmánnyal méltán büszkél-
kedő MacCready, a sárkányrepülőt kiötlő Rogallo vagy a Föld körülrepülése mellett 
a civil űrutazást is elegánsan megoldó Rutan testvérpár.

(Részlet a szerzővel, Háy Györggyel készült interjúból;

led zeppelin, Exit)
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A REPÜLÉS MEGSZÁLLOTTAI

Háy György

B/5, 182 old., 3500 Ft (Webshop ár: 2625 Ft)

A repüléshez milliók adják munkájukat kuta-
tóintézetekben, gyárakban és pilótafülkékben, 
de csak keveseket ajándékoz meg a sors akkora 
tehetséggel, elszántsággal és szerencsével, hogy 
éppen jókor legyenek jó helyen, s így látvá-

nyosan nagyot lendíthessenek e csodálatos tudomány fejlődésén. Ez a 
könyv tucatnyi zseni sorsát követi végig, akik nem csupán maradandót 
alkottak a repülés területén, de személyiségük, életútjuk is különle-
gesen érdekes és tanulságos. Van közöttük, akinek neve már életében 
fogalommá vált, mint Zeppelin, Messerschmitt vagy Tupoljev, másoké 
méltatlanul merült a feledés homályába, mint az európai repülésben 
többszörösen úttörő Alberto Santos-Dumont. A könyv megpróbál 
nem csupán nekik elégtételt adni, de eloszlatni néhány közkeletű 
tévhitet, előítéletet is. A hősök sorsa mellett maradt még hely néhány 
fontosabb felfedezésük, találmányuk rövid, közérthető ismertetésére.

További olvasmányok:
Háy György: Amit a repülésről tudni kell
Háy György: Légibalesetek pilótaszemmel I.
Háy György: Légibalesetek pilótaszemmel II.
Háy György: Légibalesetek pilótaszemmel III. (Csak e-könyv formátumban 
az Interkönyv.hu oldalon.)



A Dracu-komplexus, avagy stigmák,
harapások és karmolások

Wassilko-Serecki grófnő 1926-
ban kezdte meg vizsgálatait 
Eleonora Zugunnal a kelet-
bukovinai Talpában. A Zugun-
eset nem véletlenül tett szert a 
későbbiekben világhírre; a ; atal 
lány környezetében ugyanis 
mintegy 3000 parapszichológiai 
jelenséget dokumentáltak, 
részben Wassilko-Serecki gróf-
nő alapos kutatásának köszön-
hetően, amelynek következ-

tében Bécsben és a világ más tájain is megismerték Eleonora esetét. 
Két éven át tanulmányozta a serdülő lányt és az őt övező jelenségeket, 
egy éven keresztül pedig oly szoros 
kapcsolatban élt alanyával, hogy még 
szobáját is megosztotta vele. Ezzel pár-
huzamosan pszichoanalitikus kezelésben 
is részesítette, amelyre a grófnő azon fel-
tételezése adott okot, hogy a ; atal lányt 
övező telekinetikus jelenségek hátte-
rében tudattalan konfliktusok állnak. A 
parapszichológiai események leginkább 
Poltergeist-jelenségekben, illetve Eleonora 
arcán és karjain megjelenő titokzatos 
harapásokban és karmolásokban nyilvá-
nultak meg. 



1902-től orvosok, írók és kritikusok egy kisebb csoportja szerdánként rendszeres 
összejövetelt tartott Freud lakásán, hogy megvitassák elképzeléseiket és terveiket. 
Ezek a találkozók körvonalazták a Bécsi Pszichoanalitikus Társaság alapelveit. Mivel 
a szervezet nőtt, Freud létrehozott egy belső kört odaadó követői számára, az úgy-
nevezett Bizottságot.

(simplypsychology.org)

A jelenségek a lány tizenkettedik születésnapja előtt kezdődtek, és két 
éven keresztül álltak fenn. Az első menstruációját követően fejeződtek 
be, és soha többé nem tértek vissza. Eleonorának és környezetének meg-
győződése volt, hogy a titokzatos jelenségekért az ördög, Dracu felelős. 
Ezen atavisztikus nézetekkel szemben léptek fel a kíváncsi pszichikus 
kutatók, akik között Wassilko-Serecki a pszichoanalízis eszközével pró-
bálta rekonstruálni a telekinézisért felelős lelki folyamatokat.

1927-ben Eleonora Wassilko-Serecki grófnővel együtt Londonba 
ment, hogy az SPR (Pszichikus Kutatás Társasága) élvonalába tar-
tozó kutatók előtt adjon számot a személyéhez köthető telekinetikus 

A Bizottság: O. Rank, K. Abraham, M. Eitingon, E. Jones, Sigmund Freud,
Ferenczi Sándor, G. Sachs (Berlin, 1922)
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jelenségekről. A Pszichikus Kutatás 
Nemzeti  Laboratóriumában 
Harry Price vezetésével zajlott a 
vizsgálatsorozat, amely minden 
kétséget kizáróan igazolta, hogy az 
Eleonora testén megjelenő hara-
pások és karmolások, valamint a 
telekinetikus jelenségek hátterében 
kizárható Eleonora vagy más 
személy fizikai aktivitása. Price 
álláspontja részben megegyezett 
Wassilko-Sereckiével a jelenségek 
forrását illetően – ő is a ; atal lány 
háborgó tudattalanjában kereste az 
okokat, ám mellőzte a klasszikus 
pszichoanalitikus magyarázatot.

A jelenségek hátterében ugyanis Eleonora Dracu-komplexusát 
azonosította, mely nézete szerint a lány szülőfalujában jelen levő 
babonaságból táplálkozott.

Sajnos nem tudjuk, hogy Sigmund Freud tudott-e a Zugun-esetről 
és Wassilko-Serecki grófnő ténykedéséről. A grófnő személye azonban 
nagy jelentőségűnek bizonyult, hiszen az elsők között vállalkozott 
arra, hogy pszichoanalitikus magyarázatot adjon a médium Zugun 
személyéhez köthető természetfeletti jelenségekre. Wassilko-Serecki 
grófnő álláspontja szerint Dracu nem volt más, mint a médium tudat-
talanjának teremtménye.

Dracu megnyilvánulásaiból a grófnő arra következtetett, hogy a 
; atal lány súlyos tudattalan kon� iktussal küzd, melynek hátterében az 
apa iránti erős szexuális vágy, és az ezzel szemben fellépő szélsőséges 
önmarcangolás áll. Az esetet számos tanulmányban és egy könyvben 
is megörökítette, amellyel komoly figyelmet váltott ki pszichikus 
kutatói körökben. Érdemes megemlíteni, hogy Eleonora esetét való-
jában egyfajta hisztériának tekintette, amely minden szempontból 
megegyezett a Freud által leírt patológiával, egyetlen kivétellel: a 
hisztériás itt nem csupán saját testét használta belső konfliktusai 

Zoé Wassilko-Serecki grófnő, 1934
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megelevenítésére, hanem az objektív külvilágot is. Nézete szerint 
a médium testén megjelent harapások (és a Poltergeist-jelenségek) 
megfelelnek a hisztériásoknál tapasztalt stigmáknak, pontosabban az 
előbbiek egyfajta átmenetként foghatóak fel a „hagyományos” hiszté-
riás stigmák és azok között, amelyek külső erők megtestesüléseinek 
tűnnek. Wassilko-Serecki olvasatában tehát a hisztériás nemcsak testét 
használhatta belső kon� iktusai megelevenítésére, hanem saját környe-
zetét is; tünetképzése tehát nem csupán a testi és a lelki határát lépte 
át, hanem a szubjektív belső és az objektív külvilág határát is.
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PSZICHOANALÍZIS ÉS SPIRITIZMUS

Gyimesi Júlia

Tudomány & … sorozat
B/5, 207 old., 2800 Ft (Webshop ár: 2100 Ft)

A A spiritizmust bátran lehet áltudománynak 
tekinteni, de tagadhatatlan, hogy komoly 
hatással volt a pszichológia fejlődésére. Sokak 
számára vonzónak tűnt a spiritizmus alaptétele, 

miszerint a testi halál után a lélek tovább él, és megfelelő technikák 
segítségével megidézhető. Másokat éppen a spiritiszta jelenségek 
leleplezésének vágya vezetett a spiritizmus tudományos tanulmányo-
zásához. Ám akár a cáfolat, akár az igazolás vágyával közelítettek a 
természetfelettinek tűnő jelenségekhez, a spiritizmus gyakorlata és 
kapcsolódó ; lozó; ája hatást gyakorolt a psziché működését és lehető-
ségeit kutató gondolkodókra. Különösen meghatározónak bizonyult 
a pszichoanalízissel szimpatizálók és a pszichoanalitikusok között, 
mivel a kutatók leggyakrabban a tudatküszöb alatti lelki folyamatok 
és funkciók működését feltételezték a szokatlan megnyilvánulások 
hátterében.



Leheletnyi etimológia

A testlélek a vérben s a vérbő szervekben található: a májban, 
szívben, vesékben, olykor, ha hűvösebb az idő, páraszerűen látható 
is. Ez alapján könnyen megértjük, hogy a lélek eredetileg a lélegzet-et 
(lehelet-et) jelentette, amely föltétlenül szükséges volt az élethez, ha 
valaki kileheli a lelkét, akkor a lélegzet-lélek is megszűnik létezni, 
magáról az emberről, azaz szegény páráról már nem is beszélve – a 
pára itt természetesen ugyanúgy az ember metonimikus megnevezése 
a lélegzetlélek másik nevével, a párá-val jelölve, mint az „egy lélek sem 
volt ott” kifejezésben a lélek. A másik, a szabad vagy árnyéklélek az 
ember szellemi képmása, s a halállal sem pusztul el, ezért érdemes 
gondoskodni róla, hogy megfelelő módon indítsák útnak a túlvilágra, 
nehogy ártson az életben maradottaknak. De nem csak halálunk után 
függetlenedhet tőlünk, hanem álmunkban is elhagyhatja a testet, útra 
kelhet madár, olykor dongó vagy fehér egér alakjában, s akkor álmot 
látunk. A sámánnak is a szabadlelke lovagol az égi rétegekbe és társalog 
a szellemvilággal, amikor a sámán transzban van. Ha minden rendben 
megy, a szabadlélek ébredés előtt visszatér a fejbe, ahol lakozik, hiszen 
többnyire ugyanúgy velünk kell lennie, mint saját árnyékunknak. Ha 
azonban eltéved, s nem tud visszatérni, megbetegszünk – mint aki 
elvesztette a lelkét. Nem szabad hagyni, hogy sokáig kódorogjon, mert 
befoghatják, de ha nem történik ilyen szerencsétlenség, a végkifejlet 
akkor is tragikussá válhat: a szabadlélek egyre növekszik, egyre köze-
lebb kerül ahhoz az állapothoz, amivé egyébként is válik az ember 
halála után. Ezt megelőzendő mielőbb vissza kell téríteni, talán épp 
a cél megjelölését, a lélek visszajutásának megkönnyítését szolgálták 
a jelképes trepanációk során készített csontkaparások és -karcolások.



Hun aranyak –
a nagyszéksósi
fejedelmi lelet

A leggazdagabb Duna-
melléki hun leletanyag 
már az új katonai köz-
pontból, a Dél-Alföldről 
származik, Szeged mel-
lett, Nagyszéksóson került
elő 1926-ban, s aztán további darabok 1934-ben, illetve 1965-ben. 
A korabeli mendemonda szerint a helyiek „féltalicskányi” aranyat is 
széthordtak, a gyerekek pedig sült tökért meg almáért cserélték az 
„encsömbencsömöket”, mire a régészek fölfedezték a lelőhelyet egy 
gazda elaggott szőlőtőkéinek a tövében. A leleteket a teljes megsem-
misüléstől Móra Ferenc mentette meg, aki akkoriban régészként a 
szegedi múzeumot igazgatta. A hun kincseket – csaknem kétszáz tárgy 
került a múzeumba erről a lelőhelyről – nem sírban, hanem áldozati 
helyen találták. A bőséges aranydíszítések és a 407 grammos nyak-
perec arra utal, hogy tulajdonosa, aki valamikor 424 és 454 között halt 
meg, minden más ismert Kárpát-medencei előkelő fölött állt rangban.

Sándor Klára jól ír. Stílusa könnyed és szellemes, szövege olvastatja magát. Bizonyít-
ja, hogy álmodozásmentesen is hihetetlenül izgalmas az a történeti tabló, amely az 
olvasó elé tárul.

(Dr. Kincses-Nagy Éva, a Szegedi Tudományegyetem adjunktusa)

A fejedelmi lakoma

Priszkosz, a bizánci követség tanultabb tagja, titkárféléje volt, s nagy 
részletességgel írta le a hun fejedelem udvarában tapasztaltakat. Munkája 
töredékesen, csak másodkézből maradt fenn, a gót Jordanes mintegy 
száz évvel későbbi, latin nyelvű Getica című munkájában, illetve a 
Bíborbanszületett Konsztantin császár (913–959) által készíttetett kivo-
natokban. Jordanesről érdemes tudnunk, hogy Nagy Iusztinianosz 
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(527–565) bizánci császár udvarában élt, munkája ennek megfelelően 
erősen elfogult: célja az volt, hogy minél sötétebben fesse le a gótok és 
Attila szövetségesi viszonyát. Jordanesnek nemcsak Priszkosz volt fontos 
forrása, műve lényegében a hunok uralmát követően virágzásnak indult 
– és épp Iusztinianosz által megdöntött – keleti gót birodalom króni-
kásának, Cassiodorusnak 12 kötetes munkájából készült. Priszkosszal 
különben nagy mázlija volt Hollywoodnak: az ő szemtanú-leírásai 
nélkül nem lehetne valamirevaló 
regényt írni, filmet forgatni 
Attiláról, a politikatörténet legfel-
jebb digitális kalandjátékok készí-
tését tenné lehetővé, bőségesen 
áradó patakvérrel. 

A görög rétor azonban leírta 
a hun nagyfejedelem táborát, a 
hunok szokásait, ételeit, egy római 
származású hun főtiszt kellemes, 
az otthoni hangulatot idéző 
fürdőjét.

Tőle tudjuk, hogy bár a hunok 
zöme természetesen könnyen 
szétszedhető s összerakható 
nomád sátrakban lakott, az előke-
lőknek faházaik voltak a központi 
táborban, az orduban – Attila idejében ez már valahol Szeged s 
Szolnok között lehetett, a korábbi dél-alföldi katonai központból feje-
delmi székhely vált. Priszkosz leírása szerint Attila fából készült palo-
tája gondosan gyalult, pontosan illesztett gerendákból épült, fakerítés 
vette körül, melynek díszítésképp még tornyai is voltak. A követek 
bebocsátást nyertek Arikanhoz, Attila főfeleségéhez, az ő palotájában 
drága szőnyegek és párnák borították a földet. És meghívást kaptak 
Attila vacsorájára is – ennek köszönhető Priszkosz híres lakoma-
leírása. A lakoma a nap kilencedik órájában, azaz délután három 
körül kezdődött. A követeknek először Attilát kellett köszönteniük a 
kezükbe kapott serlegekkel, ezt követően ülhettek kijelölt helyükre:

A kutyafülü Attila.
19. századi olasz népkönyv metszete
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„A székek a terem két hosszanti fala mentében sora-
koztak, a terem végében középen egy kereveten ült At-
tila. Mögötte még egy kerevet volt, hátul pedig néhány 
lépcső vezetett fel az ágyához, amely fehér vászonnal 
volt leterítve, és színes függönyök díszítették, akárcsak 
a görögöknél és a rómaiaknál a nászágyat. A lakomán 
az Attila jobbján lévő helyek voltak az előkelőbbek, a 
másodrangúak a balján voltak, ahol mi ültünk, s ahol 
egy szkíta nemes, Berichus ült előttünk. Onegesius a 
király kerevetétől jobbra karosszékben ült, vele szem-
ben Attila két ; a foglalt helyet. A legidősebb ; ú a király 
kerevetén ült, de nem mellette, hanem a kerevet szélén, 
és apja iránti tiszteletből szemét a földre sütötte.”

Attila szigorú rendben köszöntötte a megjelenteket, majd fölszol-
gálták az étkeket: elsősorban húsféléket és kenyeret. Priszkosz elmeséli, 
hogy míg a vendégek pazar ételeket kaptak, ezüsttálakon fölszolgálva, 
borukat pedig arany- és ezüstkelyhekből itták, Attila csak húst evett, 
azt is fatálon szolgálták föl neki, kupája szintén fából volt. Ruhája is 
díszek nélküli, kardja, csizmája ékítéstől mentes. A hosszasan zajló 
lakomán végül dalnokok, egy udvari bolond és egy Zerkón nevű 
„törpe” szórakoztatták a vendégeket. Priszkosz szerint a mogorva hun 
fejedelem egyetlenegyszer mosolyodott el a többórás lakoma alatt: 
amikor bevezették a terembe legkisebb ; át, Ernakot (Irniket). A görög 
még azt is megtudta, miért a leg; atalabb ; ú apja kedvence: egy jóslat 
szerint Attila halála után ő lesz majd a Hun Birodalom feltámasztója.

A lakomán az ülésrend és a köszöntés rendje pontosan mutatta, 
ki milyen helyet foglal el Attila ranglétráján. A nagyfejedelmet a 
meghódolt és csatlakozott népek vezetői, illetve a hun fejedelem által 
kiválasztottak vették körül, velük Attila rendszeresen tanácskozott.
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NYELVROKONSÁG ÉS HUNHAGYOMÁNY

Sándor Klára

B/5, ~500 old.

Sokan nem szívesen mondanak le az „Attila-
örökségről”, bár elfogadják a finnugor nyel-
vészeti érveket. Igazuk van: a nyelvészet és a 
művelődéstörténet tényei nemhogy kizárják, sőt, 
kiegészítik egymást. Egy nyelv története nem 

azonos a nép történetével, s a nyelv csupán az egyik, de nem feltétlen a 
legfontosabb ismérve az etnikumnak.

„Sándor Klára jól ír” – valóban. Tudatosan kerüli a tudományos 
prózára jellemző nehézkességet. Hozzáértéssel és elfogulatlansággal 
válaszolja meg a kényessé vált kérdéseket, és ebben bizonyosan 
egyedülálló.

További olvasmányok:
Bojtár Endre: „Hazát és népet álmodánk…” 
Török László  –  Mayer Gyula (szerk.): Janus-arcok
Trencsényi-Waldapfel Imre: Mitológia



Lovagképregény

V: Valaminek azért lennie kellett. Mert ott van az a Halotti beszéd. Még ha 
nyugati minta alapján írták is, bámulatosan jó dikció. És milyen érdekes, 
Chrétien de Troyes regényeit le kell fordítani a mai franciára. A Halotti 
beszédet mi meglehetősen jól értjük. Az már egy jól használható nyelv.

H: Kodolányi János A vas " ai szereplőit egy ehhez közelítő nyelven 
beszélteti, és hamar meg lehet szokni, sőt olvasása idején az ember 
szinte használni kezdi ezt az utánérzéssel konstruált ízes nyelvet.

V: Valamivel későbbi az Ómagyar Mária-siralom. Ennek a meg-
rendítő lírizmusa árulkodik róla, hogy kellett valami másféle értékvi-
lágnak léteznie, mint a Csák Mátéké.

H: A falvakban, a kis templomokban, a kolostorokban, csak az nem 
a lovagi kultúra volt?

V: Még ezt sem lehet mondani, mert ott van a Szent László-legenda, 
az tipikus lovagtörténet. Csak latinul maradt meg a Képes Krónikában,

A Szent László-legenda csak latinul maradt meg a Képes krónikában,
de képregényben sok templom falára felfestették – Székelyderzs, 1400-as évek eleje



 

de képregényben sok templom falára felfestették. László Gyula rámu-
tatott, hogy ez egy kozmikus létábrázolás. Szent László mindig fehér 
lovon, a kun harcos mindig sötét lovon, ami egyszersmind a világosság 
és sötétség harca. Egy ősvallás ki tudja honnan hozott és hová lett 
toposzai őrződtek meg és ötvöződtek a lovagi történetek kánonjaival, 
amelyekről idézzük Vizkelety Andrást:

Az udvari lovagi Artus-regények cselekményét mindig két 
pillér hordozza: az aventure és a minne, a kaland és a lova-
gi szerelem, ezek segítik hozzá a főszereplőt a társadalmi 
megbecsülés, az erkölcsi, esztétikai méltóság elnyeréséhez. 
E megbecsülés és méltóság érvényre juttatásának fóruma 
a királyi família, amely a kalandciklusok kiindulási és visz-
szaérkezési pontja, és amellyel a lovag mint valami köl-
dökzsinórral állandóan kapcsolatban marad, akármilyen 
távol kerüljön is az udvartól.

Ez volt az egyik fele a lovagregényeknek, de mindig volt egy másik, 
etikai, transzcendens fele is.

Ez a kaland az erkölcsi tökéletesedés útja is. A kor vallá-
si-morális irodalma és a lovagi irodalom között szabad 
és természetes volt az átjárás. A lovagi irodalom nem 

„Szent László mindig fehér lovon, a kun harcos mindig sötét lovon, ami egyszer-
smind a világosság és sötétség harca.” Szent László a megmentett lány segítségé-

vel legyőzi a kun vitézt – Székelyderzs, Kerner Ágnes felvételei
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egyszerűen ősi etnikus tradíciókat emelt át kereszté-
nyesítve a szóbeliség mélyéről az írásbeliségre, hanem 
a maga módján, sajátos arculatát megőrizve beilleszkedett
a kor vallásos-morális irodalmába. Olyan életformáról 
tudósítanak a lovagregények, amelyekben morális elvek 
és jó ízlés gátolta a harc és a házassági érvényesülés, ál-
talában az érvényesülés nyers eszközeit.

Veres Péter (1897–1970) is próbál emlékezni az elfeledett, „történelemközi” ese-
ményekre. Minden adottsága és joga megvan hozzá. A Bölcs és balgatag őseink 
egyik szép írásában (Laci kedvencei közé tartozott) az irtásfalvak keletkezését 
a másik oldalról, nem a pénzszűkében lévő bárók, hanem a békeidőszakokban 
túlszaporodó, földszűke szorongatta parasztcsaládok felől nézi. A kirajzásra vál-
lalkozó ; atalok közé besorolhattak néha a szintén túlszaporodó úri családok 
földszerető, állatkedvelő, a nehéz munkában erejüket ; togtató ; ai is. Az első-
szülött ment a királyi udvarba, az öcs, ha kemény legény volt, néha a telepesek-
kel tartott. Talán ott, az irtások tábortüzei mellett keletkeztek a Toldi-legenda 
történetei, amelyekről Ilosvai még hallott, és valóságos személyt is talált hozzá, 
úgy küldte tovább Arany Jánosnak.

A Dunakanyar közelében, Nógrád hegyei közt, Tereskén, az egykor bencés 
apátsági templomban is láthatunk egy elég jó állapotban megmaradt,

13–14. században festett Szent László-legendát.
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A lovagköltészet igazából a spirituális kon� iktusokról és az egy-
házzal összefüggő vagy tán össze nem is függő kozmikus sejtésekről 
szólt. Ez a kölcsönhatás a kozmikus erőkkel ott lüktetett a magyar 
középkor elveszett irodalmának mélységeiben is, a képek nyilvánva-
lóan bizonyítják. Hogy írás nem született róla, az az akkori politikai 
vezetőréteg műveletlenségének köszönhető. De igaza lehet László 
Gyulának, valahol megvolt ez valamiképpen. A Csák Máték köreiben 
bizonyosan nem. Azt pedig, hogy nem élhetett-e valahol alattuk, a 
nemesség alsó rétegeiben, a szabadabb jobbágyság köreiben olyan 
kultúra, aminek múltból jövő gyenge háttérsugárzását az azonos hul-
lámhosszakra hangolt Arany János érezte, nem tudjuk, és megtudni 
most már alighanem soha nem is fogjuk. Arany is rezignáltan állapítja 
meg a pótolhatatlan veszteséget.

„Egy ősvallás ki tudja honnan hozott, és hová lett toposzai őrződtek meg, és öt-
vöződtek a lovagi történet kánonjával.” A fehér és sötét ló barátságos egymásba 
komponálása itt már inkább talán a kozmikus erők egyensúlyáról, egymásból 

következéséről beszél, akár a jin és jang is eszünkbe juthat – Tereske (Foto: HJ) 
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Írott költészetünk mindjárt eleve különvált a népiestől, 
lenézte, megtagadta ezt, s míg ezáltal az utóbbinak lassú 
hervadását, majdnem végenyészetét idézte elő, önma-
gát is megfosztotta az egyedül biztos alaptól, melyen 
a nemzeti költészet csarnoka emelkedhetik. Fogunk-e 
mi, utódok, ez alap hiányában, az elbeszélő költészet 
terén valami jóravalót hozni létre, nem tudom; részem-
ről e hiányt fájdalommal érzem; de azon idegen népi-
beszélyek követésében annál nagyobb óvatosságot aján-
lok, mivel félő, hogy azokkal idegen szellem lopódzik 
költészetünkbe; ami aztán semmivel sem jobb, mint 
akár az ó-klasszikai, akár más valamely poézis utánzá-
sába rekedni.

A kísértésnek azonban, szerencsénkre, nem tudott ellenállni.

A szellem angyala

Ha az ember belehallgatott valamelyik műsorába, olyan izzó szellemű, lanka-
datlan érdeklődésű, pergő beszédű polihisztor mellé szegődhetett, aki útja so-
rán mindenét megosztja az arra járókkal, de akit kísérve mindannyian érez-
zük: nálunk sokkal messzebb jár. E könyv anyagát a rádiósorozat szerkesztője, 
Vekerdi beszélgetőpartnere, Herczeg János állította össze. „Vekerdi a beszél-
getések öngerjesztő folyamatában rendszeresen szétfeszítette a tervek kereteit, 
minden alkalommal kihívás volt az improvizatív gondolati műrepülés után 
valamiképp leszállni a műsoridő megszabott kifutópályájára.” Vekerdi azon-
ban nem repülőgép volt, hanem angyal: olyan hírhozó, akinek követhetetlen 
röpte a szellem éteri birodalmából csapott a gyanútlan hallgatóra. De sosem 
„szállt el”: gondolatmenetéből sosem vált ködevés. A „valóság” talaján ma-
radt, és ahelyett hogy különleges szellemét valamiféle miszticizmusba öltöztet-
ve igyekezett volna még eredetibbé varázsolni, folyton ; gyelmeztetett a rideg 
valóságra. Az egyiptomi piramisépítés vallási, misztikus alapjainak feltárása 
közben felhívta a ; gyelmet rá, hogy ha mindeközben az egyiptomiak a bika-
herélést nem találják fel, sohasem húzhattak volna egyetlen építőkövet sem a 
helyszínre. Irodalom, ; lozó; a, pszichológia, teológia, tudománytörténet: neki 
mindegy volt. Neki mind egy volt. Gondolkodásának határtalanságára jó pél-
da olvasható a könyv – bármelyik, de például a – 99. lapján: Vekerdi itt ka-
pásból elmondja, hogy Rembrandt Tulp doktor anatómiája című festménye 
láttán mit érzett Ottlik, hogy ez a karteziánus ; lozó; ával hogyan függ ösz-
sze, hogy ezt a tudománytörténészek miképpen hozzák kapcsolatba a hol-
land festészet fejlődésével, valamint Vesaliusnak a Fabrica 1543-as kiadásának 
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elején látható portréjával. Amikor pedig erre Herczeg János egy Miereveld-
festmény példáját hozza fel, az angyali könyvtáros elmeséli, hogy az orvosi cé-
hek milyen szervezeti átalakuláson mentek át Hollandiá ban a 17. században, 
szerzőket sorol, sosem hallott könyvek címét említi. Ahogy annak idején Babits 
jellemezte a szellem emberét: a földön jár, ismer minden rögöt, de közben so-
sem veszi le tekintetét a csillagos égről. És mondja, mondja, olyan sebességgel, 
hogy érezzük: nyelve kétségbeesetten próbálja követni agyát, de nem sikerül 
neki. Vajon melyek voltak azok a gondolatok, amelyeket az élő beszéd során el-
vetett a doctor angelicus? Hülye kérdés. Hiszen beérhetetlen az is, amit megosz-
tott velünk. Felemelő és szomorú dokumentuma ez a könyv egy olyan kornak, 
amikor még érdemes volt rádiót hallgatni.

(Végh Attila, Magyar Hírlap)
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Lovagképregény

CSILLAGÓRÁK VEKERDI LÁSZLÓVAL

Herczeg János

Tudomány & … sorozat
B/5, 325 old., 3500 Ft (Webshop ár: 2625 Ft)

Bizonyosat nem tudhatunk, a történetek – 
legyen az a tudományé, az irodalomé vagy 
mindenestül a művelődésé – magukon viselik a 
történetmondó személyét és korát – de Vekerdi 

Lászlóhoz hasonlatosan hiteles lélekvezetőt elképzelni sem tudok, és 
nagy öröm, hogy rátalálnom megadatott.

(Herczeg János)

További olvasmányok: 
Berényi Dénes: Tudomány és kultúra
Carl Sagan: Korok és démonok
Dombi Péter Hiszem vagy tudom?
Gyimesi Júlia: Pszichoanalízis és spiritizmus
Kutrovátz Gábor – Láng Benedek – Zemplén Gábor: A tudomány határai



Tiltott vizeken

Ki a szerzői jogi kalóz? Talán illő lenne egy, a kalózkodással foglalkozó 
tanulmány elején kísérletet tenni e fogalom tisztázására. Erre ugyan 
sor fog kerülni, a kudarc azonban nem látszik elkerülhetőnek. Hiába 
ugyanis számtalan forrás számtalan, első pillantásra elfogadható 
értelmezése, ha a kalóz legszembetűnőbb jellegzetessége a de; níciós 
bizonytalanság. Ez a de; níciós bizonytalanság pedig annak köszön-
hető, hogy a kalóz sokkal inkább egy kontextusról kontextusra változó 
jelentésű retorikai eszköz, mintsem egy jól de; niálható kontúrokkal 
rendelkező jogi kategória. A kalóz e retorikai státuszát legjobban a 
kortárs kultúrában egymás mellett élő kalóz; gurák számbavételével 
lehet megérteni. A globális politikai, társadalmi, gazdasági és média-
térben ma egyszerre, egy időben vannak jelen a Szomália partjainál 
hajókra vadászó tengeri kalózok és a Disney-féle A Karib-tenger 
kalózai. Ez utóbbiak nyomában ott vannak a A Karib-tenger kalózai 
szerzői jogi kalózai, akik között a fejlődő országbeli nagyipari kalózok 
és a nyugati nonpro; t fájlcserélők egyaránt megtalálhatók. Az utóbbi 
időben itt találjuk ez utóbbiak szavazataira számító kalózpártokat is, 
akik önként és örömmel veszik magukra/sajátítják ki a kalóz sokak 
számára vállalhatatlanul rossz reputációjú hagyományát. A szomáliai 
kalóz az egyik oldalról a világkereskedelmet veszélyeztető, katonai 
eszközökkel kezelendő probléma, a 
másik oldalról egyenes ági leszárma-
zottja a felbomlott szomáliai állam 
felségvizein „kalózkodó” európai 
halászflották és a toxikus hulladékot 
illegálisan lerakó országok ellen a volt 
szomáliai halászokból szerveződő 
helyi ellenállásnak.
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Az Atlanti-óceán kalózainak véres és ellentmondásos időszakát 
vidámparki látványossággá, mozifilmmé és számítógépes játékká 
romantizáló/kommercializáló hollywoodi nagyvállalat tartalomért 
felelős részlegei dollármilliárdokat keresnek azzal, hogy nézők száz-
millióinak értékesítik a szeretnivaló romantikus szabadságharcos 
kalóz figuráját. Ez a kép azonban szöges ellentétben van azzal a 
; gurával, melyet ugyanennek a nagyvállalatnak a szerzői jogokkal, a 
PR-ral és a kormányzati lobbival foglalkozó osztályai festenek, s aki 
egy kicsit sem romantikus, szeretnivaló vagy szabadságharcos akkor, 
amikor a A Karib-tenger kalózairól kalózmásolatokat készít.

A helyzet logikájából viszont az következik, hogy az egymással 
versengő értelmezések közül az vált népszerűbbé, amelyiknek a marke-
tingjére több pénz jutott. Így lehet, hogy 
kalóznak lenni sokak számára cool, menő 
identitás, s ezt felismerték azok a szerzői 
jogi kalózok, akik – mint a svéd Pirate 
Bay fájlcserélő oldal mellett szerveződött 
civil aktivizmussal foglalkozó Piratbyran 
és a svéd kalózpárt szorosan összefüggő 
hármassága – a feketepiacokon betöltött 
központi disztribútori szerepükből fakadó 
ismertségüket, és a felhasználók kalóznak 
nyilvánított tömegeinek frusztrációját 
sikeresen konvertálták a kalóz logója, 
képe, hagyománya, ideája köré szerveződő politikai mozgalommá. 
Mindamellett sokan használják a kalóz szó fogalmát egyértelműen 
negatív értelemben, és még többen vannak, akik bár nem értenek egyet 
a törvénytelen felhasználók kalóznak, egyes törvénysértő felhasználások 
kalózkodásnak nevezésével, mégis elfogadják a kalózkodást a rablás, 
útonállás, jogfosztás szinonimájának.

A kalóz a tengerhajózással egy időben megszületett jelenség. A 
latin pirata a görög peira (πεῖρα) szóból származik, melynek jelentése: 
kísérlet, tapasztalat, magyarra talán a „kalandor” kifejezésre ültethető 
át. Kalózhajókról az időszámításunk előtt 13. századból származnak az 
első feljegyzések, és azóta töretlen az idegen hajók feltartóztatásából, 
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kifosztásából élők története. A kalóz, ha csak a tisztességes kereskedőt 
fosztogató útonállót látjuk belőle, talán valóban nem több, mint 
egyszerű bűnöző. Ám a tengeri kalózt, akárcsak a szerzői jogi környe-
zetben használt doppelgängerét a kor politikai, gazdasági, társadalmi 
rendjében betöltött szerepe teszi többé, mint egyszerű bűnöző.

Hihetetlen, hogy mennyire régen tartja magát ez a legenda, amely egy egyszerű 
félreértésen alapul.  Valóban, a szemtakaró eredeti funkciója az, hogy a fél sze-
mére megvakult embernek eltakarja nem éppen esztétikus sebhelyét, vagy éppen 
a szemüreget. Ez csak az egyik funkció. A másik ok azonban sokkal prózaibb és 
logikusabb, ami a hajón uralkodó körülményekből adódott. 

A hajdanán használt hajók mai szemmel nézve igen aprócskák voltak, és 
nélkülöztek mindenféle komfortot. Poshadt víz, romlott élelmiszer, kukacos hús 
és hasonlók keserítették meg a hosszabb útra induló tengerészek életét. Például 
mellékhelyiség egyáltalán nem volt a hajón, a hajókorlátra kuporodva végezték el 
a dolgukat. A hajótér meleg, büdös és zsúfolt, és ami most számunkra a legfonto-
sabb, sötét. Fény csak az apró, lőrésméretű ablakokon jött be, már ha nyitva voltak.  
A hajótérben tárolták a lőporos hordókat, ezek közelében nem volt tanácsos a 
fáklyák vagy a gyertyák használata.

Képzeljük el a következő helyzetet. Hajózunk a Karib-tenger kék vizén, a nap 
süt, az ég ragyog, a víz visszaveri a napsugarakat. 
Szemkápráztatóan fényes a világ. Szó szerint szem-
kápráztatóan.  Tengeri csata dúl vitorlásunk és egy 
másik hajó között. Valamiért le kell menni a hajó-
térbe. De amint belépünk a fedélzet alá, mintha 
megvakultunk volna. A külső fényesség után per-
cekig is eltarthat, amíg szemünk hozzászokik a 
gyér fényhez. Percekig, miközben most minden 
másodperc számít.

De ha az egyik szemünket szemtakaró fedte, 
amint belépünk a sötétbe, nem kell mást tennünk, mint egyik szemünkről áthúzni 
a szemtakarót a másikra. Az elvakított szemünket „kivonjuk a forgalomból”, és az 
eddig a sötétben, a szemtakaró alatt lévő szemünkre támaszkodunk.  Ez a pupil-
lánk teljesen ki van tágulva, azonnal tudunk tájékozódni a sűrű homályban, és pil-
lanatok alatt elvégezhetjük teendőnket. Kilépés előtt nincs más dolgunk, mint újra 
visszahúzni „sötét” szemünkre a szemtakarót. Vagyis a szemtakaró egyszerűen a 
sötétben való tájékozódást segítette. Így tettek azok az emberek, akik a csata során 
ki-be jártak a fedélzet és a hajóűr között. A romantikus ; lmek készítői csak az 
érdekes kiegészítőt látták, nem néztek mélyebben a tények mögé.

(toochee.postr.hu)
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Sir Francis Drake helyettes admirális, angol tengerész, navigátor, felfedező és 
kalóz, politikus I. Erzsébet angol királynő idejében. Az általa vezetett � otta 
másodikként kerülte meg a Földet, és ő volt az első kapitány, aki élve hazajutott 
erről a vállalkozásról. Érdemeiért Erzsébet angol királynő lovaggá ütötte. 
Később 1588-ban jelentős szerepet játszott a spanyol Győzhetetlen Armada 
visszaverésében. 1595-ben egy San Juan (ma Puerto Rico) elleni sikertelen 

támadás után vérhasban halt meg Portobelo 
településen, Panamában. Legendás hősiessége 
meglehetősen ellentmondásos. Az angolok sze-
mében nemzeti hős volt, a spanyolok számára 
szimplán kalóz. A spanyolok úgy emlegették, 
mint „El Draque”, melynek jelentése sárkány-
kígyó (a latin draco szóból, jelentése: kígyó).
II. Fülöp spanyol király 20 000 dukát (kb. 1,6 
milliárd forint) vérdíjat tűzött ki a fejére.

(Wikipédia)

– Manapság kalózkodáson jobbára a " lmek, zenék illegális internetes letöltését 
értjük. Szerzői jog azonban korábban is létezett. Egyidős ezzel a kalózkodás is?

– Már az ókori Rómából és Kínából is ismerünk eseteket, amikor a szerzők 
egymás műveit sajátjukként próbálták bemutatni, tehát plágiumot követtek el. A 
szerzői jog kontinentális értelmezésében a szerzői jog egyszerre jelenti a szerző 
személyhez fűződő jogait és a vagyoni jogokat. Az angolszász szerzői jog nem 
különbözteti meg élesen e kettőt, ott ez alapvetően piacszabályozó eszközként 
született, s nélkülözte az európai jogfilozófia erős szerzőközpontúságát. A 
plagizálók a szerzői jog személyhez fűződő részét sértik meg. A plágium egyér-
telműen elítélendő, és évezredek óta megvannak a büntetés eszközei, amelyek 
főként nyilvános megszégyenítést jelentenek. Én is megbuktatom a diákokat az 
egyetemen, ha másolt dolgozatot próbálnak beadni, ami egyébként a kelleténél 
gyakrabban történik. A vagyoni szempont a könyvnyomtatás feltalálásától 
eredeztethető. A nyomda ugyanis lehetővé tette a szövegek tömeges repro-
dukcióját, és így óriási piacot nyitott meg. A piac megjelenésével hatalmasra 
nőttek a könyvkiadással szerezhető jövedelmek. Azonnal felmerült hát, hogy 
ezt a bevételt a könyvkiadás szereplői, a szerzők, a kiadók és a kereskedők 
milyen arányban osztják föl egymás között. Egy ideig ez kizárólag a kiadók és a 
terjesztők üzlete volt, az egyes korok szokásai és normái ugyanis sokáig tiltották, 
hogy az író hasznot húzzon műveiből.
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– Az íróknak tehát mindegy volt, hogy ki adja ki a műveiket, úgysem kaptak érte 
pénzt. Mindössze az volt nekik fontos, hogy minél több emberhez jusson el?

– A szerző elsősorban a mecénás jóindulatától és nem saját műveinek piaci 
sikereitől függött. De a szerzői jog kialakulásában legalább ilyen fontos 
szerepet játszott a cenzúra elleni küzdelem, a sajtószabadság kialakulása. A 
sajtó szabályozásáról szóló vitákban rendre felmerült, hogy a szerző politikai 
autonómiájának kérdése nem választható el a gazdasági autonómia kérdésétől. 
Ezen a ponton született meg a szerző igénye arra, hogy részesedjen műve anyagi 
sikereiből.

– A szerzői jog végső soron erősítette vagy gyengítette a sajtó és az irodalom 
szabadságát?

– Továbbra is voltak betiltott 
művek,  a  ka lózok azonban 
szabadon nyomtathatták ezeket 
is. Voltaire és a felvilágosodás 
több másik szerzőjének írásai 
például tiltólistán voltak az ancien 
régime Franciaországában, így a 
franciák csak a kalózkiadóknak 
köszönhetően juthattak hozzájuk. 
A hazájukból elűzött francia 
hugenották Németalföldön, 

Svájcban letelepedve a francia határhoz közel hozták létre kiadóikat. Úgy 
álltak bosszút a francia királyságon, hogy különböző betiltott könyveket 
nyomtattak ki, majd csempésztek át Franciaországba, busás haszonra téve így 
szert. A kalózpárhuzam itt is áll, hiszen ezek az emberek tisztes polgároknak 
számítottak Svájcban vagy Németalföldön. Megbecsült tagjai voltak az ottani 
közösségnek. A legnagyobb kalózállam sokáig az Egyesült Államok volt, ahol 
a teljes könyvipar kalóz volt a mai értelemben. Az amerikai kiadók éles ver-
senyben álltak egymással a tekintetben, hogy ki hozza ki először a piacra az 
Angliában sikeresnek bizonyult műveket. Az amerikai kalózkiadók egymással 
is szoros kapcsolatban álltak, és amolyan önszabályozó testületként őrködtek 
egymás elsőséggel megszerzett, de törvénnyel alá nem támasztott jogai felett.

(Részlet a szerzővel, Bodó Balázzsal készült interjúból;
Molnár Csaba, Magyar Nemzet)
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A SZERZŐI JOG KALÓZAI
A kalózok szerepe a kulturális termelés
és csere folyamataiban a könyvnyomta-
tástól a fájlcserélő hálózatokig

Bodó Balázs

Edition 2.0 sorozat
B/5, 337 oldal, 3900 Ft (Webshop ár: 2925 Ft)

„Nem azok az izgalmas kalózok, akik lopnak, 
rabolnak, aztán felakasztják őket, hanem akik 

lopnak, rabolnak, de képesek megváltoztatni egy paradigmát” – vallja 
Bodó Balázs, a ; atal közgazdász, médiakutató. Könyvében a kulturális 
kalózkodás történelmi áttekintésével azt hangsúlyozza: a kalózok meg-
jelenése minden egyes alkalommal valamiféle piaci rendellenességre 
vezethető vissza. 

A kötet megjelentetése egyfajta kísérlet. Vannak-e vevői a csupán 
creativ commons jogokkal védett, több elektronikus változatban is 
kiadott műnek?

További olvasmányok:
Nicholas A. Christakis – James H. Fowler: Kapcsolatok hálójában
Bernard Girard: A Google-modell
Leiszter Attila (szerk.): Webergonómia (Jakob Nielsen nyomán)



A Janus-krimi

Janus Pannonius műveit az olvasók többsége csak fordításokból ismeri, s ezek 
hiányosságait nemegyszer szóvá tették már a kutatók. Az elmúlt évtizedekben 
számos fontos kiadvány látott napvilágot, amelyek sokat segíthetnek e tartalmi 
pontatlanságok, illetve a belőlük következő műértelmezési problémák felis-
merésében. A kétnyelvű Janus-szövegek és ezek kommentárjai gyakran egy 
„kívülálló” számára is képesek olyan izgalmas kérdéseket felvetni, amelyek 
módosíthatják a Janus-szakirodalom eddigi magyarázatait. Jó példa erre az 
Egy dunántúli mandulafáról című vers, Janus Pannonius talán legismertebb 
költeménye, amelyet a róla szóló írások egyöntetűen „a feudális Magyarországra 
korán érkezett reneszánsz költő tragédiájaként” szoktak értelmezni. Vajon iga-
zolja-e maga a vers ezt a manapság evidensnek tartott koncepciót? Ha Weöres 
Sándornak a fordításából indulunk ki, akkor mindenképpen:

Egy Dunántúli mandulafáról

Herkules ilyet a Hesperidák kertjébe’ se látott,
 Hősi Ulysses sem Alkinoos szigetén.
Még boldog szigetek bő rétjein is csoda lenne,
 Nemhogy a pannon-föld északi hűs rögein.
S íme, virágzik a mandulafácska merészen a télben,
 Ám csodaszép rügyeit zuzmara fogja be majd!
Mandulafám, kicsi Phyllis, nincs még fecske e tájon,
 Vagy hát oly nehezen vártad az i� u Tavaszt?

De mi van akkor, ha magát az eredeti szöveget és annak Török László készí-
tette nyersfordítását is megvizsgáljuk?

Quod nec in Hesperidum vidit Tirynthius hortis,
 nec Phaeaca Ithacae dux apud Alcinoum,
quod fortunatis esset mirabile in arvis,
 nedum in Pannoniae frigidiore solo,
audax per gelidos en � oret amygdala menses,
 tristior et veris germina fundit hiems.
Progne, Phylli, tibi fuit expectanda; vel omnes
 odisti iam post Demophoonta moras?



Amit nem látott Hercules a Hesperisek kertjében,
 Sem Ithaka királya a phaiák Alkinoosnál,
S ami a boldogok szigetének földjein is csoda lett volna,
 Nemhogy Pannonia ridegebb rögein,
Íme vakmerőn a fagyos hónapok közepette virágzik a mandulafácska,
 Ámde a tavasznak bontott rügyeit kegyetlenül elpusztítja-
 lehullajtja a tél.
Kicsi Phyllis, Procnét kellett volna megvárnod, vagy tán
 Gyűlöltél már minden várakozást Demophoon távozta után?

(Részlet Szántó Gábor András írásából, Kortárs)

A ritka természeti jelenség (quod esset mirabile) mitológiai utalásokkal 
felépített expozíciója képi világában ismert klasszikus mintákat követ. 
A Heszperiszek és Alkinoosz kertje gyakran szerepel egymás mellett a 
római költők eszköztárában is. A mandulafa korai virágzása, rügyezése 
valójában nem lenne hihetetlen, csodás dolog, hisz Plinius Naturalis 
historiájából tudjuk, hogy a mandulafa már januárban virágozni kezd, 
s márciusra gyümölcsöt is érlel. Csakhogy ez a csoda nem a napfényes 
Itáliában esett meg, hanem Pannonia rideg, fagyos földjén; itt valóban 
vakmerőségnek, csodának számít a januári rügyfakadás, virágzás. A 
hosszúnak tűnő expozícióra ráfelelő 5. és 6. sor tragikuma a költeményt 
lezáró sorok metaforáiból bomlik ki igazán. A mandulafa metaforikus 
megszólítása – Phylli – egyszeriben megvilágítja a külső szemlélő 
(Janus) által belevetített tragédia másik okát. A mandulafa Janus 
szemében újra az egykori Phyllisként jelenik meg. A thrák királylány 
(Phyllis) beleszeretett az athéni Demophoonba, aki – mikoron hazájába 
elhajózott – megesküdött Phyllisnek, hogy egy év múlva visszatér hozzá. 
A hűtlen Demophoon azonban nem tartotta meg szavát, s a cserbenha-
gyott Phyllis bánatában felakasztotta magát, de az istenek könyörületből 
mandulafává változtatták. Megtaláljuk Janus soraiban a tragédiát kiváltó 
okot is, amely egy másik metaforikus megfogalmazással párosul: „Meg 
kellett volna várnod Prognét” – azaz a tavasz kezdetét jelző fecskék 
megérkezését. A fecskévé változtatott athéni királylány, Progne (sc. 
mert megölte bosszúból ; át, Ityst) ugyancsak egy tragikus átváltozást 
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asszociál. A két metafora (Phylli, Progne) összekapcsolásával rendkívül 
modernné, impressziógazdaggá válik a kép, s messze felülmúlja az után-
zott ovidiusi motívumot. A Janus által használt ige (fuit expectanda) 
szintén fontos szerepet kap a kompozícióban. A hosszú várakozás, 
Phyllis majdani tragédiájának okozója Ovidius Phyllis-levelében is 
hangsúlyos szó, a tragikus sorsú hősnő négyszer ismétli meg ezt az igét, 
mintegy a várakozás monoton, egyhangú végtelenségét, reményvesztett-
ségét is jelezve ezzel. Phyllis öngyilkossága egybekapcsolódik a mandu-
lafa vakmerő, „öngyilkos” türelmetlenségével (vö. Orpheus türelmetlen-
sége), virágainak pusztulásával, s a két egybemosódó tragédia mögött 
kimondatlanul, az allegória kifejtése nélkül felsejlik a költő alakja is, aki 
külső szemlélőként önnön sorsát, önmagát látta meg e fájdalmas pusz-
tulásban. Ő is korán nyitotta ki szirmait, s azokat a pannon föld értetlen 
ridegsége, jéghideg közönye lehullajtotta, elpusztította. A sorsközösség 
intuitív felismerésére rokon példát majd csak a 19. században hoz 
hasonló erejű látomásával Vajda János üstököse és Charles Baudelaire 
albatrosza. Weöres Sándor szép fordítását mindmáig nem követte újabb 
vállalkozás. Én sem akarom megbolygatni e kedvesen szomorú sorokat, 
csupán egy lehetséges nyersfordításban közlöm e néhol utánozhatatlan 
szépségű „összetört gyöngyét az oceánnak”. A három mitológiai név 
feloldása talán nem szerencsés megoldás, mert Janus modernségét, 
eredetiségét éppen ezek a bravúros metaforák bizonyítják leginkább.

Janus Pannonius földi maradványait 1991-ben találták meg a pécsi székesegy-
ház altemplomában a fűtés korszerűsítése közben, de csak 2008-ban fejeződött 
be az azonosítása. A koponya alapján elkészítették Janus arcrekonstrukcióját, s 
kiderült: a kép nem hasonlít a korábbi ábrázolásokhoz. A pécsiek egyébként 

2008 őszén Janus Pannonius földi ma-
radványainak újratemetésével és man-
dulafa-ültetéssel (utalás az Egy dunántúli 
mandulafáról című versére) tisztelegtek 
az 1472-ben, 38 éves korában elhunyt 
püspökük emléke előtt.

(Halász Csilla, Heti Válasz)
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A leírások szerint a humanista költő ült modellt a 15. szá-
zadban Andrea Mantegna  olasz festőművész  Fér" portré
című képéhez és valószínűleg Janus Pannoniusról mintá-
zott meg egy padovai freskót is.

Andrea Mantegna:
Fér"  portré (1460–1470 k.)
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JANUS-ARCOK
Összegyűjtött tanulmányok, recenziók, 
fordítások, kommentárok

Török László – Mayer Gyula (szerk.)

B/5, 264 old., 2800 Ft (Webshop ár: 2100 Ft)

Török László (1962) annak az immár középkorú 
filológusnemzedéknek a tagja, mely a latin 
filológia legkiválóbb, nemzetközi rangú hazai 
képviselőitől szerezhette meg kivételes nyelvi 

felkészültségét. Kutatásait – melyeket csak tanári kötelezettségei teljesítése 
után végezhet – elsősorban Janus Pannonius költészetének stilisztikai, 
irodalomtörténeti elemzésére, rejtett összefüggések föltárására összpon-
tosítja. Recenziói kitűnnek rendkívüli alaposságukkal és a bírált műveken 
túlmutató értékes adataikkal, gondolatokkal.



Stanisław Lem esete a Wartburggal 

Apám temperamentummal 
megáldott vezetőnek bizonyult. 
Ez abban mutatkozott meg, 
hogy amikor felment valami-
lyen hegyre, pl. az Obidowára, 
az úton haladó összes kocsit 
meg kellett előznie. Ez nem 
volt könnyű kihívás, mivel a 
konkurencia Wartburgokkal 
és Skodákkal rendelkezett, 
tehát a P–70-esből a legtöbbet 
kellett kihoznia; s ez különféle 
károkat okozott. A vele foly-
tatott utazások rázós reper-
toárjába tartozott a hűtővíz 
felforralása. Ilyen esetekben 

anyámat küldte vízért, amit jó emberektől hozott tejesüvegben. 
A beavatkozások ideje alatt, az út mentén gőzfelhőben úszó autót 
apámmal a volánnál, vagy éppen a motornál babrálva, az összes addig 
megelőzött autó lehagyta. 

„Nem vettem Volvót – írta Ścibor-Rylskinek 1975 szeptemberében –,
mert amikor a kivilágított Cracovia Hotel előtt egy ilyen Volvóban 
ülő üregúrral egyszerre startolva valahogy túl sok gázt adtam, a Fiat 
(az én akkori kocsim) megugrott, és én előbb kilőttem. Bár az öregúr 
szemmel láthatóan elkékülve teljes gázt adott a Volvónak – no, gon-
doltam, vehettem volna csomó pénzért egy nagy állatot. Nehézfémből 
egy olyat, ami katasztrófa esetén valóban életet ment, de a hétközna-
pokban lemarad a Polski Fiat mögött? Arra ugyan várhatnak.”

Wartburg, 1962



Gyerekkoromból, majd azokból az időkből, amikor anyám csekély 
sikerrel már legalább tíz-egynéhány éve hirdette a savoir-vivre alapelveit, 
megőriztem egy ünnepi vacsora emlékét, amelyen a lengyel irodalmi élet 
színe-java, többek között 
Wisława Szymborska és 
Ewa Lipska is jelen volt. 
Egy bizonyos pillanatban 
apám rábökött a tányéron 
lévő süteményekre, melyek 
a Cracoviából származtak 
– ez egyike volt azon kevés 
krakkói cukrászdáknak, 
melyek termékeit akko-
riban nyugodt lelkiisme-
rettel lehetett szervírozni a 
vendégeknek – és azt mondta:

– Azt gondolom, hogy ezekbe a süteményekbe kis árcédulákat kel-
lett volna belebökni, hogy lássák, mennyire kiköltekeztünk az Önök 
kedvéért!

Majd ezután feleségéhez fordult és ugyanazon a kedves hangon, 
ártatlanul, bár kissé szemrehányóan hozzátette:

– Basia, miért rugdalsz az asztal alatt?

Ha majd a távoli jövőben múlt idővé válik az összes sci-;  utópia, a most ismert szer-
zők közül kevesen maradnak meg. Tuti, hogy túléli majd a süllyesztőt Philip K. Dick 
vagy Ray Bradbury, az óceánon innen pedig mindenképpen Lem.

Őróla szól a  Földközeli kalandok  c. kötet, amelyet ; a, Tomasz jegyez. Családi 
anekdotagyűjtemény az intellektuális sci-; k szerzőjének ismeretlen privát szférá-
jából, elmondja, milyen volt Lem mellett felnőni a hetvenes–nyolcvanas években. 
Milyen, amikor a Solaris szerzője otthon barkácsol. Hogyan majszol cukros létére 
sutyiban édességet. Milyen az, amikor apa kocsit hajt. Mit ne mondjak, gyerekként 
azért vicces lehetett a Lem családban – Lem ugyanis egy monomániás, csudabogár 
könyvtáragy volt, aki rigolyáival agyára ment a családjának. Szeretnivaló, de kibír-
hatatlan férj és apa, aki esetlenül mozog az érzelmek világában és a felelős szülő sze-
repében, viszont bármikor rávehető arra, hogy a legőrültebb természettudományos 
kísérleteket próbálja ki csemetéjével.

(MrT, Exit)

Sütik a Hotel Cracoviából, 1971
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FÖLDKÖZELI KALANDOK

Tomasz Lem

Életutak sorozat
A/5, 256 old., 2500 Ft (Webshop ár: 1875 Ft)

A kötet szerzője, Tomasz Lem, az író kései 
gyermeke. Írásai elsősorban Stanisław Lemről, 
az apáról szólnak, és a 70-es, 80-as évek Lengyel-
országáról, amelyben a Lem család élt.  A kötetben 

elmesélt szatirikus történetek felidézik a korántsem felhőtlen évtize-
deket, a lengyelországi kommunizmus nyomasztó légkörét. A világhírű 
apa portréját, markáns, hóbortos karakterét a végtelennek tűnő családi 
történetek, anekdoták színes füzére domborítja ki. Megismerhetjük azt 
a rendkívüli asszonyt is, aki az író árnyékában élte le életét, s a történe-
tekben felbukkanó alakok személyében a korabeli lengyel kultúra más 
jeles képviselőit is. Annak ellenére, hogy Stanisław Lem tudományos 
pályára szánta ; át, e kötet azt bizonyítja, hogy az alma nem esett messze 
a fájától.

További olvasmányok:
Csorba F. László (szerk.): Leonardo da Vinci válogatott írásai
Jürgen Ne� e: Albert Einstein igaz története
Stanisław Lem: DiLEMmák
Stanisław Lem: Sex wars



L.H.O.O.Q.
en.wikipedia.org
tommasoaiello.wordpress.com

Pofon ütjük a közízlést
notizialternativa.com
community.thisiscentralstation.com
 
Egy reneszánsz ember feljegyzései
en.wikipedia.org
wikipaintings.org
luciramms.deviantart.com

Üdülési csekk különcöknek
hoppare.com
erreerrenieto.blogspot.com
artfact.com

Gangesz: a lelkek folyója
explore.org
mymodernmet.com

A doajók fér  ̂assága
interpressmagazin.hu
� ickr.com
; lmindex.hu
livre.fnac.com

Nevetőgörcs miatt…
connectedthebook.com
worktheworld.co.uk

1 után 100 nulla
google.com

Bruttó Nemzeti Boldogság
indafoto.hu
buddhaquotes.co.uk
vallalkozas.hulladekboltermek.hu

A fal után
conicphotos.wordpress.com
virup.wordpress.com
cs.utah.edu

Puska vagy kard?
swordvn.bizhat.com
chenaitamilulaa.bigforumpro.com
pixdaus.com

A biológiai agresszió formái
photobucket.com
survivalinternational.de
zoogyor.com

Düh és bosszú
popartmachine.com
art.com
wet-tissues.blogspot.com

Szexis erények
gallaretas.com
schwarzenegger.it
kepeslap.lapunk.hu
de.wikipedia.org

Lángosképű állat a babám!
harmonet.hu

A könyvben szereplő képek internetes forrásjegyzéke

Az itt fel nem tüntetett képforrásokat a felhasznált könyvek eredeti kiadásaiban 
jelöltük meg.



noticias.terra.com
connect.in.com
mycon; nedspace.com
academic.reed.edu

A falánkság büntetése
gonemovie.com
vegasuncorked.com
hu.wikipedia.org

A háború inspiráló hatása
artexpertswebsite.com

Art must be beautiful.
 ̀ e artist must be beautiful.

dtangled.com
arttattler.com
artsjournal.com
guardian.co.uk

A követek titka
posztinfo.hu
hu.wikipedia.org

Szag és emlékezés
tortenelemklub.com
donsuemor.com
thefridaytimes.com

A hónap ütődött tényei
lechatnoirrestaurant.com
hellofm.hu
satie-archives.com

Prozacot Majakovszkijnak
allthingsd.com
prescriptionworld.org
myspace.com

Többet akarok! A Semmit!
sci; .about.com
slantmagazine.com
strange.blog.hu

hippokrampusz.blog.hu

Isten festékkel írott neve
ikonok.blogspot.com
hu.wikipedia.org
en.wikipedia.org
molitva.com.ua

A dögös vörös
life.hu
napidoktor.hu

Nem csal a szimat
neuroparadox.com
metropol.hu
aboutonlinetips.com
fansubtorrents.com

Dinódiagnózis
� ashcr.com
est.hu
hu.wikipedia.org

Ab Ovo!
hu.wikipedia.org
de.wikipedia.org
spiegel.de

A földre szállt istenek
hu.wikipedia.org
litera.hu
logoterv.hu
artecontacto.net

A tudás almája
bbc.co.uk

A nyelv, az agy és az Y-metszés
art.com
indonesiamedia.com
civertan.blogter.hu
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A láthatatlan futball-labda
nyuuz.hu
ronlindeman.com
news.discovery.com

Tudo(rr)mány
scienceray.com
dailytravelphotos.com

Húsvéti (h)arcok
planetware.com
� exijourney.com
archaeologynewsnetwork.blogspot.com
travel.ghiboo.com

Léghajóból bombázó
corvus-aircra- .com
dutch-aviation.nl
aeromodelistis.com
� agmagazin.hu

A Dracu-komplexus
medienaesthetik.de
parapsychologie.info
ghosttheory.com
harrypricewebsite.co.uk

Leheletnyi etimológia
it.wikipedia.org
muzeumokejszakaja.hu

Tiltott vizeken
hotdog.hu
piratesfamilymc.hu
adso- heworld.com
alttransport.com
ipon.hu
howtowindows.com

A Janus-krimi
nemzetigeogra; a.hu
januspannonius.hu
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A Különkiadásban szereplő könyvek

L.H.O.O. Q. → Daniel Arasse: Festménytörténetek
Pofon ütjük a közízlést → Jan Bor – Errit Petersma: Képes " lozó" atörténet
Egy reneszánsz ember feljegyzései → Csorba F. László: Leonardo da Vinci válogatott 

írásai
Üdülési csekk különcöknek → Joseph Brodsky: Velence vízjele
Gangesz: a lelkek folyója → Piotr Kłodkowski: A Kelet csodálatos zamata
A doajók fér  ̂assága → Nigel Barley: Egy zöldfülű antropológus feljegyzései 
Nevetőgörcs miatt az iskola határozatlan időre bezárt → Christakis – Fowler: 

Kapcsolatok hálójában
1 után 100 nulla → Bernard Girard: A Google-modell / A menedzsment forradalma 
Bruttó Nemzeti Boldogság → Zsolnai László: Boldogság és gazdaság 
A fal után → Luuk van Middelaar: Valahogy Európába 
Puska vagy kard? → Jared Diamond: Háborúk, járványok, technikák 
A biológiai agresszió formái → Csányi Vilmos: Van ott valaki? 
Düh és bosszú → Alison Gopnik: A babák " lozó" ája 
Szexis erények → Geo� rey Miller: A párválasztó agy 
Lángosképű állat a babám! → Csányi Vilmos – Miklósi Ádám: Fékevesztett evolúció 
A falánkság büntetése → Francesca Rigotti: Torkosság 
Adatpornó → David McCandless: Az információ gyönyörű / Infogra" ka
A háború inspiráló hatása a fényképészetre → Mary Warner Marien: A fotográ" a 

nagykönyve / A fényképezés kultúrtörténete 
Art must be beautiful.  ̀ e artist must be beautiful. → Tillmann, J. A. : Más-világi 

meg" gyelések 
A követek titka → Orosz István: A követ és a fáraó 
Szag és emlékezés → Douwe Draaisma: Miért futnak egyre gyorsabban az évek? 
A hónap ütődött tényei → Erik Satie: Egy ütődött (én) meg" gyelései 
Prozacot Majakovszkijnak → Sergio Benvenuto: Jóra való restség 
Többet akarok! A Semmit! → Slavoj Zizek: Törékeny abszolútum 
Hajszál híján gyilkosság → Bacsó – Gábor – Gyenge – Heller: A szépség akarata 
Isten festékkel írott neve → Pavel Florenszkij: Az ikonosztáz 
A csiga és a szeplőtelen fogantatás → Daniel Arasse: Festménytalányok 
A dögös vörös → Jared Diamond: A harmadik csimpánz felemelkedése és bukása 
Nem csal a szimat → Miklósi Ádám: A kutya viselkedése, evolúciója és kogníciója 
Dinódiagnózis → David Norman: Kis dinókönyv nagyoknak 



Ab Ovo! → Wilfried Stroh: Meghalt a latin, éljen a latin! 
A földre szállt istenek → Ignacy Karpowicz: Deus ex machina 
Másvilági igazságszolgáltatás → Trencsényi-Waldapfel Imre: Mitológia 
A tudás almája → Laura Bazzicalupo: Kevélység 
A nyelv, az agy és az Y-metszés → Jürgen Ne� e: Albert Einstein igaz története 
A láthatatlan futball-labda → Leon Lederman: Az isteni a-tom 
Tudo(rr)mány → Steven Pinker: A nyelvi ösztön 
Húsvéti (h)arcok → Jared Diamond: Összeomlás 
Léghajóból bombázó → Háy György: A repülés megszállottai 
A Dracu-komplexus, avagy stigmák, harapások és karmolások → Gyimesi Júlia: 

Pszichoanalízis és spiritualizmus 
Leheletnyi etimológia → Sándor Klára: Nyelvrokonság és hunhagyomány 
Lovagképregény → Herczeg János: Csillagórák Vekerdi Lászlóval 
Tiltott vizeken → Bodó Balázs: A szerzői jog kalózai 
A Janus-krimi → Török László – Mayer Gyula: Janus-arcok 
Stanisław Lem esete a Wartburggal → Tomasz Lem: Földközeli kalandok
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