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Digitalizálunk

Kávéillat, indigó, a géppapírt behúzza az írógépbe, nekikészül: a kétfl ekkes − ha meg-
van az ötlet − egy lendületből fél óra alatt kész, még végigolvassa, apróbb javítások, 
vesszőhibák, leadható. A cikk már a szerkesztő előtt, ott is kávé, belejavít. Szedő, gép-
terem szaga, sorakoznak az ólomsorok a tepsiben. Hasáblevonat, tördelés, oldallevo-
nat, gépindulás. Az 1970-es évek végén járunk. Mozdulatok, illatok, amelyek elmúltak 
azóta, hogy Lugo első írásai megjelentek. Időközben ugyanígy tűntek el vagy váltak 
régiessé a fotográfi a rutinjai, mozdulatai, illatai is. Az idő haladtával harag, pánik, me-
lankólia lengi át Lugo némely beszámolóját. Digitalizálunk.

Beke László valamikor régen írt egy esszét a diapozitívokról, a fényképkészítés ak-
kori természetéről. 

Bejelölöm a nyomtatott albumban a kireprózandó képeket (ehhez egy kis doboz-
ban felvagdosott papírcsíkokat tartok), feltekerem a repróállványra a fényképezőgépet, 
aláteszem a könyvet, bevilágítom, nagyság szerint veszem sorra a képeket, hogy ne kell-
jen sokszor átállnom a különféle méretek közt, exponálok, a papírcsíkokat gondosan 
visszateszem, mert ha ezt elfelejtem, később rém macerás dolog az azonosítás. Egy hét 
múlva ugyanis, amikorra előhívják a diát (ha szorgos vagyok, azonnal be is keretezem 
a kockákat), újra meg kell találnom minden képet a könyvben, hogy a diakeretre apró 
betűvel rávezessem az adatokat. Ha úgy adódik, bosszankodom, hogy az egész tekercs 
eltolódott vörösbe vagy kékbe a híváskor.
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Ehelyett most scan, színbeállítás, adatok a fájlnévbe, kész. Digitalizálunk: minden 
egyszerűbb lett. Nyomjuk be a gépbe az adatokat. 

Lugosi Lugo László − kortársam, barátom − fotográfi áról szóló írásaiból tart a ke-
zében bő válogatást a Tisztelt Olvasó. A fotográfi áról szólókból, mert Lugo másról is 
írt: képzőművészetről, zenéről, fi lmről. Ezek itt most nem olvashatók, de a kiadó ígéri, 
a teljes anyag felkerül majd a netre. Digitalizálunk.

Ez a könyv kétféle módon olvasható.
Egyetlen lendületből: Lugo szövegei olvastatják magukat. Aki ismeri a szerzőt, hall-

ja is Lugo hangját. Ritka szövegfajta, keveseket jellemez a fogalmazásnak ez a közvet-
lensége. Rokon műfajban hasonlók voltak Frank János, többségükben szintén az Élet 
és Irodalomban megjelent írásai: azok egy másik misztériumot, a kiállítóterem csodáját 
tették bejárhatóvá. Lugo − legalábbis ezen írásaiban − a fotóét. Aminek igen különös 
a természete. Hiszen egy-egy jó fényképet mindenki képes elkészíteni. Annál nehe-
zebb jó fotóssá válni. Technikai, gyakorlati, látásbeli, ihletett, szerencsével összefüggő 
és más feltételei vannak. Éppen ezekről a feltételekről ír Lugo.

Olvasható biografi kus módon: Lugosi Lugo László saját életrajzaként. A budapesti 
bölcsészkarról, az angol–magyar szakról érkezett a hetvenes évek végébe, a csendes és 
kilátástalan ellenállás közepébe. Fotós naplót vezetett a bulikról, a barátokról. Minden-
kit ismert, itt ő volt Andy Warhol. Akinek Társasági élet című írását ő fordította magyarra. 

„Ha megnyílik, megyek. Ha bezár, akkor is megyek. Csak úgy is megyek.” Aztán elment 
Amerikába, hátha jobb ott. Aztán visszajött. 1989-ben ketten megalapítottuk a Fényké-
pészeti Lapokat. Az FL egy három példányban megjelenő fotóművészeti szamizdat volt. 
Az avantgárd lezárultával közzétette a „naki” („na kik vagyunk”) kultúrában végzett 
terepmunkájának dokumentumait, majd váratlanul úgy döntött, hogy az addigi alkal-
mi kenyérkereset helyett (főként fordítás és angoltanítás) a fényképezés lesz a szakmá-
ja. És megtanulta. Így vált profi  műtárgy- és építészeti fotóssá. Az épített környezetet 
fotózva megérintette az elmúlás: helyeké, embereké, szakmáké. Persze továbbra is írt, 
portrézott, intenzíven jelen volt. 

A következő nagy szenvedély (e kötet szövegeiben is nyomon követhető néhány 
a fellángolásokból) Klösz György volt, a száz évvel korábbi gondolkodó és kezdemé-
nyező fényképész mesterember. Lugo egy időre Klösz szellemi unokájává vált. Egy-
részt elkészítette a régi és az új Budapestet bemutató, Klösz fényképein alapuló, és 
elképesztően népszerű kézikönyvecskéjét, másrészt megírta  Klösz nagymonográfi áját. 
Ezen a ponton Lugo megmakacsolta magát, megérezte munkájának értékét, a mulan-
dóban a maradandót, s nem tágított, míg kívül-belül olyan formát nem öltött a „nagy 
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 Klösz”, amilyet megérdemelt: így lett ez a mű ezidáig az egyetlen komoly magyar fo-
tográfi ai monográfi a. 

A „kis Klöszből”, a régi és az új városarc egybefésüléséből újabb városkönyvek 
következtek. Lugo új szenvedélye a könyv lett, a fotóalbum. Olyan időben, amikor 
egyre kevesebb minőségi könyvre volt szükség. Egyre kevesebb igényes építészeti és 
műtárgyfotóra. És egyre kevesebb minőségi fotográfi ára. Ma mindenkinek a kezében 
ott a fényképezőgép, legalább egy mobiltelefonba építve. A netre feltöltött jpg-k alap-
helyzetben igénytelenek. Digitalizálunk.

Avagy olvasható ez a könyv időrendben is, kortörténetként, a mai blogok elődje-
ként. Egy generáció helyzetének, szorongásainak, törekvéseinek, érdeklődéseinek, ne-
kifeszüléseinek, konfl iktusainak, ötleteinek, elmúlásának naplójaként. A szabad kritikai 
gondolkodás egy fejezeteként. 

Lugo megérzései és szenvedélyei közül több is szeszély maradt, az elkezdett törté-
netek néha elvarratlanok, s most már − digitalizálunk − befejezhetetlenek. Dokumen-
tálásuk a dolgunk. Digitalizálásuk. Ezen a ponton, ahol állunk, van is értelme össze-
rakni mindazt, ami volt − mint ebben a könyvben a szövegeket −, mert a mi időnk 
nagyobb része − érdekes tapasztalat − történelemmé vált. Lugo szövegei azért is jók, 
mert bennük a személyes út, egy érdeklődés változása, a közélet, fotótörténet, a kor, 
egy generáció exponálódik egymásra a maga töredezettségében. Az átmenet az analóg 
korszakból a digitálisba.

Eddig az ajánlás. Két fl ekk. Digitálisan. Örömmel olvastam a kéziratot (a fájlokat): 
a leírtakba beleolvastam a még le nem írtakat. Lugo rögzített megfi gyeléseibe és szen-
vedélyeibe beleláttam a holnap még ki sem talált ötleteit. És örömmel írtam a bevezetőt, 
de kissé fölöslegesen: aki belekezd ebbe a könyvbe, úgyis végigolvassa. 

Bán András
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