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MOST

Amikor gy tizéves lehettem, este olykor mar egyediil hagy-
tak. Joéjtpuszit adtak, és elmentek vendégségbe. Fekiidtem az
agyon, és a s6tétbe bamultam. A dobozok a polcon, a bérond
a szekrény tetején és a fiird6kopeny a fogason nagyobbnak
téint a homalyban. Mind csondben vért. De nem féltem. Meg-
vartam, mig becsapddik a kertkapu, és a hangok elhalkulnak
az utcan. A szomszédos kertekben elcsitult a kutyaugatas a
sziileim l1épte nyomdn. Feliltem. Hallgattam az 6ra ketyegé-
sét, a vér liktetését a fejemben, és éreztem a masodpercek
rohandsat sziilleim hazaérkeztének pillanatdig. Virtam 6ket,
és mégis megallitottam volna ezt a révid idot. Pedig nem volt
fontosabb, mint mdskor. De egyediil az enyém volt. Ezért
igyekeztem minden részletét az emlékezetembe vésni. Ma
is latom, kicsit homadlyosabban, a gyerekagyat a sotét szoba-
ban, melynek ablaka el6tt olykor elhalad egy aut¢, és suhané
fénycsikot vet a szekrényre. Felbukkan, megné, megtorpan
egy pillanatra, majd ferdén a falba csusszan, és a szoba ismét
a sotétbe vész. Kint magényos ugatds hallatszik, térsul hozza
egy masik, a falu déli végébol, majd ugatnak keletrél, ugatnak
északrdl... a kutydk, tulharsogva egymadst, megjelolik a falu
részeit. Akkor eltokéltem: ,Ezt a rovid id6t egész életemre
emlékezetembe vésem.”

Id6. Gondolok rd, de nem ugy, mint masok, akik csak
panaszkodnak, hogy kevés van beléle. Engem elbuvol.
A sotétbe markolok, mintha meg lehetne fogni a jelent, amint
éppen multtd vélik. Ma is probélkozom ezzel, emlékezetem
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vagy a fényképez6gép segitségével. De akdrhogy is igyekszem,
a MOST a kovetkez6 pillanatban elillan.

MOST, errdl a szombat reggelrél viszont inkdbb lemonda-
nék. Hullamzik a padld, a kopott fiirdészobaszekrény csorba
titkrében ismerds, meglehetésen faradt arcot latok. Vissza-
csoszogok a szobdba. A szomszédos dgyon lyukas zokni 16g
ki a paplan alél. Hirom ujj meredezik beléle, giinyol6ddsaim
kedvelt célpontja. Most azonban felingerel a szaga. A matfi-
zes Gorény lyukas zoknijabol kidllé6 harom 1adbujj kozos éle-
tiink s6tét mementdja. Hirom éve lakunk egy koleszszobédban.
Még szerencse, hogy gyakran elmegy. Lemonddan séhajtok.
A higiénés szabélyok betartdsédra felsz6lité prédikaciéimmal
felhagytam. A holgyvendégek, akiknek litogatasaban tovabbra
is reménykediink, azt hihetnék, hogy mar nem is él, hogy mar
bomlésnak indult, f6leg, mert folyton az dgyan hever. Nem,
ezt most jobb nem elképzelni, akkor még biidosebb lenne...

Lefekszem. Lehunyt szemem mogott drado képek:

Egy lany hofehér nyaka az utcai limpak imbolygé fényében.

A kifestett Béka, amint egy szerelmi haromszog részleteit
ecseteli.

A részeg Martin lomha mozdulatai.

A lanyok 6sszegabalyodott ldbai az iilésen.

A bar diiborgé liktetése.

— Széval bulizni voltal!

Gorény felil az dgyon, és felveszi a szemiivegét.

- Dicsekedjél!

— Most nem...

— Most. Nemsokara Hradecba megyek.

- Kinyitnad az ablakot? Nem akarok okddni. Azt hiszem,
kimosom a zoknidat.
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— Csak rajta! — vigyorodik el, elégedetten kivillantva sirga
fogait. - Adok hozza tangat is!

Homo sapiens sapiens, szézhetvenot centi, huszonhdrom
éves. Tekintete a szemiiveg mogott valahovd az égre fokuszal.
Enyhén zsiros haj, folyton vakarézik, de talin nem tetves.
Fog-e szaporodni? A gyongébb nem atnéz rajta, hidba a sok
vad torténet, amit esténként eléad itt nekem. Fantazidja van
béven, idénként titott szajjal hallgatom. En mér talvagyok
néhdny kapcsolaton, bir momentan hosszabb ideje tgyneve-
zett szingli vagyok. Ot viszont nyilvanval6an az integrélszimi-
tas érdekli a legjobban.

— Folyton a zoknimmal van bajod, pedig tudod, milyen
szagod van?

- Milyen?

- Kurvaszagod!

A Béka szeme, meg ahogy néz a liftben.

Oldalamra fordulok. Az 4gy megmozdul. A fejemet fogom,
mintha gondolkodnék. Gorénynek majd kitekeredik a nyaka
a kivédncsisagtol.

— Kérdezhetek téled valami maganjellegiit?

— Persze. Tizenhat centiméter.

— Hat, gratuldlok. Csak azt nem értem, miért kurvazol le
rogton mindenkit.

— Inkébb én nem értem, mi a bajod: annyi d6gos csaj jar
biologidra!

— Es ki mondta, hogy kurvak? Normalis linyok.

Felhuzza az orrét, és a fejét csovilja.

— Azok nem keresnek ilyen kolnire valét.

Behunyom a szemem, és megprébdlom lekiizdeni az
émelygésemet. Kozben elképzelem a lany hosszt hajat, meleg
leheletét, és derekat, amint hozzaérek. Barmilyen szépeket is
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képzelek, a csalédottsigomrdl nem tudok megfeledkezni.
Miért tortént igy?

Megigazitom a parnit a fejem alatt. Elég kényelmesen fek-
szem. Gondolatban visszatérek a torténet elejére, szép lassan
végigveszem az eseményeket, és keresem a hibat, amit taldn
észre sem vettem...

10
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