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MOST

Amikor úgy tízéves lehett em, este olykor már egyedül hagy-
tak. Jóéjtpuszit adtak, és elmentek vendégségbe. Feküdtem az 
ágyon, és a sötétbe bámultam. A dobozok a polcon, a bőrönd 
a szekrény tetején és a fürdőköpeny a fogason nagyobbnak 
tűnt a homályban. Mind csöndben várt. De nem féltem. Meg-
vártam, míg becsapódik a kertkapu, és a hangok elhalkulnak 
az utcán. A szomszédos kertekben elcsitult a kutyaugatás a 
szüleim lépte nyomán. Felültem. Hallgatt am az óra ketyegé-
sét, a vér lüktetését a fejemben, és éreztem a másodpercek 
rohanását szüleim hazaérkeztének pillanatáig. Vártam őket, 
és mégis megállított am volna ezt a rövid időt. Pedig nem volt 
fontosabb, mint máskor. De egyedül az enyém volt. Ezért 
igyekeztem minden részletét az emlékezetembe vésni. Ma 
is látom, kicsit homályosabban, a gyerekágyat a sötét szobá-
ban, melynek ablaka előtt  olykor elhalad egy autó, és suhanó 
fénycsíkot vet a szekrényre. Felbukkan, megnő, megtorpan 
egy pillanatra, majd ferdén a falba csusszan, és a szoba ismét 
a sötétbe vész. Kint magányos ugatás hallatszik, társul hozzá 
egy másik, a falu déli végéből, majd ugatnak keletről, ugatnak 
északról… a kutyák, túlharsogva egymást, megjelölik a falu 
részeit.  Akkor eltökéltem: ”Ezt a rövid időt egész életemre 
emlékezetembe vésem.”

Idő. Gondolok rá, de nem úgy, mint mások, akik csak 
 panaszkodnak, hogy kevés van belőle. Engem elbűvöl. 
A sötétbe markolok, mintha meg lehetne fogni a jelent, amint 
éppen múltt á válik. Ma is próbálkozom ezzel, emlékezetem 
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vagy a fényképezőgép segítségével. De akárhogy is igyekszem, 
a MOST a következő pillanatban elillan.

MOST, erről a szombat reggelről viszont inkább lemonda-
nék. Hullámzik a padló, a kopott  fürdőszobaszekrény csorba 
tükrében ismerős, meglehetősen fáradt arcot látok. Vissza-
csoszogok a szobába. A szomszédos ágyon lyukas zokni lóg 
ki a paplan alól. Három ujj meredezik belőle, gúnyolódásaim 
kedvelt célpontja. Most azonban felingerel a szaga. A matfi -
zes Görény lyukas zoknijából kiálló három lábujj közös éle-
tünk sötét mementója. Három éve lakunk egy koleszszobában. 
Még szerencse, hogy gyakran elmegy. Lemondóan sóhajtok. 
A higiénés szabályok betartására felszólító prédikációimmal 
felhagytam. A hölgyvendégek, akiknek látogatásában továbbra 
is reménykedünk, azt hihetnék, hogy már nem is él, hogy már 
bomlásnak indult, főleg, mert folyton az ágyán hever. Nem, 
ezt most jobb nem elképzelni, akkor még büdösebb lenne…

Lefekszem. Lehunyt szemem mögött  áradó képek:
Egy lány hófehér nyaka az utcai lámpák imbolygó fényében.
A kifestett  Béka, amint egy szerelmi háromszög részleteit 

ecseteli.
A részeg Martin lomha mozdulatai.
A lányok összegabalyodott  lábai az ülésen.
A bár dübörgő lüktetése.
– Szóval bulizni voltál!
Görény felül az ágyon, és felveszi a szemüvegét.
– Dicsekedjél!
– Most nem…
– Most. Nemsokára Hradecba megyek.
– Kinyitnád az ablakot? Nem akarok okádni. Azt hiszem, 

kimosom a zoknidat.
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– Csak rajta! – vigyorodik el, elégedett en kivillantva sárga 
fogait. – Adok hozzá tangát is!

Homo sapiens sapiens, százhetvenöt centi, huszonhárom 
éves. Tekintete a szemüveg mögött  valahová az égre fókuszál. 
Enyhén zsíros haj, folyton vakarózik, de talán nem tetves. 
Fog-e szaporodni? A gyöngébb nem átnéz rajta, hiába a sok 
vad történet, amit esténként előad itt  nekem. Fantáziája van 
bőven, időnként tátott  szájjal hallgatom. Én már túlvagyok 
néhány kapcsolaton, bár momentán hosszabb ideje úgyneve-
zett  szingli vagyok. Őt viszont nyilvánvalóan az integrálszámí-
tás érdekli a legjobban.

– Folyton a zoknimmal van bajod, pedig tudod, milyen 
szagod van?

– Milyen?
– Kurvaszagod!
A Béka szeme, meg ahogy néz a lift ben.
Oldalamra fordulok. Az ágy megmozdul. A fejemet fogom, 

mintha gondolkodnék. Görénynek majd kitekeredik a nyaka 
a kíváncsiságtól.

– Kérdezhetek tőled valami magánjellegűt?
– Persze. Tizenhat centiméter.
– Hát, gratulálok. Csak azt nem értem, miért kurvázol le 

rögtön mindenkit.
– Inkább én nem értem, mi a bajod: annyi dögös csaj jár 

biológiára!
– És ki mondta, hogy kurvák? Normális lányok.
Felhúzza az orrát, és a fejét csóválja.
– Azok nem keresnek ilyen kölnire valót.
Behunyom a szemem, és megpróbálom leküzdeni az 

émelygésemet. Közben elképzelem a lány hosszú haját, meleg 
leheletét, és derekát, amint hozzáérek. Bármilyen szépeket is 
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képzelek, a  csalódott ságomról nem tudok megfeledkezni. 
Miért történt így?

Megigazítom a párnát a fejem alatt . Elég kényelmesen fek-
szem. Gondolatban visszatérek a történet elejére, szép lassan 
végigveszem az eseményeket, és keresem a hibát, amit talán 
észre sem vett em…
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