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AGYAGNYÍL S MADÁRHINTA

Ha volt valami oka, hogy a térképnek éppen erre a pontjára 
bökött rá, az adjunktusnő fejcsóválása ellenére, az mégiscsak 
az óceán. Hányszor magyarázta utazásai során: képzeljenek el 
egy országot, amelynek nincs tengerpartja! Semmi, egyetlen 
méter sem. De hát ezt úgysem lehet elképzelni – tette hozzá. 
Aztán némi hatásszünet után beszélt a távoli kis hazáról, nem 
felejtve ki, hogy komplikált történelme során volt idő, amikor 
három tenger is mosta partjait. Elkönyvelte az együtt érző pil-
lantásokat, és maga is úgy érezte, hogy többet érdemelt volna 
a sorstól.

A víz felszínén és a sekély öböl homokos alján is látszott 
az ereszkedő gép árnyéka. A  meder domborzatát követve 
hol közelebb, hol távolabb került egymástól a két kép. Mint 
egy nagy bogár – gondolta. Fedeles szárnyú. Aztán jöttek a 
bádogtetők, a dokkok labirintusa, a kikötő. A város nagyobb-
nak, bonyolultabbnak látszott, mint várta. Kiismerhetetlen 
volt délelőtti nyüzsgésével. Mire megkapta a csomagját, már 
tudta, hogy innen is továbbmegy. Inget váltott a mosdóban, 
és kidobta a fölöslegessé vált beszállókártyákat. Ivott az auto-
matából, összeszedett néhány prospektust, majd a szemetesbe 
szórta. Késleltette a percet, amikor kilép az ismeretlen forró-
ságba. A kijáratot keresve autókölcsönzők előtt haladt el. Az 
egyik pultnál nem állt senki. Eszében sem volt, hogy kocsit 
béreljen itt, a világvégén, de letette a bőröndöt.
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– Hetvenöt dollár – villanyozódott föl a száját rúzsozó al-
kalmazott. – Csakis az utószezon miatt.

Belement a játékba. Látta, hogy nem tart föl senkit, hát 
ráérősen kezdte keresni a papírjait. Lefogadta volna, hogy 
ismeretlen nyelven kiállított és nemzetközi kiterjesztés nélküli 
jogosítványát látva úgyis lehervad a reklámmosoly.

– Hol száll meg?
– Nem tudom.
– Tervezett útvonal?
– Nem döntöttem el.
Dallamos hangzású helységnevekkel teltek meg a rubrikák.
– A kiállítás dátuma? – bogarászták végig a zselés műkör-

mök a jogosítványt. Aranybetűs kitűzője szerint Agatha Grind-
lay Yasmin volt a hölgy neve.

– Talán ez.
– Gratulálok!
– ?
– Holnap lesz a születésnapja. Negyvenöt. – Fölszikráztak 

újra az ékköves fogszabályzók. – Ünnepelhet kedvére – poharat 
formált a tenyerével –, biztosítva van a kocsi!

Ez tényleg kiment a fejéből. Zavartan mosolygott. Most 
már késő visszatáncolni, megkapná az autót, ha mindjárt a 
leleteket adta volna át jogosítvány gyanánt.

– Ha lehet, normál sebváltós legyen – próbálkozott még 
bátortalanul.

Negyedóra sem telt belé, s a fehér automata Chryslerrel 
már a forgalmas keleti főúton haladt, furgonok, színes kamio-
nok meg sok öreg, fecskefarkú autó közt. Amerikai gyártmány 
mind. Időnként félreállt, hogy megnézze a térdére fektetett tér-
képen, merre is jár. Balról a tengerpart szélbe dőlő pálmái sora-
koztak, jobbról a „jungue”. Az esőerdőt mint a sziget fő lát-
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ványosságát emlegette a kocsihoz adott leporelló. A hatalmas 
hegylánc most is derékig felhőben állt. Mint egy nagy, nyitott 
legyező. Üdítő látvány a fojtó hőségben. Pár mérföld után, egy 
magányos hidat követően mégis balra kanyarodott. Az elhanya-
golt parton álló autók közé parkolt, körülményesen fürdőru-
hára vetkőzött, és letakarta a kormányt a nyirkos trikóval. Csak 
kiszállva vette észre, hogy a többi autó egytől egyig kibelezett, 
rozsdásodó roncs. A töredezett betonkorlátból rozsdás drót-
kacsok görbültek elő, a padokat úgy befújta a homok, hogy 
némelyiket csak sejteni lehetett egy-egy bucka alatt.

A víz azonban kék volt, mint a képeslapokon. Széles, fehér 
bóbitákkal jött felé, és megállt a lába előtt. Vékony, szinte anyag-
talan hullámfi lmek terültek a homokra, már nem is víznek, a ten-
ger tárgyiasult lélegzetvételének látta őket. A sóhajtások elején 
fehér tajtékfonal szaladt, és ahol megállt, apró csigákból, kagy-
lótörmelékekből rajzolt vonalat hagyott maga után. Szeszé-
lyes, épülő-múló szinuszgörbék hálózták be a partot. A hullá-
mok halandók, de a hullámzás halhatatlan – rég elfeledte, hol 
hallhatta, talán egy verssor lehetett, de most újabb emlékrögök 
szakadtak föl benne. Valami könnyű testszag, olajban ázó kecs-
kesajt íze, ultramarinkék és titánfehér. Belemártotta a kezét a 
vízbe. Leguggolok az óceánhoz – gondolta. Sós volt, mint ami-
kor legelőször próbálta. A nap a Mérleg jegyében állt az égbolt 
közepén. A távolban sötét bőrű fi úk pólóztak. Kiabálás darab-
jait hajigálta felé a meleg tengeri szél. Megpróbált egyenletesen 
tempózni, túljárni a hullámok eszén, kiszámította, mikor érkez-
nek, és egy rövid merüléssel elkerülte a pofonokat. Vesz hol-
nap egy búvárszemüveget, döntötte el. Születésnapi meglepetés 
lesz. Kezdett megnyugodni – végül is rendben mennek a dolgok.

A városka utcáin többször is végighajtott. Délután volt, de 
neki az időeltolódás miatt már öreg este. A bőrére száradt sótól is 
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szívesen szabadult volna, de szállodát nem látott sehol. A főteret 
kereste, a városmagot vagy legalább valami rendszert az álmo-
sító egyhangúságban, de akárhányszor fordult, mégsem talált 
olyan környékre, amely jelentősebbnek tűnt volna a többinél, 
vagy épp meghittségével ösztönzött volna valakit arra, hogy ott 
panziót nyisson. A hajóállomásra véletlenül jutott ki. Valami 
tumultus, baleset vagy bicikliverseny miatt beállt a forgalom, 
s egy gyors kormánymozdulattal, elkerülendő, hogy ő is beragad-
jon a veszteglő kocsisorba, bekanyarodott az egyetlen lehetséges 
irányba. A kopár téren életnek alig volt nyoma. Három rövid-
nadrágos mesztic támaszkodott egy söntésnek. Hetven fölött 
járhatott mindegyik, dobozos sört szürcsöltek, valami gyarmati 
dalt fütyörésztek, és megjegyzéseket tettek az idegenekre. Háti-
zsákos fi atal pár böngészte a lelakatolt pénztárbódéra kasíro-
zott menetrendet, minden jel szerint régóta, és az aggastyánok 
összemosolygásából ítélve teljesen reménytelenül. Érezte, hogy 
most ő lesz a céltábla. Kért egy zacskó szárított krumplikarikát 
meg pár doboz kólát. A kitett választékból csak ezt ismerte föl, 
s jobbnak látta, ha nem kezd kérdezősködni, hogy idegen, az 
úgyis minden mozdulatáról lerí. Amíg az aprót elrakta, körül-
nézett. Lomha ventilátor, légypapír, öreg pénztárgép. A pult 
fölötti madárhintán vedlő óriáspapagáj gubbasztott. A felirat 
tulajdonképpen már a belépéskor szemébe ötlött, de jelentésé-
nek csak most ébredt tudatára. Valami olyasmi volt a zomán-
cozott táblácskára írva, hogy milyen időszakban fogyaszthat-
ják el reggelijüket a szálloda vendégei. Cirkalmas, kurzív betűk.

Kiitta a kólát, a zacskót bedobta a hátsó ülésre, és meg-
kerülte a kétszintes épületet. Az egyik mellékutcából nyílt a 
bejárat. A hallban senki. A fogadópulton bekapcsolt televízió. 
Oktatófi lm valamelyik ismeretlen dél-amerikai tánc lépéseiről. 
A szobakulcsok, körülbelül húsz, a helyükön lógtak. Becsapta 
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még egyszer az ajtót, megköszörülte a torkát, bár a tévé zsivaját 
képtelen volt túlzajongani. Egyenes derekú mulatt asszonyok 
verték sarkukkal a parkettet.

Sötétedett, amikor visszatért. A pultnál az egyik rövidnad-
rágos nyomogatta a távkapcsolót, és ismerősként vigyorgott 
felé a félhomályban. Megkérdezte az árat, bár előző ittlétekor 
már látta az asztalon hagyott tájékoztatóban. A redőnyarcú 
félvér csak kevéssel mondott többet, és jóindulatúnak is vél-
hető hunyorgásában benne volt: hiába köröztél, amigo, úgysem 
találtál más helyet, ahol megalhass. Hogy előre kell fi zetni, azt 
fölfelé fordított tenyerével jelezte.

– Fönt, jobbra az első – nyújtotta át a kulcsot.
Az emeletre érve kellemesen meglepődött. Az épület kopár 

külsejével szemben a belső tér kifejezetten hangulatos volt. 
Zöldre festett, lábazaton álló fedett folyosó keretezte a négy-
zetes belső udvart, amelynek a közepén valószínűtlenül nagy 
fügefa állt, széles lombjával és az ágakról alácsüngő bonyo-
lult léggyökérhálózatával szinte teljesen kitakarta az égbol-
tot. Valami madár, hasonló az otthoni sármányhoz, csipo-
gott a lombban. A körfolyosóról nyíltak a szobák. Elbukott 
latin-amerikai forradalmak bujdosó vezéreit szokták ilyen 
szállodákban kelepcébe csalni. Különös érzés ébredt fel benne. 
Mintha valaha már köze lett volna ehhez a tákolmányhoz. Az 
eresztékek reccsenéséhez. Mintha kötné valami távoli emlék 
a körbefutó korláthoz, a kagylósan pergő almazöld festékhez. 
Mintha járt volna már itt. Egyszer, egy álomban talán.

A bejárat előtt a fehérre száradt kutyaürülék és a szoba ápo-
rodott szaga azt sejtették, hogy régen nem járt ott senki. Az 
óriás ólomkristály vázában megzörrent a felismerhetetlenné szá-
radt csokor, amikor ablakot nyitott. A csapból hörögve indult 
a rozsdás víz. A plafon nagy szürke propellere lomhán kezdte 
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szeletelni a kockaformába préselt meleget. Az ablak az óce-
ánra nyílt, a látóhatárt azonban teljesen elfedte az öreg komp. 
A közeli szigetekre, Calebrára vagy Viequesre kellett volna 
átjárnia, de talán menetrend, talán utas hiányában egyszer sem 
mozdult ki a képből. A tér, amely a hotel és a hajó közt húzó-
dott, s amelynek az épülethez közelebb eső harmadát emléke-
zetből kellett felidéznie, mert az ablakra feszített szúnyogháló 
miatt nem tudott kihajolni, most is kihalt volt. Valami admi-
rális madárcsíkos szobra állt középen, és rozsdás ipari vágány 
bujkált a betonlapok közt. Nagy néha egy-egy sovány kutya 
kullogott át, vagy egy autó, amelyet hosszan követtek a rádió-
ból fölszakadó zenefoszlányok. Egyszer egy asszony is megje-
lent, hosszan beszélt a tér közepén álló fülkéből, majd időről 
időre visszatért újabb, véget nem érő telefonokat lebonyolítani. 

Az ablak melletti ágyat választotta.
Túlságosan fáradt volt ahhoz, hogy hamar elaludjon.
Arra ébredt, hogy nincs egyedül. Éberen fi gyelt. Próbálta a 

sötétben a zajok eredetét azonosítani. Elkülönítette a ventilá-
tor surrogását, a kólásdobozokra csorgó víz hangját és a nej-
lonfólia apró roppanásait a lepedő alatt. Visszafojtotta a léleg-
zetét. A hullámok elnyújtott sóhajai hallatszottak kintről, és 
a hajótestet fogó kötelek nyikkanásai. Fülelt még egy ideig. 
Butaság, gondolta, és meg is magyarázta az éjjeli ébredést: az 
otthoni időszámítás szerint már javában reggel lenne! Hány 
óra is? Kitapogatta a kapcsolót. A fény elvakította egy pilla-
natra, mégis szinte azonnal észrevette a plafonon a nagy boga-
rat. Kiverte a víz. Talán a szimmetria volt a legijesztőbb. Nem 
is a bogár tökéletes testéé – bár az is –, inkább ahogyan állt ott, 
éppen a homloka fölött. Egy mérőónnal sem lehetne jobban 
kiválasztani azt a helyet. Csótánynak gondolta, bár nagyobb-
nak tűnt. Persze itt a meleg égövön könnyen nő nagyra min-
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den. Lehet, hogy valami ismeretlen vérszívó, amelyről nem 
tudnak az otthoni entomológiák. Oly élesen rajzolódott ki a 
mennyezet fehérségéből, hogy képtelenség volt a színét meg-
határozni. Úgy érezte, egy hirtelen mozdulat elronthat min-
dent. Némán fi gyelte egy percig. Lehet, egy óra is volt az a 
perc. Aztán, le nem véve szemét az állatról, lassan jobbra húzó-
dott a párnán. A bogár kisvártatva követte a plafonon. Balra. 
A bogár is jött.

Talán ha eloltaná a lámpát, eltűnne az egész, átébredne egy 
jobb álomba… De nem mert sötétben maradni. Ha svábbogár 
lenne – kollégiumi éveire próbált emlékezni –, az a fölkapcsolt 
lámpafényben biztosan eliszkolt volna. Ez maradt. A szoba 
magas volt, mint egy ravatalozó. Az, hogy leüsse valamivel, 
vagy legalább elzavarja, szóba sem jöhetett. Nevetséges hely-
zet – nyugtatta magát. Átfekszik a másik ágyba és kész. Csak 
ne fi gyelné minden mozdulatát ez a dög! A fejére húzta a lepe-
dőt, amíg a tervet kieszelte, aztán villámgyorsan cselekedett. 
Lekattintotta a lámpát. Levetett ruháiból meg az ágyterítőből 
emberforma fi gurát göngyölt az ágyra, és letakarta a lepedővel. 
Átbújt halkan a másik ágyba, szeméig húzta a takarót, és fényt 
gyújtott. A bogár ott volt fölötte. Magától értetődő természe-
tességgel, sőt közönnyel volt ott. Úgy, mint aki nem is lehetne 
másutt. Tulajdonképpen meg sem lepődött. Sőt igazából ez 
volt, amire számított. Nyilván a hőmérséklettel függ össze a 
dolog. Az ő felhevült testéből fölszálló pára az, ami az állatot 
kormányozza. Finom kis érzékelői pontosan jelzik, ha valahol 
megváltozik a klíma.

A hideg vizes zuhany felfrissítette valamelyest. A bogár 
megvárta. Tudta, hogy aludnia kellene, az utazás meg az idő-
átállás miatt meglehetős alváshiányt halmozott fel, de semmi 
álmosságot sem érzett. Próbált valami másra gondolni, meg-
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kísérelte felidézni az orvosságok nevét, amiket szedett, külön-
böző mondatokat rakott össze ugyanannak a szónak a betűiből. 
Higgadt alanyi sármány. Aligha sanda gyártmány. Hídmagány, 
angyal sirat. Nagy, hanyag admirálist. Ahány ing s gyarmati 
dal. Agyagnyíl s madárhinta. Mintha nem is ő, valaki más gon-
dolta volna a gondolatait. Az arcára koncentrált; mely ráncok 
milyen irányba mozdulnak majd tovább? Vajon mozdulnak-e? 
Fölült, hogy átrendezze a vonásait.

A bogár elindult. Elment a plafonon a bal oldali falig, majd 
a fal felső peremén haladva egészen a szemben lévő sarokig. 
Várt néhány percet, majd az eddiginél szabálytalanabb tempó-
ban és sűrű irányváltásokkal egészen a szemben lévő fal túlsó 
végéig jutott. Ez volt köztük a szobán belül elképzelhető leg-
nagyobb távolság. Gyakorlatilag a kocka térátlója. Ez kétség-
telenül megnyugtató volt, az viszont nem, hogy az addig zöm-
mel mozdulatlanul gubbasztó állatról kiderült, gyorsan eljuthat 
bárhová. A jobb oldali falon, az ablakok fölött csövek és vezeté-
kek futottak, éppen eltakarva azt a sávot, amely most követke-
zett. Az eddigiek alapján azonban meg lehetett saccolni, mikor 
fog felbukkanni a bogár az innenső oldalon. Percekig semmit 
sem látott, mégis képtelen volt levenni a szemét a csőkötegről. 
Abban a tempóban haladt a tekintete, ahogy a bogárnak kel-
lett mennie. Ahogyan számította, sőt talán valamivel előbb, 
meg is jelent az állat. Kivárt, ahogy eddig minden sarokban 
tette, majd váratlanul visszafordult. Újra a takarásban megtett 
méterek következtek, de most nem bukkant föl a szemközti 
oldalon. Hosszú várakozás következett. Már akár oda-vissza 
megtehető lett volna az út, sőt akár többször is megfordul-
hatott volna. Végigpásztázta újra a csöveket. Sehol semmi. Ez 
nyugtalanítóbb volt, mint amikor fölötte gubbasztott. Mi a 
fenét csinálhat ott? Ez így nem érvényes! Tessék színt vallani! 
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Igazságtalannak érezte, hogy ő nem tudott elbújni, csak az, ott 
fent a pókhálós huzalok között.

Kedvetlen volt, de belátta, hogy végül is ez a legjobb, ami 
történhetett. Megnyugszik majd, és aludni fog, hiszen talán 
minden szobában és mindegyik cső mögött nagy, láthatatlan 
bogarak guggoltak, és ő eddig, az előző életben mégis aludt, 
mint a tej. Oly távolinak, olyan mellékesnek tűnt minden, 
ami abban az „előző életében” történt! Nem tudta, miért fogal-
mazott így, de valahogy mégis helyénvalónak érezte a kifeje-
zést. A korábbi életében. A sajátjában, abban, ami akkor még 
valaki másnak az élete volt. Fokozatosan hátráltak ki a gon-
dolatai a régi világból, elfelejtette, hol voltak a villanykapcso-
lók, nem tudta fölidézni, hány fa állt a téren, nem emléke-
zett már az ébresztésre programozott rádió utálatos dallamára 
sem. Valami elégtételszerű érzés fogta el, amikor a postaládára 
gondolt: rég megtelt már; levelek, meghívók és reklámújsá-
gok gyűlnek körötte. Értesítések, táviratok, ajánlott küldemé-
nyek. Csekkek és felszólítások, és fenyegetőzések, hogy mi lesz 
majd, ha… geológiai rétegződések egy érdektelen őstörténelem 
legalján.

Ásítva nyúlt a kapcsoló felé, amikor észrevett valamit. 
Inkább csak érezte, mintsem látta, de már pontosan tudta, mi 
az, amit néz. Nem volt könnyű fölfedezni, hiszen a ventilátor 
lapátjainak árnyéka vibráló felületté kaszabolta az egész meny-
nyezetet. A lámpa helyett a propellert kapcsolta le. Jól sejtette. 
A csőköteg mögül kilógó hajszálnyi csáp meg fej, vagy inkább 
fejbúb, ilyen távolságból észrevehetetlen lenne, csakhogy az 
éjjeliszekrény lámpájának fénye, akár valami színházi árnyjá-
ték szereplőjét, már jól látható méretűvé vetítette a leskelődőt. 
A bosszantó csak az volt, hogy nem lehetett odakiáltani neki, 
látlak ám, le vagy leplezve, barátocskám, ipiapacs!
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Visszakapcsolta a ventilátort, próbálgatta a sebességfoko-
zatokat, tüntetően nem törődött tovább a bogárral. Tett-vett, 
megvető közönnyel másfelé nézett, rendet rakott az éjjeliszek-
rényen, húzogatta a fi ókokat, fölrázta a párnát. Mászkálhatsz 
már, amerre akarsz! Meg amerre tudsz. Lopva fölnézett: semmi 
változás. Tettetett nyugalommal látott munkához. Nem hagyott 
semmit a földön. A csomagokat a tükrös szekreter polcára állí-
totta, még a cipőket is föltette egy székre. Minden bútort elhú-
zott arasznyira a faltól. Az elszáradt csokrot kidobta a kristály-
üveg vázából, színültig töltötte vízzel, majd így tett a műanyag 
szappantartóval, illetve a fürdőszobában talált két vastag falú 
üvegpohárral is. Ezekbe állította az ágylábakat. Ezen ússz át! 
A vízbe nyomott bőven abból az émelyítő szagú samponból is, 
amelyet a zuhanyfülkében talált. Hátha az ilyen csatornalakó 
csótányfélének a tiszta víz nem lenne akadály. Ahogy visszafe-
küdt, a váza szétrepedt. Szerencsére talált egy kevésbé törékeny-
nek tűnő hamutartót, abba állította a negyedik ágylábat. Úgy 
vélte, végre túljárt a bogár eszén, de legalábbis kiküszöbölte az 
életéből. Megpróbálta elsorolni a törzsfejlődés lépcsőfokait az 
ízeltlábúaktól a főemlősökig, és bizonyítottnak érezte felsőbbren-
dűségét. Kicsit még talán szégyellte is az egyenlőtlen küzdelmet.

Időközben az ott fönt is ráunhatott a bujkálásra. Előkíváncsis-
kodott, és megállt a plafon túlfelén, tisztes távolságban. Érezte 
talán, hogy nem olyan fontos már a jelenléte, nemsokára legföl-
jebb rossz emlék lesz belőle. Tudta, hogy a bogár őt nézi, de ez 
már nem nagyon zavarta. Kezdett elbágyadni, de az átélt izgal-
mak még nem hagyták aludni. Valami álmosító foglalatosságot 
keresett. Megmérni a bogarat. Nyilvánvaló, hogy a nagy távolság 
miatt hajszálpontos eredményre nem számíthat, de jó közelítésre 
igen. Végiggondolta a számba jöhető módszereket. Az egyip-
tomi geométerek jutottak eszébe, meg egy ókori görög, aki meg 
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tudta mérni a Hold és a Nap átmérőjét. Leakasztotta a falról a 
kopott kis hőmérőt, és kinyújtott karral, ahogy a rajzszakkörök-
ben tanítják, a bogár felé emelte. Öt osztás volt a skálán az állat 
hossza, és még körülbelül négy a csápok. Szétnézett a szabályos 
kocka alakú szobában. A szemben lévő fal éppolyan távol volt, 
mint a plafon, tehát itt kellett keresnie valami mérhetőt. Egy 
megfakult szabályzat vagy házirend függött ott, rajzszöggel föl-
erősítve. A szavakat ebből a távolságból nem tudta kibetűzni, de 
a hetedik szó hossza éppen öt osztás volt a hőmérő skálája sze-
rint, tehát a bogárral egyenlő. Indigóval sokszorosított gépelt 
lap. Derrota – betűzte ki, amikor közel ment, majd továbbfu-
tott a szeme a szövegen. Azt kereste, hátha kiderül valahol, hány 
óráig kell elhagynia a szobát. Szinte egyetlen szót sem értett, 
de megnyugvással vette tudomásul, hogy időpontok egyálta-
lán nem szerepelnek a papíron. Sokáig alszik majd – határozta 
el –, akár addig, míg rá nem verik az ajtót. A derrota szó egyéb-
ként ötvenhat egységnyi volt a hőmérőn, vagyis ha milliméte-
res beosztású a higanyoszlop, akkor körülbelül öt és fél centi.

– Csáppal együtt tíz! – mondta ki hangosan, úgy, hogy az 
is hallja ott fönn, aztán még egyszer, úgy, hogy hangsúlyában 
benne volt az intellektus minden fölénye a gyarló biológiai 
létezés fölött. Nem borotválkozott, amióta átvette a zárójelen-
tést, és a szürke borostától még harciasabbá vált az ábrázata. 
Homlokába hulló haját két ujjal félrehárította, majd mivel elég 
fölényesnek érezte a mozdulatot, megismételte. Csáppal együtt 
éppen tíz! Teljesen meztelen volt.

Ekkor a bogár fölrepült. Magától értetődő természetességgel 
repülte körbe a propellert, és a bal oldali falon landolt, jóval a 
csövek által kijelölt demarkációs vonal alatt. A fedeles szárnyak 
csattogása és alatta a pergamenszerű hártyák surrogása még a 
ventilátor kavarta zajban is felismerhető volt. Sőt ismerős. Már 
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biztosan tudta, erre a zajra riadt föl éjnek évadján. Repülni is tud! 
A pohárba állított ágylábaknak így nem sok értelmük maradt. 
Ez oda száll, ahova akar. Tehetetlenül feküdt az ágyon. És ráadá-
sul máris közeledik, legalábbis ilyen közel még nem volt sosem! 
Magára húzta a lepedőt. Valahogy vissza kellene rettenteni. Kap-
csolgatni kezdte a lámpát és csavargatni a ventilátor sebesség-
szabályzó gombját. A propellerszárnyak csapkodó árnyéka, hol 
megjelenve, hol ellobbanva a lámpafényben, eksztatikus ábrákat 
rajzolt a mennyezetre. A bogár megzavarodott. Föl-le futkosott, 
egyik falról a másikra röppent, de akadtak rövid szünetek is, ami-
kor minden igyekezet dacára mozdulatlan maradt valamelyik 
sarokban. Mégis, kis idő múltán úgy érezte, mintha kormányozni 
tudná a rovart. Ha alacsonyabb fokozatból magasabbra állítja a 
ventilátor sebességét, akkor a falon lefelé, ha fordítva, akkor föl-
felé indul el az állat. Ha a lejövetel fázisában gyorsan lámpázik, 
akkor jobb kéz felé távolodik el a függőlegestől, lassú lámpázásnál 
ez az irányváltás inkább balra történik. A felfelé haladásnál ugyan-
ezek a mozgások tükörfordítottan jelennek meg. Persze ha éppen 
felröppen, akkor újra lehet kezdeni az egészet. Néhány sikeres-
nek mondható kísérlet után kész volt a haditerv. Ha sikerülne 
lejuttatni az állatot a fürdőszobaajtó tetejéig, akkor – nem lévén 
függőleges mászási felület tovább – valószínűleg bekanyarodna a 
nyitott ajtó keresztlécén, s akkor egy gyors mozdulattal rá lehetne 
csapni az ajtót. Végiggondolta a megvalósíthatóság mellett szóló 
érveket. A fürdőszobában is égett ugyan a lámpa, de gyöngébb 
fénnyel, mint idebenn, amelyet nyilván jobban szeretnek a csó-
tányok. A kapcsolótól az ajtóig csupán három lépés a távolság, ha 
jól elkapja a ritmust, ez villámgyorsan megtehető. Az ajtó kívül-
ről csukódik, tehát a rácsapás mozdulata egyszerűen elvégezhető. 
Odaát a kólásdobozokra csendesen csordogál a víz, ami egy ilyen 
nedvességkedvelő bogárnak nyilván szimpatikus hang. Eleve úgy 
gondolta valamiért, hogy a bogár a fürdőszoba tájáról szárma-
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zik, és az ottani csöveken, csatornákon jár föl éjjelente valahon-
nan a nyirkos poklok mélységes kanálisából. Ellentmondott 
viszont a tervnek az, hogy amióta ismerik egymást, nem járt a 
bogár olyan alacsonyan, mint az ajtó magassága, és kétséges volt, 
hogy most, bármilyen ravasz navigációval, rá lehet-e venni erre.

Rövid szünetet tartott. Meglehetősen kimerült volt már. 
Időérzéke felborult. Nyakában az inak megcsomósodtak. Hogy 
feladja, az föl sem merült benne. Aludni szeretett volna még 
valamicskét, s tudta, hogy amíg a bogár itt van, ez már képte-
lenség. Kifújta magát, és hozzákezdett. Az első kísérlet biztató 
volt. Egyarasznyira lehetett a bejárattól a dög, amikor felrepült. 
A második valamivel rosszabbul sikerült. Talán izgalmában túl 
gyorsan változtatott a ventilátor sebességén. A harmadik két-
ségbeejtően rossz lett, viszont már pontosan tudta, hogy hol 
hibázott. A negyedik káprázatosan jól sikerült. Minden ponto-
san működött, a bogár szinte az ajtófélfáról repült föl. Amikor 
a következő kísérletnél is ugyanígy tett, az volt az érzése, hogy 
játszik vele. Odakint már pirkadt, a felkelő nap éppen a Skor-
pió jegyébe fordult, és a lámpafény egyre bágyadtabb ábrákat 
festett a mennyezetre. De a bogár most jól viselkedett. Elsétált 
a peremig, befordult, és megállt a határon. Tudta, hogy ami-
kor majd eltűnik a túlsó oldalon, nem habozhat, az ajtóhoz 
kell ugrania, hogy tüstént rácsapja, addig azonban moccanni 
sem mert, nehogy megriassza valamivel. Farkasszemet nézek 
– gondolta – egy bogárral. Ki bírja tovább? Sárga fények szivá-
rogtak át a piszkos szúnyoghálón. Mire visszanézett, már nem 
volt ott. Felpattant az ágyról, megcsúszott a sampontócsán, és 
belezuhant a vázacsonkba. 

Az ajtót már nem tudta belökni. Még hallotta, hogy meg-
szólal egy hajókürt a közelben. Vagy inkább valahol nagyon 
távol. Kint, a nyílt, a végtelen óceánon.
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