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Előszó

V an valahol egy rejtett világ. A szépség és elegancia eldu-
gott univerzuma, amely ezer szállal kötődik a mindennapi
világunkhoz. Ez a matematika világa. És ez legtöbbünk-

nek láthatatlan. Ez a könyv meghívó ennek a világnak a felfedezé-
sére.

Nézzük a következő paradoxont: a matematika át- meg átszövi
a mindennapi életünket. Ha vásárolunk valamit online, vagy kere-
sünk valamit az interneten, vagy GPS alapján tájékozódunk, akkor
mindez valójában matematikai formulák és algoritmusok segítségé-
vel történik. Közben a legtöbb ember fél a matematikától. Hans
Magnus Enzensberger költő szavaival a matematika „fehér folt a
kultúránkban – idegen terület, ahol csak a kiváltságosok, a kevés
beavatott érzi jól magát”. Ahogyan mondja, igen ritkán „találni
olyan embert, aki határozottan állítaná, hogy elviselhetetlen szenve-
dés számára a regényolvasás puszta gondolata, egy festmény vagy
egy film megtekintése”. Ugyanakkor „értelmes, tanult emberek”
gyakran kijelentik, mégpedig „büszkén és kihívóan”, hogy a ma-
tek „tiszta gyötrelem” már-már „rémálom” számukra, ami teljesen
„letöri az embert”.

Hogyan lehetséges ez az ellentmondás? Két fő okot látok. Elő-
ször is a matematika sokkal elvontabb, mint a többi tudomány, így
kevésbé megközelíthető. Másodszor, az iskolában csak igen kis ré-
szét tanuljuk a mateknak, annak is a legnagyobb hányada már több
mint egy évezrede ismert. A matematika hihetetlen sokat fejlődött
azóta, de a modern matek kincsei legtöbbünk elől rejtve vannak.
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10 CSÓK ÉS MATEK

Mi lenne, ha az iskolában olyan „képzőművészeti órára” kéne
járni, ahol csak azt tanítják, hogyan kell kerítést festeni? Mi lenne, ha
sohasem mutatnák meg Leonardo da Vinci és Picasso festményeit?
Értékelnéd-e akkor a képzőművészetet? Akarnál-e többet tanulni
róla? Kétlem. Valószínűleg azt mondanád, „az iskolában elveszte-
getett idő volt képzőművészetet tanulni. Ha a kerítésemet valaha is
festeni kell, felveszek majd valakit, aki megcsinálja”. Talán nevetsé-
gesen hangzik, de a matematikát így tanítják, és legtöbbünk szemé-
ben ez olyan, mint azt nézni, hogyan szárad meg a festék a kerítésen.
Míg a nagy mesterek festményei könnyen elérhetők mindenki szá-
mára, a nagy mesterek matekja legtöbbünk elől el van zárva.

Jóllehet nem csupán a matek szépsége megkapó. Galilei szerint
„a Természet törvényei a matematika nyelvén íródtak”. A matek
a valóság leírásának univerzális módja, segítségével megfejthetjük,
hogyan működik a világ, egy egyetemes nyelv, amely az igazság
alapja. Világunkban, melyet egyre inkább a tudomány és techno-
lógia vezérel, a matematika egyre inkább a képesség, a haladás és
az érték forrásává válik. Így azok, akik tökéletesen beszélik ezt a
nyelvet, a haladás élén állnak.

Általános tévhit a matematikával kapcsolatban, hogy csupán
mint eszköz használható; mondjuk, ha egy biológus kutat, adatot
gyűjt, akkor megpróbál felépíteni egy matematikai modellt, ami il-
leszkedik az adataira (ezt talán matematikus segítségével teszi meg).
Bár ez fontos alkalmazási terület, a matek ennél sokkal többet kínál,
olyan felfedezéseket tesz lehetővé, amelyek új alapokat teremtenek,
paradigmákat döntenek meg, amelyek máshogy el sem képzelhe-
tőek. Például Albert Einstein nem adatokra próbált egyenleteket il-
leszteni, amikor megértette, hogy a tömegvonzás okozza a tér gör-
bületét. Ilyen adat nem létezett. Abban az időben senki sem tudta
elképzelni, hogy a terünk görbül, mindenki úgy „tudta”, hogy a
világunk nem görbe. De Einstein megértette, hogy ez az egyetlen
út: általánosítani kell a speciális relativitáselméletet nem inerciális
rendszerekre; majd ezt a követelményt zseniális módon kiegészí-
tette egy másikkal, nevezetesen hogy a tömegvonzásnak és gyorsu-
lásnak ugyanaz a hatása. Ez magas szintű intellektuális feladat volt
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ELŐSZÓ 11

a matematika birodalmában. Einstein itt egy matematikus, Bern-
hard Riemann ötven évvel azelőtti munkájára támaszkodott. Az em-
beri agy úgy van felépítve, hogy egyszerűen nem tudunk elképzelni
kettőnél több dimenziós görbült tereket – ilyeneket csak matemati-
kai módszerrel tudunk leírni. És láss csodát, Einsteinnek igaza volt –
világegyetemünk valóban görbült, sőt még tágul is. Ez a matematika
ereje, erről beszélek.

Sok hasonló példát hozhatnánk, nemcsak a fizikából, hanem más
tudományágakból is (fogunk még néhányról beszélni). A történe-
lem azt mutatja, hogy a matematikai gondolatok egyre gyorsabban
változtatják a tudományt és technikát. Matematikai elméletek, me-
lyeket kezdetben elvontnak és ezoterikusnak tartottak, később nél-
külözhetetlenné váltak az alkalmazásokban. Charles Darwin, aki-
nek a munkája kezdetben nem matematikán alapult, később ezt írta
önéletrajzában: „Nagyon sajnálom, hogy nem jutottam elég messzire
abban a törekvésemben, hogy legalább valamit megértsek a mate-
matika fontos elméleteiből; egy újabb érzékre tesznek szert azok,
akik ezzel a tudással vannak megáldva.” Ezt a következő generá-
ciónak szóló, előremutató tanácsnak tartom arról, hogyan éljünk a
matematikában rejlő óriási lehetőségekkel.

Gyermekként még nem figyeltem fel a matematika rejtett vilá-
gára. Mint a legtöbb ember, azt gondoltam, hogy a matematika szá-
raz és unalmas. De szerencsés voltam, a gimnázium utolsó évében
megismertem egy hivatásos matematikust, aki megnyitotta előttem
a matematika mágikus világát. Megtanultam, hogy a matematiká-
ban végtelen sok lehetőség van, ugyanakkor elegáns és szép, mint a
költészet, a művészet és a zene. Szerelmes lettem a matekba.

Kedves olvasó, ezzel a könyvvel azt akarom elérni nálad, amit
a tanáraim és mentoraim nálam, azaz meg akarom láttatni veled a
matematika erejét és szépségét, képessé szeretnélek tenni téged, hogy
belépj ebbe a varázslatos világba, ahogy én tettem, még akkor is,
ha sohasem használtad a „matek” és „csók” szavakat ugyanabban a
mondatban. A matematika ugyanúgy bele fog kerülni az életedbe,
a bőröd alá, ahogy nekem, és a világlátásod gyökeresen meg fog
változni.
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12 CSÓK ÉS MATEK

∗ ∗ ∗
A matematikai tudás merőben különbözik minden más tudástól.
A fizikai világról alkotott képünk talán mindig torzított lesz, de a
matematikai igazságok sohasem azok. Ezek objektív, örök és szük-
ségszerű igazságok. Egy matematikai képlet vagy egy tétel minden-
kinek, mindenhol ugyanazt jelenti – lényegtelen, férfi vagy-e vagy
nő, milyen a vallásod vagy a bőröd színe; és mindenkinek ugyanazt
fogja jelenteni ezer év múlva is. És ami még nagyon fontos, hogy
egy csapásra mindannyiunké. Senki sem szabadalmaztathat egy
matematikai formulát, az mindannyiunk közös értéke. Nincs más a
földön, ami ennyire mély és különleges – mégis mindenki számára
könnyen elérhető. Szinte hihetetlen, hogy a tudásnak ilyen szinte
kifogyhatatlan tárháza létezik. Túl drága ahhoz, hogy ráhagyjuk a
„kiválasztott kevesekre”. Mert mindannyiunké.

A matematika egyik kulcsszerepe az információ elrendezése. Van
Gogh ecsetvonásait is ez különbözteti meg egy puszta mázolmány-
tól. Annak köszönhetően, hogy már képesek vagyunk 3D-ben nyom-
tatni, megszokott világunk gyökeres változáson megy át: a fizikai
tárgyak szférájából minden átköltözik az információ hordozóiba. És
megfordítva: hamarosan ugyanolyan könnyen materializálhatjuk az
információt a 3D-nyomtatókon, mint ahogyan most könyv lesz egy
PDF fájlból, avagy az MP3 fájlból muzsika. Ebben a szép új világ-
ban a matematikusok szerepe, ha lehet, még fontosabb lesz: nekik
kell rendben tartaniuk az információt, és megtalálni hasznosításá-
nak módjait.

Ebben a könyvben az egyik legnagyobb gondolatot vázolom,
amely a matematikában az utóbbi ötven évben született: ez a Lang-
lands-program, amiről sokan úgy gondoljuk, hogy a matematika
nagy egyesített elmélete. Ez nagyon izgalmas elmélet, amely kap-
csolatot sző a matematika látszólag fényévekre levő ágai: az algebra,
a geometria, a számelmélet, a függvénytan, valamint kvantumfizika
között. Ha úgy tekintünk ezekre a témákra, mint a matematika rej-
tett világának a földrészeire, akkor a Langlands-program az az esz-
köz, amely átvisz az egyik földrészről a másikra, és vissza is hoz
onnan.
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ELŐSZÓ 13

A Langlands-programot az 1960-as évek végén Robert Langlands
kezdeményezte, ő az a matematikus, aki Princetonban Albert Eins-
tein szobájában dolgozott. Ez a program a szimmetria alapvető ma-
tematikai elméletén alapszik. Ezt az elméletet két évszázaddal ko-
rábban egy francia fiatalember vetette papírra húszéves korában,
mielőtt megölték egy párbajban. Az elméletet később egy újabb lé-
legzetelállító felfedezés gazdagította, amely nemcsak a nagy Fermat-
tétel bizonyításához vezetett, de a számokról és egyenletekről való
gondolkodásunkat is forradalmasította. Ezt követte annak felisme-
rése, hogy a matematikában is van rozetta-kő, és még mindig tele
van rejtélyekkel és metaforákkal. Ezeket az analógiákat követve,
mintha a matematika rejtett szakadékaiban bolyonganánk, a geo-
metria és a kvantumfizika birodalmába hatolunk be, rendet és har-
móniát teremtünk ott, ahol addig csak káosz volt.

Ezekről fogok írni, és bemutatom a matematika olyan ritkán lá-
tott oldalait, amelyek lelkesítők, tele vannak ötletekkel és hihetetlen
felismerésekkel. George Cantor, a halmazelmélet atyja írta: „a mate-
matika lényege a szabadság”. Arra tanít, hogy a valóságot vizsgál-
juk, a tényeket; és kövessük őket, bárhova vezetnek is. Megszabadít
a dogmáktól és előítéletektől, fejleszti az innovatív képességeinket.
Így teremt olyan eszközöket, amelyekkel feltárhatjuk a dolgok lé-
nyegét.

Aztán, hogy ezeket az eszközöket helyes vagy helytelen célok
szolgálatába állítjuk-e, az egészen más kérdés. Például nemrég gaz-
dasági válsághoz vezetett bizonyos pénzügyi matematikai egyenle-
tek felelőtlen alkalmazása. Sok döntéshozó, aki matematikai anal-
fabéta volt, merő mohóságból arrogánsan hagyatkozott ezekre az
egyenletekre, egészen addig, amíg az egész rendszer majdnem össze-
dőlt. Felhasználták az információ megszerzéséséhez való aszimmet-
rikus viszonyukat, blöfföltek ezekkel az egyenletekkel abban a re-
ményben, hogy mások úgysem értik. Talán, ha néhányan hamarabb
megértették volna ezeknek az egyenleteknek a feltételeit, nem bo-
londíthattak volna minket ilyen sokáig.

Vagy vegyük a következő példát: 1996-ban egy, a kormány által
felkért bizottság az USA-ban megváltoztatta a fogyasztói árindexet,
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14 CSÓK ÉS MATEK

amely befolyásolja az inflációt és alapja az adókulcsoknak, a társa-
dalombiztosításnak, az egészségügynek és sok más indexelt kifize-
tésnek. Emberek tízmillióinak szóltak bele az életébe, de sem az új
formulát nem tették közzé, sem a következményeit. És napjainkban
az USA gazdaságának a hátsó kapuin keresztül újra megpróbálták
visszacsempészni ezt az ásatag formulát.1

A matematikusok közösségében az ilyen titkos tanácskozások
sokkal ritkábbak. A matematikát úgy kapjuk, hogy a szigorúsághoz
hozzáadjuk az intellektuális teljesség és a tényekre való támaszko-
dás szorzatát. Mindannyian hozzáférünk a matematikai ismeretek-
hez, a matematika eszköztárához, és ez megvéd minket attól, hogy
néhány kivételezett hatalmasság önkényes döntésének legyünk az
áldozatai. Ahol nincs matematika, ott szabadság sem lehet.

* * *
A matematika ugyanúgy a kulturális örökségünk része, mint a

képzőművészet, az irodalom és a zene. Emberek lévén, izgat a vágy,
hogy valami újat fedezzünk fel, új értelmet találjunk, jobban meg-
értsük az univerzumot, amelyben élünk, és megtaláljuk a helyünket
benne. Sajna nem fedezhetünk fel új földrészeket, mint Kolombusz,
vagy léphetünk elsőként a Holdra. Mit szólnál, ha azt mondanám,
nem kell vitorlásra szállnod, nem kell óceánokat átszelned vagy ki-
repülnöd az űrbe ahhoz, hogy felfedezd a világ csodáit? Ezek a cso-
dák itt fekszenek előttünk, átszőve napjaink tényeivel. Bizonyos ér-
telemben bennünk rejlenek. Matematika irányítja az univerzum fo-
lyamatait, ott bujkál a formákban és ívekben, mindennek az alapja a
piciny atomoktól a legnagyobb csillagokig.

Ezzel a könyvvel vendégségbe hívlak ebbe a gazdag és izgalmas
világba. Könyvem olvasásához nincs szükség semmilyen előisme-
retre. Ha azt gondolod, hogy a matek nehéz, hogy nem vagy képes
megérteni, de ugyanakkor csábít is, szeretnél a közelébe kerülni, ak-
kor pontosan neked írtam ezt a könyvet.

Mindenki azt gondolja, hogy hosszú éveken át kell tanulmányoz-
nia a matematikát, hogy megragadja a lényegét. Néhányan eleve
úgy gondolják, hogy a matematika nem értése velük született rend-
ellenesség. Ezzel nem értek egyet: mindannyian hallottunk olyan
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ELŐSZÓ 15

fogalmakról, mint a Naprendszer, az atomok, az elemi részecskék,
a DNS kettős spirálja; még valami homályos elképzelésünk is van
ezekről a fogalmakról anélkül, hogy hosszú előadásokat hallgattunk
volna végig fizikából vagy biológiából. Senkit nem is lep meg, hogy
ezek a bonyolult konstrukciók a kultúránk és közös tudatunk ré-
szei. Ehhez hasonlóan a matematika alapvető fogalmait is mindenki
megértheti, feltéve, hogy jól mondják el neki. Az esetek többségé-
ben ehhez nem kell éveken át matematikát tanulni, nagyon sokszor
egyenesen eljuthatunk a dolgok lényegéhez.

A következő a baj: Miközben az egész világ kötetlenül beszél
a bolygókról, az atomokról, a DNS-ről, semmi remény sincs arra,
hogy valaha is beszélne neked valaki a modern matematika olyan
izgalmas tényeiről, mint például a szimmetriacsoportok, a váratlan
számrendszerek – amelyekben ha kettőhöz kettőt adsz, nem négy
az eredmény –, vagy a Riemann-felületek gyönyörű geometriai for-
mái. Ez pontosan olyan, mintha folyton egy kiscicát tartanának eléd,
mondván, hogy az a tigris. Pedig a tigris egészen másképpen néz ki.
Én meg fogom mutatni neked teljes pompájában, látni fogod „ész-
bontó szimmetriáját” – ahogyan azt William Blake olyan közérthe-
tően mondta.

Ne érts félre! Attól, hogy elolvasod ezt a könyvet, még nem válsz
matematikussá. Még azt sem mondom, hogy mindenkiből legyen
matematikus. Tudhatod, ha megtanulsz néhány húron pötyögni,
még nagyon kevés dalt fogsz tudni eljátszani a gitárodon. Nem te
leszel a világ legjobb gitárosa, csak egy picit gazdagabb lesz az éle-
ted. Ebben a könyvben megmutatom neked a modern matematika
húrjait, amelyeket eldugtak előled. És megígérem, hogy gazdagabb
lesz az életed.

Egyik tanítómtól, a nagy Israel Gelfandtól hallottam: „Az embe-
rek azt szokták mondani, hogy nem értik a matematikát, pedig ez
csak azt mutatja, milyen rosszul tanítják nekik a matematikát. Ha
egy iszákostól megkérdezzük, melyik szám nagyobb, a 2/3 vagy a
3/5, biztosan nem fog tudni válaszolni. De ha választania kell, hogy
két üveg vodkán osztozzon harmadmagával, vagy három üvegen
ötödmagával, kapásból kivágja: „két üveg háromra, testvér.”
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16 CSÓK ÉS MATEK

Célom úgy mesélni el mindent, hogy meg is értsd.
Arról is fogok mesélni, mi történt velem azon a helyen, amit ak-

koriban Szovjetuniónak neveztek, s ahol egy tökéletesen elnyomó
rendszerben élve, a matematika volt szinte az egyetlen lehetséges út,
amely a szabadságba vezetett. Megtagadták tőlem, hogy a Moszk-
vai Állami Egyetemen tanuljak, mert akkoriban a Szovjetunióban
nagyon erős volt a diszkrimináció. Az orrom előtt csapták be az
ajtót. De én nem adtam fel. Belopakodtam az egyetemre, részt vet-
tem az előadásokon és a szemináriumokon. Egyedül, csak magamra
utalva olvastam a matekkönyveket, sokszor késő éjszakáig. Végül
kifogtam a rendszeren. Nem engedtek be az ajtón, berepültem hát
az ablakon! Mert ha szerelmes vagy, ki állíthatna meg?

Két ragyogó matematikus vont engem védőszárnyai alá, ők let-
tek a mentoraim. Irányításuk alatt matematikai kutatásokba fogtam.
Még csak gimnazista voltam, de máris az ismeretlen határait fesze-
gettem. Életem legszebb szakasza volt ez, miközben biztosan tud-
tam, a Szovjetunióban soha nem lehetek kutató matematikus.

Várt rám azonban egy nagy meglepetés: a cikkeimet kicsempész-
ték a Szovjetunióból, híres lettem, és huszonegy évesen két évre
meghívtak a Harvard Egyetemre. Láss csodát, ekkor jött a pereszt-
rojka, amikor is a Szovjetunió szabadjára engedte a polgárait. Én
pedig ott álltam megint, a Harvard oktatójaként, akinek még PhD-
je sincs, és aki megint homokot szór a rendszerbe. Rendületlenül
folytattam a kutatást, alapvető eredményekre jutottam a Langlands-
programban, és az utóbbi húsz évben elértem, hogy meghatározó
szerepem legyen benne. Elmondom, milyen fontos eredményekre
jutottak briliáns tudósok, és azt is, ami közben a kulisszák mögött
történt velük.

Ám ez a könyv tulajdonképpen a csók regénye. Egyszer álmod-
tam egy formuláról, amelytől mindenki szerelmes lesz, ez a formula
lett a A szerelem és a matematika rítusai című filmem ígérete, amely-
ről majd mesélek a könyvben. Egyszer megkérdezte tőlem valaki a
filmmel kapcsolatban, hogy „valóban létezik-e a szerelem képlete”.

A válaszom: „Nálunk minden képletben szerelem bujkál.” A
matematika teszi lehetővé azt az időn túli, mindenen áthatoló tu-
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ELŐSZÓ 17

dást, amely az anyag szívébe hatol, és egyesíti a kultúrákat, kor-
szakokat és kontinenseket. Van egy álmom: egyszer majd minden
ember megérti ezeknek a képleteknek és egyenleteknek a mágikus
szépségét, és szerelembe esik a valósággal, benne minden emberrel.
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A fordítók előszava

H abent sua fata libelli. Hol volt, hol nem volt, volt egy-
szer egy nagyon öreg pszichiáter, akinek egyszercsak az a
kényszerképzete támadt, hogy le kell fektetnie a 21. szá-

zad filozófiájának az alapjait. Annyit világosan látott, hogy nem ke-
rülheti meg Alexander Grothendiecket. Aztán kiderült, hogy ez a
drága ember csak azt akarta bizonyítani, hogy nincs Isten. Egyszer
egy pszichológus arról írt drámát, hogy ő lelőtte Istent. Freud óta
tudjuk, hogy valami alapvető átok telepedett a lélek orvosaira. Mi
viszont keresni kezdtük, ki tudna minket Grothendieckre megtaní-
tani, de csak annyit értünk el, hogy egyik barátunk felhívta a figyel-
münket erre a könyvre. Mihelyt a kezünkbe került, láttuk, hogy
többet kaptunk annál, mint amit kerestünk, és kedvünk szottyant
a könyvet lefordítani. Igen ám, de nagyon keveset tudunk az al-
gebrai geometriából, ezért megkértük Stipsicz Andrást, ellenőrizze
szakmailag a munkánkat.

Teljesen egyetértünk a szerzővel abban, hogy csekély értelme van
még mindig csupán a nagy görög matematikus, Eukleidész műveit
tanítani. Beleborzong minden magyar ember, amikor Bolyai Jánost
emlegetik, de itt is csak a turáni átok kénköves szaga érvényesül.
Az atombombát mindenki ismeri, sokan meg is tudják csinálni kis
konyhájukban. Valamennyi matematika biztosan kell hozzá, de in-
kább csak a keverési arányok pontos beállításához. A kettős spi-
rált ékszerként a nyakunkban hordjuk. Karinthy révén agykutatás-
ban világhatalom vagyunk. De azt örök homály fedi, hogy mit csi-
nál a matematikus. Vannak közismert elemi feladatok, köztük még
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megoldatlanok is, ezek azonban csak a jéghegy csúcsai. Ebben a
könyvben egy hús-vér fiatalemberrel ismerkedhetünk meg, akinek
az eredményei révén belecseppenhetünk a modern matematika kö-
zepébe. Sokan megkérdezték tőlünk, miért fáradozunk ezzel a szer-
zővel, aki képes volt meztelenre vetkőzni egy oktatófilmben. Vála-
szunk a következő.

Tétel (Anaxagorasz) A legbutább embertől is lehet valamit ta-
nulni.

I. Bizonyítás (Tusnády) Én ezt a tételt Komlóstól tanultam.
II. Bizonyítás (Komlós) Én Surányitól azt tanultam, hogy elő-

adás után hideg vízben, szappan nélkül kell kezet mosni.
III. Bizonyítás (Surányi) Én Pólyától azt tanultam, hogy nem

szükségszerű az, hogy a matematikát a legbutább emberek tanítsák.
IV. Bizonyítás (Pólya) Én Szókratésztől azt tanultam, hogy a gon-

dolatoknak csakis a csírái ültethetőek el a lélekben.
V. Bizonyítás (Szókratész) Én Anaxagorasztól azt tanultam, hogy

nem tudok semmit.
A hasonló bizonyítások sora bármeddig folytatható – kérünk té-

ged, kedves olvasó, te is adj néhányat. Tapasztalatunk szerint nem
a matematikusok és a rendes emberek között tátong igazi szakadék,
hanem Giordano Bruno és VIII. Kelemen között: egy nagyon okos
diákunk elutasította kérésünket, hogy vegyen részt ebben a munká-
ban, mert úgy gondolja, neki ehelyett cikkeket kell írnia. A nyolca-
dik kelemenek csakis a részletekben érzik jól magukat, miközben
a giordano brunók máglyára mennek azért a meggyőződésükért,
hogy mindig mindenki mindenért felelős. Érdekes, hogy még senki
sem vette észre a A szerelem és a matematika rítusainak a kapcsolatát
Kafka Kivégzőtelep című novellájával.

Felgyorsult világunkban ennek a könyvnek máris jelentős utó-
élete van. Úgy gondoljuk, nekünk az a dolgunk, hogy az eredeti
könyvet adjuk a magyar olvasók kezébe, az új fejleményeket min-
denki megkeresheti. Nem a mi dolgunk az sem, hogy vitát kezd-
jünk a matematika oktatásában, vagy általában az oktatásban meg-
levő különböző irányzatok között, netán békét teremtsünk. Noha
csábító lehetőség új magyarázatokkal kiegészíteni azt, amit a szerző
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20 CSÓK ÉS MATEK

elmondani jónak látott, ezt mégis akkorra halasztjuk, amikor esetleg
a magunk nevében beszélhetünk.

Műhelytitkaink Tusnády Gábor honlapján olvashatóak az L&M
cím alatt.
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1. fejezet

Egy varázslatos bestia

H OGYAN LESZ VALAKIBŐL MATEMATIKUS? Ez sokféleképpen
megeshet. Hadd meséljem el, velem hogyan történt.
Talán meg fogsz lepődni, ha megtudod, hogy az iskolá-

ban utáltam a matematikát. Jó, az, hogy „utáltam”, talán kicsit erős.
Inkább mondjuk azt, hogy nem nagyon szerettem. Unalmasnak ta-
láltam. Megtettem, amit elvártak tőlem, de nem értettem, hogy mire
jó az egész. A tananyag céltalannak, érdektelennek tűnt. Ami va-
lóban izgatott, az a fizika volt, különösen a kvantumfizika. Minden
könyvet mohón elolvastam erről a témáról, ami csak a kezembe ke-
rült. Oroszországban nőttem fel, ott könnyű volt ilyen könyveket
beszerezni.

Izgatott a kvantumvilág. Ősidőktől kezdve arról álmodoztak a
tudósok és filozófusok, hogy egyszer képesek lesznek megragadni
az univerzum lényegét. Néhányan feltételezték, hogy az anyag pi-
cike építőkövekből épül fel, amiket atomoknak neveztek el. Az ato-
mok létezését a huszadik század elején bizonyították be, de ugyan-
akkor arra is rájöttek, hogy az atomok tovább bonthatók. Minden
egyes atomnak középen van egy magja, és vannak elektronjai, ame-
lyek a mag körül keringenek. A mag protonból és neutronból áll,
ahogyan azt a következő diagram mutatja.1

No de mi van a protonokkal és a neutronokkal? Azok a nép-
szerűsítő könyvek, amiket elolvastam, azt állították, hogy ezeket is
elemi, „kvarkoknak” nevezett részecskékre lehet bontani.
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Szerettem ezt a nevet, különösen születésének körülményei mi-
att. A fizikus, aki az új részecskék ötletével előállt – Murray Gell-
Mann – a nevet James Joyce Finnegans Wake (Finnegan ébredése) című
könyvéből vette, amelyben a következő mókás versike található:

Three quarks for Muster Mark!
Sure he hasn’t got much of a bark
And sure any he has it’s all beside the mark.

Három quarkot, tartsd a markod!
Ne hallgassuk el Mister Markot,
bizony csúnyán belemart ott.∗

Úgy gondoltam, az valóban trendi, hogy egy fizikus valamit egy re-
gény alapján nevez el. Különösen olyan regény alapján, ami össze-
tett és nehezen érthető, mint a Finnegan ébredése. Noha még csak
tizenhárom éves voltam, de azt már pontosan tudtam: a tudósok-
tól elvárható, hogy kizárólag a saját területükre koncentrálják min-
den energiájukat, és ne pazarolják azt olyan csacskaságokra, mint a
művészet és a bölcselet. Én sajnos nem ilyen voltam. Sok barátom
volt, szerettem olvasni, és szinte minden érdekelt a tudományon kí-

∗Ferenczy Győző fordítása
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vül. Szerettem focizni, órák hosszat kergettem a labdát a barátaim-
mal. Ekkor fedeztem fel az impresszionistákat (az ismerkedés egy
nagy kötettel kezdődött, amit apám könyvtárában találtam). Van
Gogh volt a kedvencem. Hatására még festeni is elkezdtem. Sok-
irányú érdeklődésem miatt kétkedtem abban, hogy valaha is tudós
lesz belőlem. Ezért amikor megtudtam, hogy van egy Nobel-díjas fi-
zikus, Gell-Mann, akit olyasmi is érdekel, mint az irodalom (továbbá
a nyelvészet, az archeológia és sok egyéb dolog), nagyon megörül-
tem.

Gell-Mann szerint kétfajta kvark van, az „up” és a „down”, a
protonok és neutronok pedig abban különböznek egymástól, hogy
más a kvark-összetételük. A neutronban két down- és egy up-kvark
van, a protonban két up- és egy down-kvark, ahogyan a képeken
látható.2

u

d

d u

d

u

neutron proton

Mindez meglehetősen világos volt előttem. Ellenben teljesen kö-
dös, hogy honnan szedték a fizikusok, hogy a neutronok és proto-
nok nem oszthatatlanok, hanem apró részecskékre bonthatók.

A helyzet az, hogy az 1950-es évek végén aránylag sok elemi ré-
szecskét fedeztek fel, s ezeket hadronoknak nevezték. A neutronok
és a protonok mindketten hadronok, és jelen vannak a hétköznapi
életünkben mint az anyag építőkövei. Ami a többit illeti, senki sem
tudta, hogy miért léteznek (egyáltalán „ki rendelte őket” – ahogyan
valaki fogalmazott). Olyan sokféle hadront fedeztek fel, hogy a ne-
ves fizikus, Wolfgang Pauli azzal viccelődött, hogy a fizikából im-
már növénytan lett. Elkerülhetetlen volt, hogy a fizikusok valahogy
úrrá legyenek a helyzeten, megtalálják azokat az elveket, amelyek
segítségével értelmezni lehet e részecskék zavarba ejtő sokféleségét.
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Gell-Mann – és tőle függetlenül Yuval Ne’eman – egy új osztá-
lyozást javasolt. Mindketten feltételezték, hogy a hadronokat kisebb
csoportokra oszthatjuk, és ezekben a csoportokban nyolc vagy tíz
elem van. Ezeket nyolcasoknak és tízeseknek nevezték el. Egy-egy
csoporton belül a részecskék hasonlóak voltak.

Azokban a népszerű könyvekben, amiket akkoriban olvastam,
ilyesféle diagramokat találtam:

0–

0– +0

n p

Itt a protont p, a neutront n jelöli, a további hat hadron furcsa nevére
egy-egy görög betű utal.

Na de miért pont 8 és 10, miért nem 7 vagy 11? Az általam olva-
sott könyvekben erre nem találtam kielégítő magyarázatot. Valami
misztikus ideát emlegettek, amit Gell-Mann „nyolcas útnak” neve-
zett (amivel Buddha „nemes nyolcas útjára” utalt). De eszükbe sem
jutott megmondani, mi is ez az egész.

Úgy hozta a szerencse, hogy családom egyik barátjától kaptam
segítséget. Kis, ipari városban nőttem fel, a neve Kolomna, lakos-
sága 150 000 fő, Moszkvától úgy hetven mérföldre található, ami két
óra vonatozást jelentett. Szüleim egy vállalatnál dolgoztak, amely
nehézgépeket gyártott. Kolomna két folyó találkozásánál fekszik,
1177-ben alapították (csupán 30 évvel később, mint Moszkvát). Még
mindig van ott néhány templom és fal, amelyek ezekre az időkre
emlékeztetnek. De nem igazán oktatási vagy intellektuális központ.
Csupán egy tanárképző főiskola volt ott abban az időben, amelyben
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tanítókat képeztek. Az egyik professzor azonban, Jevgenyij Jevge-
nyijevics Petrov, a szüleim barátja volt. Egy napon anyám hosszú
idő után összefutott vele az utcán, és beszélgetni kezdtek. Anyám
szívesen beszélt rólam a barátainak, így ezúttal is szóba kerültem.
Hallván, hogy érdeklődöm a tudományok iránt, Jevgenyij Jevgenyi-
jevics azt mondta, hogy okvetlenül találkozni akar velem. Megpró-
bál megtéríteni a matematikának.

– Jaj ne! – mondta anyám. – Nem szereti a matematikát. Azt
hiszi, hogy unalmas. Kvantumfizikus szeretne lenni.

– Nem baj – válaszolta Jevgenyij Jevgenyijevics –, azt hiszem,
tudom, hogyan győzzem meg.

Megbeszélték, hogy találkozunk. Nem vártam túl sokat a dolog-
tól, de elmentem Jevgenyij Jevgenyijevics irodájába.

Éppen tizenöt éves voltam, kilencedikbe jártam, ami a gimná-
zium utolsó előtti éve. (Egy évvel fiatalabb voltam az osztálytársa-
imnál, mert a hatodikat átugrottam.) Jevgenyij Jevgenyijevics akkor
a negyvenes éveiben járt, barátságos volt és közvetlen.

Kiderült, hogy Jevgenyij Jevgenyijevicsnek pontos terve volt arra
nézve, hogyan nyerjen meg a matematikának. Mihelyt beléptem az
irodájába, így fogadott:

– Hallom, érdekel a kvantumfizika. Hallottál Gell-Mannról és az
ő nyolcas útjáról?

– Igen, erről több népszerűsítő könyvben is olvastam.
– De tudod-e, mi volt ennek a modellnek az alapja? Honnan

jutott erre az elképzelésre?
– Nos...
– Hallottál az SU(3) csoportról?
– SU micsoda?
– Hogy képzeled, hogy megértheted a kvarkokat, ha azt sem tu-

dod, mi az SU(3) csoport?
Levett néhány könyvet a polcról, beléjük lapozott, és formulákat

mutatott oldalakon át. Észrevettem azt az oktett-diagramot is, amit
korábban mutattam, s bár nem volt olyan csinos, mint a népszerű-
sítő könyvekben, de szemmel láthatóan itt minden el volt magya-
rázva.



i
i

“frenkel” — 2015/12/8 — 14:47 — page 26 — #26 i
i

i
i

i
i

26 CSÓK ÉS MATEK

Noha egy szót sem értettem a formulákból, de az már ott vilá-
gossá vált előttem, hogy megadják a választ a kérdésemre. Olyan
volt, mintha maga Isten jelent volna meg előttem. Megbabonázott
mindaz, amit láttam és hallottam, megérintett egy ismeretlen ér-
zés, amit képtelen voltam szavakba önteni, de éreztem az energiáját.
Olyan érzés volt, mint amikor zenét hallgatunk, vagy megnézünk
egy képet, ami felejthetetlen benyomást gyakorol ránk. Csupán egy
„hűha!” tört fel belőlem.

– Biztos azt hitted, hogy az a matematika, amit az iskolában taní-
tanak neked – mondta Jevgenyij Jevgenyijevics. – Nem – s a könyv
képleteire mutatott. – Ez a matematika. És ha valóban meg akarod
érteni a kvantumfizikát, ebből kell kiindulnod. Gell-Mann a kvarko-
kat gyönyörű matematika alapján jósolta meg. Ez tulajdonképpen
matematikai felfedezés volt.

– De hogyan fogom én ezt az egészet megérteni?
Az egész kicsit ijesztő volt.
– Ne félj. Az első dolog, hogy megtanuld a szimmetriacsoportot.

Az a fő gondolat. A matematika nagy része, de az elméleti fizika
is azon alapszik. Adok neked néhány könyvet. Kezdd el olvasni,
és jelöld meg azokat a mondatokat, amelyeket nem értesz. Hetente
találkozhatunk, és beszélgethetünk ezekről a dolgokról.

Adott egy könyvet a szimmetriacsoportokról, és néhány másikat
is, különböző témákban: valami p-adikus számokról (ezek gyöke-
resen különböznek azoktól a számoktól, amiket használunk), meg
topológiáról (ami a geometriai formákat tanulmányozza). Jevgenyij
Jevgenyijevicsnek kiváló ízlése volt: olyan válogatást állított össze
számomra, hogy ennek a varázslatos bestiának – a Matematikának
– minden oldalát láthassam, és lelkesedni tudjak érte.

Az iskolában olyan dolgokat tanultunk, mint a másodfokú egyen-
letek, valamennyi kalkulus, euklideszi geometria, trigonometria. Azt
hittem, ez az, amivel a matematika foglalkozik, esetleg elmélyülteb-
ben, de megmarad abban a körben, amit tanultunk. Jevgenyij Jev-
genyijevics könyvei azonban rányitották a figyelmemet egy olyan
világra, amelyet addig el sem tudtam képzelni.

Egy pillanat alatt hívő lett belőlem.


