PROLOGUS

Mechelen, 1727. mdrcius 29., szombat. Michiel van Beethoven az életen top-
reng. Az elmult hénapban toltotte be negyvenharmadik életévét, érzi, hogy
oregszik és 1j kihivasokra vagyik. Husz éven at minden aldott nap hajna-
lok hajnaléan kelt, mert a pékségnek, melyet az apdsatdl 6rokolt, mikddnie
kell. De lassan elfarad. Az elmult években egyre tobb 6romét lelte abban,
hogy hazakat vasarolt Mechelenben, abban a varosban, ahol apja 6tven
évvel azel6tt telepedett le. A Zsid6 utcaban allo haza mellé ugyanabban
az utcaban tovabbi kettSt is megvasarolt, amihez kénytelen volt szi-
goru feltételekhez kotott jelzaloghitelt felvenni. Apai dgon is 6rokolt két
hézat: a Steenstraaton 1évé Molekent és a Bérpiacon 4ll6, Tarka Okor-
nek nevezett épiiletet. Ezekhez az aposaék révén tovabbi kettd tarsult,
a Selléfit néven ismert haz és az Appoldnia Céh épiilete. Egy harma-
dik, melyet mindenki csak Szekér néven emleget, egyszer majd szintén az
6vé lesz. Amikor ingatlankereskedésre adta a fejét, dédnagyapja, Hend-
rik nyomdokaiba 1épett, aki szaz évvel azelStt — bar kisebb 1éptékekben
— ugyanezt a tevékenységet folytatta. A dédnagyapa végiil a Mechelen ¢és
Leuven kozott fekvé Boortmeerbeekben egy nagybirtok biiszke tulajdo-
nosa lett.

De Michiel van Beethoven leginkabb antik butorok és régi festmények
tobbé-kevésbé legilis adasvételével foglalkozik, €s erre szeretne a tovab-
biakban joval tobb id6t szanni. SOt azt tervezi, hogy a mecheleni csipke
szesz€lyes piacara is kimerészkedik, noha tisztaban van az ezzel jar6, nem
csekély kockazatokkal. Itt akkor kereshet sokat, ha Briisszelbdl és Kort-
rijkb6l olcsébb csipkét importal, ez viszont komoly befektetésekkel és
bizonytalan valtok kiallitasaval jar. Mégis bele szeretne vagni, mert maga-
sabbra tor: szeretne a varos tehetGsebb polgarai kozé tartozni.

Michiel van Beethoven mindemellett szeretné kiegyenliteni egy régi
szamlajat a torténelemmel. TObb mint szaz évvel ezelStt déditkanyjat, Josyne
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van Beethovent megégették a briisszeli piactéren emelt maglyan, miutan
a szomszédai boszorkanysaggal vadoltak. Kiilonleges asszony volt: eman-
cipalt, ontudatos, idealista. Friss €s fiiggetlen szellem, és ezzel abban a
korban, amikor a hit, a hiszékenység €s a babona még kéz a kézben jart,
baratok helyett csak ellenségeket szerzett maganak. Eppen a fenti tulajdon-
sdgai miatt vadoltak meg, hogy az 6rdoggel cimboral, és a videmeléshez
elég volt néhany féltékeny falusi szomszéd kicsinyes koholmanya. Az intrika,
a vadaskodas és a pletyka gyilkos vegyiiléke nem maradt hatastalan. Josyne
van Beethovent lefogtdk, és bar kezdetben tagadta az ellene felhozott vada-
kat — amiben vadl6i az 6rdoggel valo cimboralas Gjabb bizonyitékat lattak —,
a kemény kinzasok hatasara végiil megtort, mire biintetésiil nyilvanosan
kivégezték. Egy darabig gy tint, elkeseredett és porig sujtott férjét teljes
vagyonelkobzassal sujtjak, de tigyes diplomaciaval és a Beethovenekre jel-
lemz$ makacssaggal ezt sikertilt elkeriilnie.

E traumatikus élmény mélyen beleivodott a van Beethovenek emlékeze-
tébe, akikben az egykori események hatasara erds kétségek fogalmazddtak
meg embertarsaik jéindulatat illetéen. De az egykori torténésekbdl erdt is
meritettek. Egy Beethoven szentiil hisz sajat meggy6z&désében és eszménye-
iben. Ennyivel tartozik martirra lett el6djének.

Michiel van Beethoven ezt a szellemi Orokséget két gyermekének is
tovabbadta. Iddsebb fidval, Corneliusszal szemben nagyok az elvarasok.
Ertelmes és kotelességtudd, megvan benne az iizleti életben nélkiilozhetet-
len tehetség, és szinte biztos, hogy sikerrel veszi majd az élet altal elé allitott
akadalyokat. A fiatalabbik fit, Louis kildg a sorb6l. Hatéves koraban szép
hangjanak koszonhetden felvételt nyert a mecheleni Szent Rombout-f6-
székesegyhdz Koralhaznak nevezett énekiskoldjaba. A fil mutdldsa utan
Michiel van Beethoven felfogadta a székesegyhaz orgonistijat, Antoine
Colfsot maganoktatonak, mert azt szerette volna, ha fia elsajatitja az orgo-
najaték €s a basso continuo fortélyait. Mert egy valami bizonyos: az apa nem
banja, ha a fidbol zenész lesz, ahhoz viszont ragaszkodik, hogy mindig a leg-
magasabb csiicsokra torjon. Ne érje be annyival, hogy valamelyik plébanian
allast kap orgonistaként.

Bécs, 1827. mdrcius 29., csiitortok. Ludwig van Beethoven harom napja hunyt
el, és ma lesz a temetés. Mivel attdl lehetett tartani, hogy (még a varoson
kiviilrdl is) nagyon sokan jonnek, délutinra tették a szertartast. A valdsag
minden varakozast felillmul. A hideg id6 ellenére — itt-ott még héfoltok viri-
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tanak — a becslések szerint huiszezer, mindenféle rendi és rangi ember jott
el a Schottentor melletti sanc kozelében allo, alservorstadti Schwarzspanier
hazhoz, amelynek kertjében felravataloztdk az elhunytat. Még a renddrsé-
get is be kell vetni, hogy fenn lehessen tartani a rendet a bejaratnal kialakult
tumultusban. Négy trombonjatékos €s tizenhat énekes az alkalomhoz ill6
véltozatban eléadjak az Equale a quatro Tromboni (WoO 30) cimii miivet,
melyet Beethoven 1812-ben Linzben mindenszentek iinnepére komponalt.
Ezt az op. 26-0s, Asz-dir zongoraszonatabol a Marcia funebre favésokra
atirt valtozata koveti. A beethovenesen siiket, sotét és félelmetes tonusban
megszOlald zene a megrendiilt hallgat6sag csontjaig hatol.

Az iinnepélyes menet délutan fél négykor indul el a tavasziasan kék ég
alatt. Papok hada halad a diszes kopors6 eldtt, melyet az opera nyolc énekese
visz. Nyolc karnagy fehér atlaszszalagokat tart, melyeket a koporsdra fektet-
tek. Koriilottiikk mintegy negyven barat és muvésztars halad — olyan koltok,
dramairdk, zeneszerzOk és zenészek, mint Schubert, Czerny, Schuppanzigh
és Grillparzer. Gyonyori fekete ruhakat és fekete kesztytit viselnek, a bal
keziikben fehér liliomot, a jobban pedig viragokkal feldiszitett faklyat tarta-
nak. Oket a konzervatérium tanuléinak kiildottsége kéveti — a mai napon a
gyasz jeléiil zarva vannak az iskolak. A menetet iinnepélyes tempdban az eld-
kel6ségek tekintélyt parancsol6 csoportja zérja.

A karavannak nem kis erdfeszitésébe kertil, hogy utat tudjon torni a
kivancsian tolongd emberrengetegen at, és mintegy masfél 6raba telik, mire
a koporsd megteszi az Alsergassén allo, minorita Szentharomsag-temp-
lomig vezetd§ Otszaz méteres utat. A szertartast kovetéen Beethoven foldi
maradvanyait négylovas, pompasan feldiszitett halottas kocsi viszi a wahringi
temetébe. A kocsit mintegy kétszaz hint6 alkotta latvanyos menet koveti.
A temetd bejaratanal Anschiitz, a szinész tinnepélyes és megrendiilt hangon
felolvassa Grillparzer bucsuztatéjat. Grillparzer szarnyal6an ékes nyelven,
alkalomhoz ill6 emelkedettséggel €s patosszal sz0l a nemzet és a német
nyelvi népek nevében. ,,Minden id6k egyik legnagyobbikanak” nevezi Bee-
thovent, olyan férfiinak, aki megorokolte és tul is szarnyalta Héndel és Bach,
Haydn és Mozart mulhatatlan hirnevét. Megjovendoli, hogy azok, akik majd
Beethoven utan jonnek, nem lesznek konnyt helyzetben, ha tovabb akarnak
1épni, mert az eldd ott allt meg, ahol a miivészet véget ér, majd vigaszta-
lasul a kovetkezd szavakat intézi az egybegyiltekhez: ,,Ne feledjétek ezt
a pillanatot, €s majd jusson eszetekbe: mi ott voltunk, amikor eltemették, és
zokogtunk, amikor eltavozott!”!

A jelenlévSk visszafojtott 1€legzettel hallgatjadk, sokan konnyeznek.
Amikor a koporsoét harom babérkoszoru kiséretében leengedik a sirba,
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néhany szaz példanyban szétosztjadk Castelli és Schlechta kiilon erre az
alkalomra irott kdlteményeit. Mire az utolsok elhagyjak a temet6t, a nap is
lebukik a lathataron.

Leuven, 2007. mdrcius 29., csiitortok. Meg vagyok dobbenve, amikor magam
elé képzelem azt a szinjatékot, amely pontosan szaznyolcvan évvel ezel6tt
a bécsi Schottentor kornyékén zajlott. Bar tudom, hogy a hiszezer jelenlé-
vérevonatkozd becslés korantsem megbizhat6, atomeg €s apompasszcenika
kiilonlegesjellegetkdlesonzottazeseménynek. Azilyentemetésre szoktak azt
mondani Bécsben: ,,Milyen szép halott!” (,,Ascheene Leich’!”) Napjainkban
a televizid élében kozvetitene egy ilyen temetést. A bécsiek nagy dromére,
hisz annyira vonzédnak a halalhoz €s a szinhazhoz.

Még a temetésre jellemzd képmutatas is Beethoven jelentdségét bizo-
nyitja. Amuagy ez is egy bécsi jellegzetesség. A bucsiztaton megjelent
embertomeg és az ott megnyilvanuld érzelmek éles ellentétben alltak
a Beethoven palyafutasanak végére jellemz marginalizalddassal. Bécs kul-
turéalis életét mar jo tizendt éve az atlagpolgarok, a ,biedermeierek” izlése
uralta, akik lubickoltak a habkonnyd, sematikus és minden élét6l megfosz-
tott miivészet kellemesen langyos allévizében. Mar alig vartak a holnap
héseinek, Joseph Lannernek és mindenekel6tt az idésebb Johann Strauss-
nak elbiivols és elkapraztatd zenéjét. Az érzékszerveket simogatd zenét,
amely a szellem szamara semmilyen kihivast sem jelent.

Beethoven maga volt a biedermeier ellentéte, és mar réges-rég nem volt
koranak embere. Kései zenéjében nem volt semmi kellemes vagy elegans.
Nem igazodott a hallgatok kivansagaihoz, ontérvényd volt, és nemcsak
a zeneszerzOtdl, hanem az el6addktdl és a hallgatdktdl is komoly erdfe-
szitéseket kovetelt. Mas volt, mint az a fiillbemasz6 zene, amelyet tiz évvel
azeldtt a bécsi kongresszus résztvevdinek szorakoztatdsara komponalt, és
amely tekintélyes gazdagsagot és hirnevet szerzett neki.

Megkérddjelezhetd azoknak az itdliai operaénekeseknek az &szintesége
is, akik a temetésen Beethovent sz0 szerint a tenyeriikon hordoztak, mikdz-
ben az elézd tizendt évben a megsiratott mester altal komponalt egyetlen
hang sem hagyta el a torkukat. Bécs ugyanis Rossiniért rajongott, és annak
légbuborékokkal dusitott ,,pezsgézenéjén” andalgott. Egyértelm1i volt, hogy
Beethoven és Rossini egymas zenei ellenpdlusai, akik mas korban élnek, és
mas kozonségnek alkotnak. Egyetlen személyes talalkozasuk 1822 aprilisa-
ban mind konkrét, mind atvitt értelemben a siiketek parbeszéde volt.
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Es mit gondoljunk a nyolc karnagyrél — a neviiket nem sorolom fel —, akik
az alkalomhoz ill6 megrendiiléssel és legalabb annyi, vagy még nagyobb
megkonnyebbiiléssel kisérték utols6 utjara Beethovent a varosfalakon
kiviil elteriil§ temetSbe. Tehetsége, kisugarzasa és palyafutisa alapjan csak
a cseh zeneszerz6rdl, Johann Nepomuk Hummelrdl tételezhetd fel, hogy
valéban tisztelettel gondolkodott és beszélt Beethovenrdl.

De valami oka mégis van annak, hogy annyi bécsi akart latvanyos médon
bucsut venni valakitdl, akihez nem kiilondsebben vonzddott, és akit életé-
nek utolsé iddszakaban leginkabb a varos egyik kiilloncének tartott. Ezek az
emberek bizonyara tudtidk, hogy Beethoven legfontosabb miiveit a legna-
gyobb eurdpai varosokban mindeniitt jatsszak. A Missa solemnis premierjére
Szentpétervaron keriilt sor, a kilencedik szimféniat pedig mar 1827-ben
bemutattdk Londonban, Frankfurtban, Aachenben, Lipcsében és Berlinben.
Es tdn még az a pletyka is eljutott a fiiliikbe, hogy néhany évvel azel6tt Bee-
thoven visszautasitott egy érdekes ajanlatot, amelyben a tavoli Amerikaban
levé Bostonbdl kérték fel, hogy komponaljon zenét. Mint ahogy bizonyara
az sem Kkeriilte el a figyelmiiket, hogy egy olyan korban, amely igen érzéke-
nyen reagalt a tarsadalmi hierarchidban torténd legkisebb elmozdulasokra,
Beethoven egyszerti polgarként a legmagasabb kordkbe is bejutott. Hosszi
azoknak a csaszaroknak és kiralyoknak a listaja, akik ismerték és becsiilték
a zenéjét, akik darabokat rendeltek tdle, vagy akar jatszottak is a zenéjét.
A listan éppugy szerepelt 1. Sandor orosz car, mint I1. és III. Frigyes Vilmos
porosz kiralyok, I. Frigyes Agost szsz kiraly, Jérome Bonaparte vesztfaliai
kiraly, XIV. Karoly svéd kiraly, a Habsburgokrdl nem is beszélve. Koziiliik
kiilon is ki kell emelni a kival6an zongorazé Rudolf f6herceget, aki ismert volt
kiilonlegesen kiemelked$ mindségl Beethoven-interpretacioirol. Es bér az
arisztokracia mar évtizedekkel azel6tt visszahtizodott a maga Onelégiilt vila-
gaba, és ezzel a fajta elkiiloniilésével mintegy le is mondott arrdl, hogy hasson
a kornyezetére, bizonyara az egyszerd polgarokat is lenylgozte, amikor a
nemesség Beethovent elitista kulturalis identitasanak ikonjava emelte.

Engem is meghokkent, hogy néhany évtized alatt milyen magassagokba
szarnyalt Beethoven hirneve. Napjainkban megszokott, hogy valaki villaimkar-
riert fut be, és rikkancsbol médiamagnas, vagy szegénységben €16 gyermekbdl
allamelnok lesz. De a 18. szazadban az ilyesmi elképzelhetetlennek szamitott,
ha mas nem, azért, mert a kommunikacié 0sszehasonlithatatlanul lassabb, a
tarsadalom pedig statikusabb volt. Ezzel a hattérrel még lenyligozébb a tor-
ténet, amelyben Mechelen — egy flamand, vidéki varos — pékmesterének iiku-
nokaja Bécs, a zene févarosanak egyik leghiresebb mivésze és az eurdpai
kultartorténet egyik legjelentésebb személyisége lesz.
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Eme valdszerttlen torténet elmesélésére vallalkozom. Szeretném bemu-
tatni azt az utat, amelyet egy bonni kisfiti tett meg; szeretném bemutatni
azt, hogy 6 és kornyezete miképpen ismerte fel szinte pillanatok alatt, hogy
rogtonzései soran zenei Otletek micsoda gazdagsagat csalja ki a zongora-
bél; szeretném bemutatni azokat az eréfeszitéseket, amelyekkel Bécsben
fiatal zongoravirtudzként rancba szedte szertelen zenei képzeletét; sze-
retném bemutatni azt a dramai hallaskarosodast, amely virtu6z eléadoi
palyafutasanak feladasara kényszeritette, hogy onnantdl fogva egy 1j és
mélyebb miivészi palyan csak és kizardlag a zeneszerzésre Osszpontositsa
figyelmét; szeretném bemutatni, hogyan tudta végiil a ,,hangmiivész Bee-
thoven” — élete vége felé igy szerette volna lattatni magat — oly mértékben
uralni a hangok teremtette anyagot, hogy ismét kotottségek nélkiil, felsza-
mar semmit sem hallott.

De szeretném azt is leirni, milyen szeszélyes volt az életitja, szeretnék
besz€lni azokrdl az akadalyokrdl és akadékoskodasrdl is, amelyeket le kel-
lett gy6znie, és bemutatni az 6t fojtogatd bizonytalansig, reménytelenség
¢és kétségbeesés pillanatait is. Néhanyszor felvetem, hogy a dolgok akéar
egészen masképpen is alakulhattak volna, mert sajat sorsat nem mindig
Beethoven tartotta a kezében. Nyilvanval6an igaza volt Georg August von
Griesingernek — Bécsben €16 szész diplomata, Beethoven baratja, aki meg-
irta Haydn életrajzat —, amikor néhany héttel Beethoven haldla utan azt
bizonygatta, hogy Beethovent a benne lakozo géniusz (izte €s hajtotta.> De
vajon elegendd-e a langelme ahhoz, hogy valaki vilaghirre tegyen szert?
A zsenik pontosan olyanok, mint a csodagyerekek: egyetlen kiilonleges
tehetséggel megaldott gyermek sem maga hatarozza el, hogy csodagyerek
lesz. A kOrnyezet, a nevelés, a torddés, a koriilmények €s persze a marketing
emelhetnek egy kivételes tehetséget kiilonleges tarsadalmi magassagokba.
Ezért ki szeretném bogozni azokat a héalézatokat, amelyek befolyasoltak
Beethoven palyafutasat, be szeretném mutatni azokat az embereket, akik
tamogattak, illetve azokat a kdzvetlen és kdzvetett érdekeket, amelyek sor-
sanak alakuldsdban ugyancsak kozrejatszottak.

Végiil sz6lnom kell majd arrdl is, milyen meghatarozé hatassal volt
Beethoven a 19. szazad zenéjére, illetve zenei életére. Halala utan semmi
sem volt olyan, mint azel6tt. Mar nem volt magatél értet6do, hogy a zene-
szerz$ egyuttal sajat zenéjének el6addja is. A partitara viszonylag kevés
teret engedett az eléadonak, aki képzelGerejét improvizacioé helyett az
interpretacio szolgalataba allitotta. A zeneszerzés komoly erkolcsi és esz-
tétikai célok megvaldsitasara torekvd, onallo diszciplinava nétte ki magat.
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A zene Osszetettebb lett, és tartalmilag silyosabb tizeneteket hordozott —
mindez a k6zonségtdl is masfajta hallgatdi magatartast kovetelt. Mélyebb
lett a szakértOk €s a laikusok kozotti szakadék. Lényegesen megvaltozott
a zeneszerzO tarsadalmi statusza, és — ettdl korantsem fiiggetlenil —
gazdasagi szempontbdl egyrészt Uj lehetdségekhez jutott, masrészt Gj
nehézségekkel talalta szembe magat. Elég, ha arra gondolunk, mennyire
megvaltozott Beethoven viszonya az egyre fontosabba valo zenem-kiadoi
vilaghoz. Egyszdval a zeneszerzd mesteremberbdl miivész lett, és Beethoven
ennek tudataban volt. (Ezt bizonyitja az is, hogy ritkdn dobott a szemétbe
partitirat, tervezetet vagy vazlatot, mert nagyon hamar tudatosult benne,
hogy ,.életmivet” alkot.) Mélyen elgondolkodtatd, hogy ez az atvaltozas
egyetlen ember palyafutasa alatt zajlott le, aki Gjra és Gjra koranak falaiba
itk6zott. Mindezek a valtozasok természetesen mar benne voltak a leveg6-
ben. De a zseni arrdl ismerszik meg, hogy a rejtett és még korvonalazatlan
tendenciakat kristalytisztan és 1ényegre torden tudja megfogalmazni. Egy
Beethoven-életrajz sem tehet mast, mint megprdbalja elemezni azt, amit
Egon Friedell ,,a zseni és a kora kozotti bonyolult és nehezen kibogozhatd
végelszamolasnak” nevezett.?

De egy Beethoven-életrajz kénytelen az élettorténetet az e torténetrdl
sz016 torténetekkel atszOni. Magatdl értetddd, hogy amikor valaki élet-
rajzot ir, ki van szolgaltatva a torténelem Oonkényének, amellyel eltiintetni
Onmaga nyomait. Az életrajzird altal felvazolt portrét nagy mértékben
befolyasolja a véletlen — hogy egy adott informaci6 a tudomasara jut-e vagy
sem. (Példaul mennyire masképp nézne ki ez a torténet, ha rendelkezé-
siinkre allna az a tizezer levél, amelyeket a szakért6k szerint Beethoven irt,
de amelyek koziil csak valamivel tobb mint kétezret ismeriink.) Beetho-
ven esetében még az a tudatos hanyagsag is bonyolitja a helyzetet, amellyel
— allitélag emlékezete védelmében — kozvetleniil a haldla utan a forrasok-
kal bantak.

A legtobb bajt Anton Felix Schindler okozta. Ez az ember a képmu-
tatok mintapéldanya, a hizelg6 és az €l6skodd keveréke volt, aki barmit
megtett, hogy bekeriiljon az id6kézben komoly hirnévre szert tevd zene-
szerz$ szlikebb barati korébe. Ett6l remélte, hogy ha nem is annak
életében, de legalabb a haldla utan ,,Beethoven-szakértéként” tud majd
kitorni a jelentéktelenségbdl. (Az, hogy a neve itt most emlitésre keriil,
bizonyitja, hogy végiil valora valt Schindler kivansaga.) Schindler azt alli-
totta, hogy 1816-t61 Beethoven haldldig a nagy mester magantitkaraként
tevékenykedett. Mindezt barmiféle anyagi ellenszolgaltatas nélkiil tette, és
igy érdemelte ki azt az el6jogot — mely amuigy keveseknek adatott meg —,
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hogy ,,Ami de Beethovennek”, Beethoven baratjanak nevezhesse magat.*
Tagadhatatlan, hogy dolgozott Beethovennek, de a fontosabb iigyeket
masok intézték. Beethoven viszont soha sem tekintette igaz baratjanak.
A valésagban Schindler szerepe mindenekel6tt az volt, hogy Beethoven
idegeire menjen — utdbbi tobbnyire hiivdsen €s nyersen bant vele. Levelei-
ben sohasem érdemesitette arra, hogy a megszolitast valamilyen cimmel is
megtoldja, vagy udvariasan iidvozolje, pedig ez egyébként nem volt ra jel-
lemzd. Beethoven hangneme a Schindlerhez irt levelekben goromba, sértd.
Es az asztalanal is ritkan tdrte meg. Mindez azonban az ellenkez hatést
valtotta ki, mert mennél elutasitobb volt Beethoven Schindlerrel, az annal
inkabb sdvarogta, hogy szerephez jusson a zeneszerzd életében.

Végiil Schindler elérte, hogy Beethoven hiiséges bonni baratja, Stephan
von Breuning tarsasiagaban az utolsé heteket a haldlos beteg mester agya-
nal tolthesse. Igy abban a — szamara valésziniileg drvendetes — kivéltsagban
részesiilt, hogy szemtantként végigkdvethette kora egyik legjelentdsebb
emberének nyomorasagos halaltusajat. S6t mi tobb — allitotta Schindler —,
néhany nappal Beethoven halala el6tt Breuninggal egytitt azt a szent megbi-
zatast kapta, hogy 6rkodjon a zeneszerzd szellemi 6roksége €s hirneve felett.
Beethoven allitolag arra kérte Oket, hogy keressenek megfelelé embereket
¢letrajza megirasara, hadd legyen biztos benne, hogy nevét és gondolatait
nem sarozzak be az ellenségei. E célbdl Breuninggal egyiitt arra is engedélyt
kaptak, hogy magukkal vihessék a legfontosabb dokumentumokat: Breuning
az inkabb hivatalosnak tekinthetd iratokat, Schindler pedig a maradékot.
Néhany héttel késébb azonban Breuning is meghalt, igy nem maradt tanq,
aki legitimalhatta volna a Schindlerre nézve kivaltképp el6ny0s végakaratot.
Schindler soha nem tudta lemosni magarodl azt a vadat, hogy a szent megbi-
zatast és az azzal jaré dokumentumokat nem kapta, hanem lopta.

1827 szeptemberében Schindler felvette a kapcsolatot Friedrich Rochlitz
zenekritikussal, és megkérte, kiadoként segitse az els6 Beethoven-életrajz
megjelentetését. Schindler szerint ez a mester nyomatékos kivansaga volt,
de nagy valoszintiséggel nem mondott igazat. Rochlitz vonakodott, s hiva-
talosan rossz egészségi allapotara hivatkozott. Franz Wegeler, koblenzi
orvos €s Beethoven fiatalkori baratja, aki az elsé rész anyagat irta volna,
egy id6 utan szintén megszakitotta vele az egylittmiikodést. Amikor Weg-
eler észrevette, hogy Schindler nem siet a kozléssel, feltimadt benne
a gyanu, hogy Schindlernek titkolt céljai vannak, és 1834-ben tgy dontott,
maga irja meg az €letrajzot. Ferdinand Ries szinte az elsd pillanattol fogva
egyiitt dolgozott Wegelerrel. Beethoven egykori tanitvanyat nem sokkal
azel6tt kérte meg Schindler arra, hogy — az elhunyt Breuning helyére 1épve —
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irja meg Beethoven korai bécsi éveinek torténetét. Ries azonban fontos-
nak tartotta, hogy a k6zonség ismerje meg a nagy mivész kevésbé vonzd
oldalat is, ezért azt szerette volna, ha bekertil a konyvbe néhany pikans anek-
dota. Ezzel kivivta Schindler ellenallasat, aki hli akart maradni a Beethoven
halalos agyanal tett igéretéhez, és az életrajzot hagiografiava akarta atalaki-
tani. Mindennek az lett a kdvetkezménye, hogy az egész projekt Schindlerre
maradt. O ezt nem béanta, mert igy kizar6lagos jogot szerzett arra, hogy meg-
irja az egyetlen, a zeneszerzd altal hitelesitett életrajzot — ami Beethoven
akarata szerint valészintileg soha nem torténhetett volna meg.

Schindler eredendden alkalmatlan volt egy ilyenfajta vallalkozas sikeres
megvalositasara. Beethovent csak rovid ideig ismerte, a legtobb torténe-
tet csak masodkézbdl hallotta, és bar azt allitotta — ami egyébként nem
felelt meg a val6sagnak —, hogy Beethoven tanitvanya volt, til kevés tudas-
sal és ismerettel rendelkezett ahhoz, hogy bemutassa a zenéjét. Amikor
1840-ben a konyvesboltokba kertilt Biographie von Ludwig van Beethoven
cimi konyve, a kritikusok kemény kirohanasokat intéztek ellene. Mind-
annyian kétségbe vontak, hogy Schindlernek joga lett volna egy ilyen
konyvet kiadni, €s mivel Schindler leginkdbb 6nmagat szerette volna rival-
dafénybe allitani, a birdlatok mélyen megsértették. Védekezésképp azzal
érvelt, hogy munkajat a birtokaban 1évé kiilonleges forrasokra alapozta,
amelyeket ,vardzskonyveknek” nevezett el. Ez az a majdnem kétszaz
beszélgetdfiizet — ,,Konversationsheft” —, amelyeket annak idején Bee-
thoven lakasdban kaparintott meg.> A szinte teljesen siiket Beethoven
1818-t0l kezdve arra kényszeriilt, hogy irdsban kommunikaljon, kiiléno-
sen, amikor szabadtéren tartzkodott, és vagy szégyenérzete miatt, vagy
diszkréciobol nem szerette volna, hogy egy harmadik fél is hallja, amit
a fiilébe kiabalnak. Erre a célra néha palatablat hasznalt, amelyet Gjra és
Ujra letorolt, de tobbnyire inkabb kis jegyzetfiizetekhez folyamadott, ame-
lyekbe ,,beszélgetStarsai”, de néha ¢ maga is szavakat, mondatokat vagy
mondatfoszlanyokat irtak. Beethoven — ahogy partitirait és vazlatfiizeteit
is — ezeket egytdl egyig mind megQrizte, mintha emberi kapcsolatok hijan
a targyakba kapaszkodott volna. Ezek a beszélgetdfiizetek felbecsiilhe-
tetlen értékd informacidt tartalmaznak, még akkor is, ha tobbnyire csak a
,beszélgetés” felét adjak vissza, és néha lehetetlen kitalalni, hogy Beetho-
ven mit mondhatott. (Ezeket a flizeteket leginkabb olyan hangszalagokhoz
hasonlithatjuk, amelyek a telefonbeszélgetések egyik felét rogzitik.) Schind-
ler tehat erre a kiilonleges forrasra hivatkozott, és a Biographie 1845-0s,
masodik kiadasat kibdvitette egy fiiggelékkel, amely e fiizetekbdl vett idé-
zeteket tartalmazott. Igy kivanta bebizonyitani, milyen bizalmas viszonyban
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volt a mesterrel — ,,mint Oresztész Piiladésszal”® —, €s milyen magaslatok-
ban szarnyalt a kettejiik kozotti kommunikacié. A tuddsok nagyon hamar
megallapitottak, hogy Schindler, akit az a szandék vezérelt, hogy mennél
érinthetetlenebbnek lattassa Beethoven alakjat, e fiizetekbdl egész olda-
lakat megsemmisitett, ha gy itélte meg, hogy az ott szerepld kijelentések
kompromittalhatjak a zeneszerz6t. De csak a 20. szdzad hetvenes évei-
ben deriilt ki, hogy ennél vandalabb cselekedetekre is ragadtatta magat,
ugyanis beszélgetéseket koltott sajat maga és Beethoven kozott. Ezzel a fel-
fedezéssel a berlini Humboldt Egyetem kriminoldgiai tanszékének kutatdi
nagy szolgalatot tettek a Beethoven-kutatoknak. Azokkal a technikéakkal,
amelyek rendes koriilmények kozott a terroristak kozotti vagy a levélbom-
bakhoz csatolt lizenetek megfejtésére szolgalnak, nemcsak azt mutattak
ki, hogy a Schindler altal publikalt jegyzetek tekintélyes részét utdlag
gyartottdk, de — a hamisitashoz hasznilt tinta gondos elemzése révén —
még azt is sikeriilt megallapitaniuk, hogy 1840 és 1845 kozott kovették el
a hamisitasokat. Szakmai tapasztalataikra tdimaszkodva azt is kideritették,
hogy az illet6 biin6z6 jellemvaltozason ment keresztiil. Mig Schindler ere-
detileg inkabb félénk és alazatos beszélgetStars volt, 1840-t6] kezddédden
a kéziras egy szorongd, magat 1ildozottnek €rzd, st neurotikus emberrdl
arulkodik, akit sarokba szoritanak, és ezért a képzeletéhez igazitja a val9sa-
got. A leleplezésnek messzemend kovetkezményei lettek, mert azoknak az
informacidknak egy jelentds része, amelyek alapjan tobb mint masfél évsza-
zadon keresztiil formalodott a zeneszerzd portréja, hamisitason alapult,
és a szemétkosarba keriilt. Rdadasul tarthatatlanok lettek bizonyos zene-
elméleti nézetek, amelyek addig megingathatatlanoknak tlintek, és ame-
lyekre egész interpretacios hagyomany épiilt. Ilyen volt példaul a ,kettds
szervezGelv” (Beethoven sajat szavaival: ,,zwei Prinzipe”) az op. 13-as,
c-moll és az op. 14-es, E-dur, illetve G-dar zongoraszonatakban; néhany,
a tempoval, ritmussal és litemmel kapcsolatos alapelv; a kilencedik szimf6-
nia recitativoinak értelmezése; valamint az a kérdés, hogy milyen hatassal
van Milzel metrondmja a nyolcadik szimfoniara. De még ennél is rosszabb,
hogy immar a bizonytalansag 1égkore Ovezi az olyan eseményeket is, ame-
lyekrdl Schindler a Biographie-ban valdsaghtien szamol be. Mara ezek is
a hivék és nem hivok kozott zajlo kilatastalan vitdk targyai. A lelkiisme-
retes Beethoven-életrajzird gyakran — tobbszor is, mint jolesne — gyotrd
valasztasok elé keriil, és néha nem tud ellenéllni a csabitasnak, hogy elme-
séljen egy-egy kitalalt vagy felnagyitott anekdotat, mert olyan szép, hogy
kér lenne emlités nélkiil hagyni. Hisz a Beethovenrdl sz616 torténetek is
Beethoven élettorténetének részét képezik.
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A NAGY PELDAKEP:
Louis VAN BEETHOVEN, A NAGYAPA

Louis van Beethoven 1727 tavaszan fejezte be az inaséveit Antoine Colfs-
nal. Nem tudjuk, hogy kozvetlen utidna mihez kezdett, azt viszont igen,
hogy 1731 novemberében féallasu tenor lett a leuveni Szent Péter-temp-
lomban. Egy nagyszabasu razzia utan ugyanis néhany hely megiiresedett,
mert akirdl feltételezhetd volt, hogy janzenista elveket vall, elbocsatottak.!
A tisztogatasi hadmuveletet a mecheleni Rombout van Kiel iranyitotta, aki
egyetemi rektori mindségében az utolsé betliig végrehajtotta az érsek uta-
sitasait — érdemei elismeréséiil 1731 juniusaban a Szent Péter-templom
kanonokjava 1éptették eld. Van Kiel és Michiel van Beethoven osztalytarsak
voltak, valoszintileg el6bbi keze is benne volt abban, hogy eldléptetése utan
nem sokkal Michiel fia Leuvenbe koltozott. Raadasul a Szent Péter-temp-
lom zenekarat egy mecheleni zenész, Louis Colfs vezette. Talan neki is volt
szerepe abban, hogy unokadccse, Antoine Colfs egykori tanul6ja hamar
megtalalta a helyét 4j munkahelyén: néhany héttel Leuvenbe érkezése
utan Louis van Beethovent arra kérték, hogy helyettesitse a megbetegedett
kérusvezet6t. Louis van Beethoven nem sokaig maradt Leuvenben. Miutan
1732 augusztusaban sikerrel teljesitette a probaiddszakot, szeptember 2-an
megkapta énekesi kinevezését a liege-i Szent Lambert-székesegyhazba.
A koltozést a két varos kozotti, szoros és évszazadokra visszanytld kap-
csolatok tették lehetévé. Egyrészt nagyon sok liege-i professzor tanitott
Leuvenben, masrészt a leuveni egyetem tolthette be a liege-i hercegpiis-
pOkség egyhazi hivatalait, aminek kovetkeztében igen sok liege-i allast
Leuvenbdl toltottek be. Az efféle tranzakciokban nagy hatalommal
rendelkezd kulcsfigura volt Jean-Frangois Stoupy teoldgiaprofesszor, a Leu-
venben miikodd liege-i kollégium igazgatdja, Rombout van Kiel baratja
és Oskonzervativ szellemi harcostarsa. FeltehetSleg 6 tanacsolta Louis van
Beethovennek, hogy fogadja el a licge-i allast.

Louis van Beethoven Liege-ben is csak néhany honapig maradt, mert
marciusban athelyezték Bonnba, a kolni érsek és a kolni valasztofejedelem
székhelyére. Valoszint, hogy a vélasztéfejedelmet a licge-i plispokségben
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tett egyik latogatasa soran — a piispokség mar évszazadok 6ta Koln fenn-
hatésaga ala tartozott — lenytligozte Louis van Beethoven meleg, barsonyos
hangja. Kelemen Agost bajor herceg ismerte és szerette a zenét, illetve
volt fiille a zenei tehetségre. Az §si arisztokrata hagyomanynak megfele-
l6en 6 maga is részesiilt zenei képzésben, és szenvedélyes gambajatékos
volt. Rdadasul szamtalan utazasa alatt alaposan megismerte mind az italiai,
mind a francia zenét. E tudas birtokaban hatarozta el, hogy sajat zeneka-
raban egyesiti a két orszag legjobb zenészeit, aminek néhany évtizeddel
késébb meglett a hatasa a fiatal Ludwig van Beethoven zenei fejlédésére.
Amikor 0sszegytjtotte és tehetségiik kibontakoztatasara 0sztonozte a leg-
jobb zenészeket, Kelemen Agost egy Gsi csaladi hagyomanyt folytatott.
A 16. szazad masodik felében két 8se, V. Albert és V. Vilmos bajor herceg
Eurdpa legtekintélyesebb zenei egyiittesét mondhatta magaénak, miutan
Németalfoldrdl és Italiabol Miinchenbe vitték a legjobb muzsikusokat.
A 18. szazad masodik felében Karoly Tivadar valasztofejedelem — 6 is
Wittelsbach, csak egy pfalzi mellékagrdl — pontosan ugyanezt tette Mann-
heimben. Zenekara, amelybe a legkiilonb6zébb eurdpai orszagokbdl
toborozta a zenészeket, egyértelmtien Eurdpa legjobbjanak szamitott, és
Uj mintaul szolgalt a zenekari jatékhoz sziikséges fegyelmet illetéen. Ennek
jo hasznat vette a fiatal Mozart, aki 1780-ban — néhany évvel azutan, hogy
Karoly Tivadar Bajororszag valasztofejedelme lett, a mannheimi zenekar
pedig Miinchenbe koltozott — felkérést kapott, hogy a kiemelkedd zene-
kar szaméra irja meg az Idomeneo cimi operat. Es ne feledkezziink meg
II. Lajos bajor kiralyrél sem — pontosabban arrél, hogy a kirly a 19. szazad
masodik felében Wagner iranti rajongasatol vezérelve Bayreuthban felépit-
tetett az Ontdrvényu zseni szeszélyeihez igazodé magan-koncertépiiletet!
A Wittelsbachok hiresek voltak arrél, hogy zsenialisak, megalomanok és
kissé Oriiltek. Tisztaban voltak azzal, hogy a politikdban nem vehetik fel
a versenyt a tobbi uralkodéhazzal, kiilondsen nem a Habsburg-hazbol
szarmaz6 szomszédokkal. Igy figyelemre mélté és gyiimolesozd hinsaggal
mozogtak a reprezentativ mivészet €s a zene kevésbé kockazatos teriile-
tén. Itt valoban termékenyek €s ihletettek voltak.

Amikor 1733-ban Kelemen Agostot megtették kolni érseknek és vélasz-
tofejedelemnek, a kinevezés nem tlnt irigylésre méltonak. A nehezen
kormanyozhat6 kolni valasztéfejedelemség ugyanis 6t, egymassal még csak
nem is szomszédos miniallambdl allt, ahol rdadasul a vilagi és az egyhazi
hatarok sem estek egybe. Mindezt tetézte, hogy Koln foldrajzi elhelyez-
kedését tekintve Eurdpa egyik érzékeny pontjan fekiidt. Nemcsak azért,
mert részben a Rajna bal partjan helyezkedett el, aminek kovetkeztében
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a francia—német hatarkonfliktusok allandé targya volt, hanem azért is,
mert iitk6z6zonanak szamitott, és haboru idején a tdimado csapatok atvo-
nulési teriileteként szolgalt. Eppen ezért a kélni valasztofejedelem legfGbb
politikai feladata abban allt, hogy a nagyhatalmak diplomaciai és stratégiai
jatékaban mennél semlegesebb magatartast tanidsitson, ami a gyakorlatban
ugy nyilvanult meg, hogy egyre feljebb srofolta semlegessége arat. Kelemen
Agost ebben nagymesternek bizonyult, és a valasztéfejedelemség struk-
turdlis gyengeségét tokéletesen kiaknazta a sajat anyagi hasznira. Nem
véletleniil érdemelte ki a Wetterfahne (szélkakas) giinynevet.

A diplomacia pokerjatszman nyert tekintélyes haszon mellett Kelemen
Agost rendelkezett egy masik, Gsrégi bevételi forrassal is, ez pedig a Német
Lovagrend volt. A szazadok folyamén a magasztos vallasi eszméket hirdetd
rend a fennall6 fejedelemségek, plispokségek és birodalmi teriiletek mel-
lett egy homalyos metaallami szervezetté és a hatalmat birtokldk, illetve
a nagybirtokosok érdekcsoportjava degradalodott. Bar valos politikai és
ideoldgiai jelentdségét régen elvesztette, a Német Lovagrend még mindig
olyan ingatlanbirodalmat mondhatott a magaénak, amely tekintélyes bér-
leti jovedelmet biztositott. Ez a bevételi forma, mellyel az adéemelést ki
lehetett valtani, magnesként vonzotta a német nemességet, €s rangjuknak
megfeleld életstilust biztositott a nemesi csaladok oldalagi leszdrmazottai-
nak. A hadsereghez és az egyhazhoz hasonl6an a Német Lovagrendre is
érvényes volt az az arisztokrata logika, amely szerint a szigoru kinevezési
és elSléptetési feltételek annal megengeddbbek, mennél magasabban all
valaki a ranglétran. Igy lett Kelemen Agost 1732-ben a Német Lovagrend
nagymestere. Koriilbeliil tiz évvel kolni valasztofejedelemmé tortént kine-
vezése utan Kozép-Eurdpa egyik legfontosabb haldzatanak élére allitottak,
ami djabb hatalmas pénzbevételeket jelentett szamara. Ezekkel tudta
finanszirozni Rajna-menti miniatlr Versailles-at. Kelemen Agost soha
nem hagyott kétséget a feldl, hogy funkcidinak csak reprezentativ oldalai
érdeklik. Allitélag rémai tanulmanyitja soran papi hivatasat illetéen két-
ségek meriiltek fel benne, és csak azutan fogadta el az érseki kinevezést,
hogy a papa személyesen biztositotta, neki csak a feladata vilagi aspek-
tusaival kell foglalkoznia, és a fogadalomban szerepld szegénységet és
sziizességet nem kell sz0 szerint vennie.”? Mas széval: menlevelet kapott,
hogy é€letét egyfajta francia szindarabként rendezhesse be. Az Gjonnan épi-
tett és fénytizéen berendezett kastélyok, templomok, szinhdzak és parkok
alkotta pompds diszletek kozott Kelemen Agost olyan udvari életet terem-
tett, amely folyamatosan elmosta a valddi szinhdz és a reprezentalas,
a fikci6 €s a megrendezett valosag kozotti hatarokat. A nap iinnepi misével
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kezdddott — a fészerepet az érsek alakitotta; ezutan felszerszamoztak a lo-
vakat, hogy elkezd6édhessen a solymaszat — ez az érsek specialitasa volt; ezt
kovetden keriilt sor az ebédre a kifejezetten e célra berendezett kastély-
étteremben — ennek kiilonlegességét az a szinhazi gépezet adta, amelynek
segitségével a gazdagon teritett asztal a fold al6l bijt eld; a napot szinhazi
és tancel6adasok zartak, amelyben olykor maguk az arisztokratdk is sze-
repeltek. Gyakoriak voltak az Ggynevezett parasztlakodalmak, az alarcos
balok bukolikus valtozatai, amikor a szereposztast — ki lesz a mennyasz-
szony, a vOlegény, a pap, a falusi jegyzd, a paraszt és a parasztasszony — az
arisztokratak sorshizassal dontotték el. Az egyetlen kikotés az volt, hogy
a kocsmarost — az egyik f6szerepldt — mindig a valasztofejedelem jatssza.

Ebbe a csodalatos vilagba 1épett be Louis van Beethoven, a mecheleni
pékmester fia, 1733-ban. Ekkortdl kezdve egészen mas tarsadalmi kor-
nyezetben €élt. Nem keresett rosszul, kiillondsen azutin, hogy 1746-ban
elSléptették, és ezutan valoban kényelmes, némi tekintélyt is biztositd
¢életet engedhetett meg maganak. De nagyratord volt, és azt remélte, hogy
egyszer az udvari zenekar vezetdje lehet. Nagyot kellett csalddnia, amikor
1760-ban nem 6t, hanem a francia Joseph Touchemoulint nevezték ki az
egyiittes €élére. Bar Louis van Beethoven hosszabb szolgalati id6t tudott
felmutatni, magat6l értetddének szamitott Touchemoulin kinevezése.
A brilians hegedis évek 6ta a valasztofejedelem szemefénye volt; Italia-
ban Tartininél tanult, Parizsban zeneszerz6ként szerzett hirnevet maganak.
Ehhez képest halvanyak voltak Louis van Beethoven érdemei. Raadasul
kettds hatranyban volt: ,,csupan” énekes volt, és soha egyetlen kottafe-
jet sem vetett papirra. Természetesen a 18. szazadi Eurdpa zenei életében
talalni példat arra, hogy nem hangszeres zenészt neveztek ki egy zenei
egyiittes élére (Hasse Drezdaban és Graun Berlinben), de azokban az ese-
tekben mindig nemzetkozi hirnévnek 6rvendd zeneszerzd volt az illetd.
Louis van Beethoven azonban sehogy sem tudott belenyugodni a dolgok
ilyetén alakuldsaba. Hosszu levélben fellebbezett, de szivélyes hangt vala-
szdban maga a valasztofejedelem utasitotta rendre.

Ugy tiint, Louis van Beethovennek be kell érnie egy nem tdl mere-
deken emelked$ palyafutassal, de 1761. februar 6-an Kelemen Agost
varatlanul elhunyt, és van Beethoven élete Gj fordulatot vett. A kdlni valasz-
tofejedelem és érsek gy halt meg, ahogyan élt: a Koblenz mellett fekvd
ehrenbreitsteini kastélyban rendezett balon Osszeesett, majd szamtalan
szeretSinek egyike, von Waldendorf barénd karjaiban kilehelte lelkét. Az
utdd, a Konigsegg-Rothenfels fejedelemségbdl érkezé Miksa Frigyes kine-
vezése a multtal valo szakitést jelentette Bonnban. Az j valasztofejedelem,
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akarcsak elddje, nem volt aszkéta, és § sem igyekezett elfojtani a néi nem
iranti odaadé érdeklédését. Azt viszont belatta, hogy ha folytatja Kelemen
Agost nagyzolo életstilusat, a valasztofejedelemséget semmi sem mentheti
meg az Osszeomlastol. Annal inkabb, mivel a megvaltozott politikai viszo-
nyok kovetkeztében — tombolt a hétéves (1756-1763) haboru — kiapadtak
a kiilfoldi pénzforrasok.

Miksa Frigyes mindenen takarékoskodott, és az elsé aldozatok egyike
a zeneli egyiittes vezetdje, Touchemoulin volt, akinek horribilis javadalma-
zasat harmaddara csokkentette. A francia ezt nem fogadta el, mar csak azért
sem, mert tudta, hogy szinte barhol és barmikor tart karokkal varjak. Azon-
nali hatallyal felmondott, €s elment Regensburgba. Louis van Beethoven
szamara elérkezett az alkalom és 6 szives-Oromest el is fogadta az ajanla-
tot, hogy szinte ugyanolyan dsszegért — minddssze harminc szdzalékkal lett
magasabb a fizetése — egyszerre énekes és zenekarvezetd is legyen. De az
Uj dontéshozok talsagosan leegyszertsitd és rovidlatdé moédon gondolkod-
tak, amikor azt hitték, hogy egy fizetésért két funkciot is betoltethetnek.
Réadasul azzal a vastorvénnyel sem szdmoltak, hogy egy zenekari hege-
ds, aki koncertmester lesz, a kollégak szemében mindig is zenekari zenész
marad, mint ahogy a koncertmesterbdl lett karmestert sem tekintik igazi
karmesternek. Ugyanez vonatkozik a koristara is, akinél egy ekkora ugras a
szamarlétran szinte mar salto mortalénak szamit. Pedig Louis van Beetho-
ven megtett minden t6le telhetSt. Mivel nem tdmaszkodhatott a természet
adta tehetség biztositotta tekintélyre, visszanyult az erényekhez, amelyeket
egy kozéposztalybeli gyermek odahaza elsajatit — ezek pedig a szorgalom,
a fegyelem és a szervezdkészség. De ez egyértelmtien kevésnek bizonyult.
Egyes beszamolok szerint van Beethoven harcolt a zenészek és a korustagok
érdekeiért, mégis allandosultak kozottik a sarlddasok, és még a valasztod-
fejedelem kozbelépésére is sziikség volt, mert gyakran megkérddjelezték a
karnagy tekintélyét.

Louis van Beethovent 1 statusza nem gatolta abban, hogy folytassa
korabban elkezdett tevékenységét, a borkereskedelmet. Elsdsorban holland
igyfeleknek szallitott, és tekintélyes raktarkészlettel rendelkezett, aminek
kovetkeztében maga is egyre tobbet fogyasztott, és idével az alkohol elkez-
dett végzetes hatast gyakorolni a csaladra. Az els6 aldozat a sajat felesége
volt, akit élete végén egy apacak vezette bolondokhazaba zartak. Késébb
az egyetlen fiat ugyancsak alkoholizmusa miatt fosztottak meg sziil6i joga-
itol. Es amikor az unoka, a zeneszerzé Ludwig van Beethoven 1827-ben
meghalt, a méja teljesen szét volt roncsolddva. Nem tudni, hogy Louis van
Beethoven mekkora jovedelemre tett szert a borkereskedelem révén. Azt
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viszont tudjuk, hogy 1773-ban bekovetkezett haldla utan fia, Jean a rende-
zetlen addssagok visszafizetése — 1774-ben még birdsag elé is allitottak — és
a gondatlanul vezetett kovetelések behajtasa kozott egyenstlyozott. Végiil
pozitiv lett a mérleg. Egy kozelmultban végzett kutatas kideritette, hogy
Jean van Beethoven tekintélyes Osszeget 6rokolt, igy néhany évig viszonyla-
gos jolétben élt. Tehat az a hagyomanyos kép, hogy Ludwig van Beethoven
szegénységben ndtt fel, romantikus, és meghamisitja a valdsagot.’

Mégis ugy tinik, hogy a van Beethoveneket génjeik arra karhoztattak,
hogy ne tudjanak banni a pénzzel. Louis sziileit 1732-ben illegalis keres-
kedelem vadjaval allitottak elészor birosag elé. Ezt kovetéen egyre jobban
belegabalyodtak a kolcsonok, jelzaloghitelek és valtok szétte uzsorahaloba,
¢és végiil 1740-ben cs6dbe mentek. Az elmarasztald itéletet tavollétilkben
hirdették ki, 6k addigra 1739-ben Mechelenbdl mar Klevébe menekiiltek,
majd Bonnban telepedtek le, és 1749-ben mindketten ott is haltak meg.

Késébb is felbukkannak még hihetetlenebbnél hihetetlenebb torté-
netek a van Beethovenek kreativ iizleti vallalkozasairol, és arrdl, hogy
milyen tigyesen laviroztak a lehetséges és a megengedett hataran. A leg-
latvanyosabb mélypontot a 19. szazad végén egy bizonyos Ludwig van
Beethoven iizleti palyafutasa jelentette. Az unokadcs Karl egyetlen fiat,
tehat a hires zeneszerzd dédunokadccsét 1872-ben nagy Osszegi csalas
vadjaval négy év bortonbiintetésre itéltek. Amerikaba szokott, ahol elészor
a vasuti iparban kereste a kenyerét, majd New Yorkban, Chicagdban és
Philadelphidban hordarokat kozvetitett ki, végiil pedig vagyonokat kere-
sett egy eredeti Otlettel: a chicagdi vilagkiallitison nyugdijasok és testi
fogyatékosok részére tolokocsis szolgalatot miikodtetett. A van Beetho-
venek sohasem adtdk fel, erés Ontudat és biiszkeség munkalt benniik.
A New York-i Negyedik sugariton 1évé irodaja f61¢ Ludwig van Beethoven
a kovetkezd cégért fiiggesztette: ,,New York Commissionaire Company —
Louis von Hoven, Managing Director” (New York-i Hord4rvallalat — Louis
von Hoven vezérigazgat(). De aztan mégis visszatért Eurépaba — feltehetd-
leg Parizsba, de lehet, hogy Briisszelbe is —, és koldusbotra jutva, valamikor
a 20. szazad elején halt meg. Egyetlen fia, Karl Julius van Beethoven még
nala is tragikusabb koriilmények kozott vett bacsit e foldi vilagtdl, mert
1917-ben egy bécsi katonai korhazban érte a vég. Mivel 6 volt a csalad
utols6 — ndtlen és gyermektelen sarja —, a mecheleni van Beethoven dinasz-
tia dicstelen véget ért.

Rendes koriilmények kozott a nagysziildkre nem harulnak nevelési
feladatok, ezért a gyermekek jobban szeretik éket, mint a sziileiket. Ez
Beethovenre is érvényes volt, aki hatartalan csodalatot és szeretetet érzett
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a nagyapja irant, noha alig ismerte 6t — amikor Louis van Beethoven 1773
karacsony estéjén meghalt, Beethoven még alig volt haroméves. Az unoka
idealizalt emlékeket Orzott a nagyaparol, és hivatalos portréjat egész életén
at minden koltozkodéskor ereklyeként vitte magéaval. Hosszu idén at az
volt minden vagya, hogy egyszer nagyapja nyomdokaiba lépve zenekar-
vezetd lehessen, mégpedig, ha lehet, Bonnban, vagy legalabb valamelyik
tekintélyesebb udvarnal. A sors masképp akarta, de attol még igaz marad,
hogy Beethoven szamara a nagyapa virtualis jelenléte egyszerre volt mérce
és kaloda.



