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Ajanlasok
Cristiandnak

Nam Sibyllam quidem Cumis ego ipse oculis meis vidi
in ampulla pendere et cum illi dicerent: ZifvAAa Tl
BéAeig; respondebat illa: drmoBaveiv OéAw.

(Thomas S. Eliot: A kopdr féld)

(Mert a Sibyllét viszont sajat szememmel ldttam Cumae-
ban; egy liveggémbben lebegett, és amikor a gyerekek azt
mondtédk neki [gorogiill: ,,Sibylla, mit akarsz?”; azt felelte
[gorogiil]: ,Meg akarok halni”.)'

A restség, mely sohasem nevet.

(Jacopone da Todi: Lauddk)

Koszonetnyilvanitas

Megkoszonom mindenkinek — azoknak is, akik konyo-
rogtek, hogy ne emlitsem 6ket —, akik segitettek nekem,
hogy restségemet legyézve befejezzem ezt a konyvet.
Cristiana Cimino és Renato bdtydm preciz, megalkuva-
sokt6l mentes olvasGszerkesztést végeztek. A genfi Do-
minique Ducos néhdny donté javaslatot tett, példdul az
alcimre vonatkozéan is, melyet neki készonhetek. Min-

| 9



dig szdmithattam Francesco Fanellire és Teo Orlandéra,
szakismeretiik nagylelkd dtaddsdra, minden alkalommal,
amikor nehezen fellelhet6 idézetekkel vagy bibliogra-
fidkkal volt dolgom. Alessia Graziano a Mulino kiadé-
tél faradhatatlanul és tapintatosan kisérte figyelemmel
a konyv elkésziiltét, igy, ahogy egy 6rzdangyal vigyazza
védence minden lépését. Antonella Mancininak a kényv
megfogalmazdsdhoz flizott alapos kritikdja kiilonosen ér-
tékes volt szdmomra (ha egy konyvet nem kérddjeleznek
meg alaposan, akkor hogyan lehet befejezni?).
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Bevezetés

Halélos veszély leselkedik az egyiptomi késivatagban
egyedil é16 szerzetesre, ahol azzal tolti az életét, hogy a
lehet6 legjobban hasonlitson Krisztusra. Délben, amikor
aNap pélydjanak csicsdn all, és a hség elviselhetetlenné
valik, a ,,déli 6rdog” — gyakori és kdnyértelen ellenség —
megtelepszik a magdnyos ember lelkében. A monakosz
(szerzetes) sz6 gorogiill maganyos, tarstalan embert jelent
— ahogy ma mondandénk, facér. Ezek a némileg egyediil-
all6 egyének a déli 6rdknak ezt a csapdsat gorogiil aké-
didnak fogjdk nevezni, ebbdl szarmazik késébb a latin
acedia kifejezés. Az a fosztéképzd, a kedos pedig tord-
dést jelent — a restség (acedia) nemtér6domség, k6zony,
hanyagsdg. Nem viselni valaminek a gondjat. Manapség
az olasz fordit6k inkdbb a csiiggedés sz6t hasznéljdk erre.

Késébb az egyiptomi remetelakokbdél — Nitria, Celle,
Szkete — az acedia eljut a nyugati kolostorokba.

Klimakosz Szent Janos mondta: ,,az orvos kora reggel
ldtogatja meg a gyengélkeddket, a restség viszont dél ko-
riil ldtogatja a szerzetest.” Ebben az érdban, ahogy Szent
Nilosz irja De octo spiritibus malitiae cimd mvében, a
valldsos ember ,,fasultan és kissé sapadtan marad”:

,Ha olvas, nyugtalanul abbahagyja, aztdn egy perccel
késébb dlomba zuhan; kezével az arcat dorzsoli, szét-
térja az ujjait, és tekintetét a konyvrél a falra veti. Ujra
nekikezd a konyvnek, pdr sort halad, ismételgetve min-
den egyes sz6 végét; és ekézben feje haszontalan sza-
mitdsokkal telik meg, az oldalakat és a fiizetek lapjait
szamolgatja.”
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Azaz nem tud az olvasdsra koncentrdlni, gyakorta
gyors dlomba meriil, melybdl kényszeres éhséggel ébred.

Amikor a déli 6rdog elragadja — irja Cassianus (kb.
360—435) a De institutis coenobiorumban —, hogy ,, meg-
utdltatja vele azt a helyet, ahol él; rdun a celldra, lenézi
és megveti testvéreit, akik — ha nagy tdvolsdgban is —,
vele egylitt élnek, mintha hanyagok lennének és a lel-
kiekkel keveset tor6dnének™. Azaz a rest ember a kolos-
tori élet haszontalansdga miatt panaszkodik, ny6szorog,
hogy a lelke sivér lesz, ha ezen a rémes helyen marad.
Bénkdédik amiatt, hogy iiresen és mozdulatlanul kell len-
nie mindig ugyanabban a celldban.

,Ezért tavoli, messze fekvd kolostorokat magasztal:
azokban kénnyebb elérni a tokéletességet, s alkalmasab-
bak az tidvosség elnyerésére. [...] Ezzel szemben mind-
az, ami a kozelében van, bardtsdgtalan: nemcsak hogy
az itt laké testvérek nem szolgédlnak senkinek épiilésére,
hanem itt még a testi tdplalékot sem lehet megszerezni
roppant faradsdg nélkiil. [Azon gondolkozik, hogy el-
hagyja celldjat, majd] meg olyan testi bagyadtsdg és éh-
ség fogja el az 6t6dik vagy a hatodik éra koriil, mintha
[...] legaldbbis mar 2-3 napja bojtdlne. Ehhez jarul még,
hogy nyugtalanul tekinget koriil, és panaszkodik, hogy
egyetlen testvér sem keresi fel. Hol kimegy a celldbél,
hol meg visszatér, s tigy tnik fel neki, hogy még a nap
is lassabban halad lenyugvdsa felé. Lelkét megiili vala-
milyen érthetetlen zavar...”

Adamus Scotus (12. szdzadi karthauzi szerzetes) a
kovetkezét irja: ,,Gyakran, amikor a cellddban vagy, va-
lamely tunyasag vesz erét rajtad, észbeli érzéketlenség
és szivbéli undor. Sz6rnyd utdlatot érzel. Sajat magad
szdmdra is teher vagy, és az a bels§ 6rom, amitél olyan
boldognak érezted magad, most elhagyott. Az édesség,
melyet tegnap vagy tegnapel6tt éreztél, nagy kesertiség-
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gé alakult at; a konnydradat, mely iddig dztatott, most
kiszdradt. A lelki erdsség kihunyt, belsé nyugalmadnak
vége. Lelked darabokban van, 6sszezavarva és megoszt-
va, szomorudan és kesertien. Nem szeretsz mdar olvasni,
az imddsdg nem adja meg a keresett békét, nem tudod
megtaldlni a lelki meditdcidk édes esgjét. [...] Nincs lel-
ki 6rom és boldogsdg benned. Hajlamos vagy és mindig
kész a szdrakozdsra, a kis torténetekre és haszontalan
beszélgetésekre, de lassi vagy a csendteremtésben és
abban, hogy valédi feladatot vallalj magadra, vagy hogy
lelkigyakorlatokba kezdjél.”

Itt a rest szdrazsdg alakjai csapnak le: a vigasztald
konnyek kiszdradnak, a meditdcidk édes esdje eldll.
Ezenkiviil a renyheség lelki kihtlés is. A restségnek ez
— a tébbi forré biintél, példaul a bujasagtdl eltérd — hi-
degsége hosszu pélyat fut be Nyugaton. E16bb a restséget,
aztdn a melankoliat is hidegként és szdrazként irjak le:
a dermedt, forrésdgtél mentes 1élek kiszdrad. Ma is, aki
a ,major depressziéban” szenved, nem tud sirni, meg-
koviil a kétségbeesésben.

Azt mondtuk, hogy a restség lényegében a nemtoré-
domség egyik hulldma volt. De mi az, amivel az ,,egyén”
nem torddik tobbé? A munkdjaval, mely abbdl 4ll, hogy
megtaldlja Istent, azaz a belsd-kiils6 nyugalmat; és a Vele
val6 egyesiilés 6romével, a beatitudéval, a vilagi elfog-
laltsdgoktdl tavoli legf6bb boldogsédggal. Az istenivel valé
érintkezés 6rdme helyett az egyhdzi ember vdgyakozik...
Nem érdekli mar semmi sem, mivel egy targyatlan, ko-
tetlen, féktelen vdgy paradox médon egyrészt agyhoz
szegezi, mdsrészt arra készteti ldzasan, hogy kiéhezve
csatangoljon a vildgban.

Egyszdval, a rest kinl6dds kiilonféle formdiban tgy
tdnik, mint annak a sziikségnek az aggodalmas és csiig-
gedt masik oldala, hogy olyan gondatlan lehessen, mint
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a tobbség. Ez az emberi, nagyon is emberi szérakozottsdg
kisérti meg a nagy terv — a szerzetesek esetében annak
reménye, hogy Isten megnyilvdnul — felé irdnyitott lel-
ket. Ez a j6 ételek, az ivds, a viccelGdés, a szérakozds, a
szerelmeskedés kivdnsaga...

Vajon miért éppen délben csap le rendszerint a ,,rest-
ség démona”? Heine azt mondta, hogy a gérog-rémai po-
gany istenekbdl lettek a kereszténység démonai. Valéban,
a pogdny vildgban a dél volt az az 6ra, amikor az erdékbe
és a mezdkre berontott a szornytséges Pan.

Pén, a sz6ros, kecskeldbu, kecskeszarvi, patds pész-
toristen volt az ékorban az erdék és mez6k ura a déli
ordkban. Zenélve és tdncolva csavargott az erdékben, és
kis pésztorfitkat és nimfakat prébalt felizgulva elragadni.
Egy fondorlattal még a Holdat is becsapta, viszont ami-
kor egy fit vagy egy ledny elmenekiilt erotikus fogasa-
bél, ocsmany médon onkielégitést végzett. Szornyd volt
vad orditdsa, mely még 6t magat is megrémitette — déli
ivoltés a fény és a bujasag cstcsdn. Egyszoval minden
tulajdonsdg megvolt benne, hogy a keresztény ikonogra-
fidban a satan figurajat ihlesse. Tehét a restség alapjaban
Pén kisértése volt? Eppen a dél volt a pdnik éraja.

Pén valéjaban a szilaj vagy istene volt. Merd érzéki-
ség. Ahogy majd latni fogjuk, a restség és oldaldgainak,
szdrmazékainak — melankdlia, pesszimizmus, depresszi6
stbh. — torténete a vdgynak olyan tiinetegyiittesét dbrdzol-
ja, mely vadul emelkedik ki, és kitépi az élvezetbdl azt,
ami val6jaban maga, és ami szdmit benne. A depresszié
démona, ahogy ma mondandnk, érezteti veliink a valé-
sag teljes silyat, visszaadva azt a sivar és fagyos puszta
igazsdganak.
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