Lars Elling

A TOVIDEK HERCEGEI



TYPOTEX VILAGIRODALOM




Lars Elling

A TOVIDEK
HERCEGEI

Forditotta
Petrikovics Edit

it

TYPOTEX



Sl Az Europai Unio
L tarsfinanszirozasaval

Az Eurépai Unio finanszirozdsaval. Az itt szerepld vélemények és 4llitdsok a szerzd (k)
dllaspontjat tikrozik, és nem feltétleniil egyeznek meg az Eurépai Unié vagy az Eurdpai
Oktatdsi és Kulturdlis Végrehajté Ugynokség (EACEA) hivatalos éllaspontjaval. Sem

az Eurépai Unid, sem az EACEA nem vonhat? felel8sségre miattuk.

N\ NORLA

£ Norwegian
= Literature Abroad

This translation has been published with the financial support of NORLA.

Fyrstene av Finntjern

© Lars Elling

First published by Forlaget Oktober AS, 2022
Published in agreement with Oslo Literary Agency
Hungarian translation © Petrikovics Edit, 2025
Hungarian edition © Typotex, Budapest, 2025

Engedély nélkiil semmilyen forméban nem mdsolhato!
A borit6 Lars Elling festményének felhasznaldsaval késziilt.

ISBN 978 963 493 353 3
ISSN 2064-2989



A KERESZ SZAMARA minden masodperc szamit.

Két esztendébe telik felkésziilnie a pillanatra, amikor azzé valik,
ami valéjaban. Két, hidegben és sotétben toltott esztends. Mélysé-
ges unalomban és életveszélyben. Mire elcsigdzottan és a percektdl
eltelve a vizfelszinre telepedhet, hogy megtermékenyitett petéit az
iszapos fenékre engedje, mar teljes életet élt.

Szdrnya, mely addig csillogo vitorlaként egyenesen a levegébe
meredst, lelapul, és a vizfelszinhez tapad, a haldl pillanatiban apré
keresztet formdz, ily médon allitva tiinékeny emléket 6nmagdnak.
A mikroszkopikus mérett petéket, melyek oly konnytek, hogy alig
stillyednek le a borostydnszint sotétségbe, rdkok és apré halak ke-
belezik be. Am nem az dsszeset. Némelyikiiknek sikeriil elérnie
amélyben aziszapot. Ezek a petékidével megrepednek, és egy apréd
nimfa kaszik ki bel6lik. Vakon és 6sszezavarodva tapogatdzik a s6-
tét, oxigénszegény alvildgban. Hogy a ragadoz6 rovaroktol meg-
menekiiljén, mélyebbre dssa magat. Viszonylagos biztonsdgban a
kornyezetében taldlhato, rothadé névényi maradvédnyokkal tép-
lalkozik. Es névekszik, a bére megreped, kimdszik dSnmagabdl, és
Ujabb bért hoz létre. A folyamat tjra és tjra megismétlédik, és min-
den alkalommal egyre nagyobb, erésebb lesz. Mert ebben az egy-
szerti rovarban ambicié lakozik.

Aznem lehet, hogy ez minden. Az életnek valahol mdshol kell lennie.
El kell jonnie az én id6mnek.



Erzi avonzast. Felfelé és eldre akar haladni, fejlédni, ki a sarbol
ésaz iszapbol, a fény felé, ahova a szarnnyal birdk tartoznak.

Es megtérténik a csoda. A viz hdmérsékletének apré valtozdsa
elegend6 ahhoz, hogy a nimfak elhagyjak éjsotét, gyermekkori
otthonukat, és feliigyetlenkedjék magukat a nappalba. Ekkorra
kiadds falattd valnak az éhes vadaszok szimara, amelyek készenlét-
ben dllnak a tapldléklancban elfoglalt helyiikon, igy a nimfak koziil
csak kevesen érik el a viz felszinét.

A nimfa a napfénytdl elvakitva lebeg a vizen, és érzi, hogy ez
a metamorfdzis mds, mint az 0sszes kordbbi dtalakulds. Ez volna
a végsd? A héta felreped, és valami kitiremkedik a hasadékon
keresztiil. Szarnyak! Ugyan nedvesek és rancosak, de akkor is
szarnyak.

Alabai elakadnak. Egyenként kell kiszabaditania 6ket. A régibor
vastag és ormotlan, ezért meglehetdsen lassan megy. Mik azok
a nagy, z6ld drnyak a mélyben? A t6 tele van hasonl6 helyzetben
1év6 fajtarsakkal. Ott vannak, majd egyszer csak nincsenek tobbé.
Néhdnyan a levegdbe emelkednek, és rejtélyes médon eltéinnek.
Maisok alaposan megkiizdenek azért, hogy kiszabaduljanak larva-
boérikbdél.

A teljesen kifejlett kérész az utols6 makacskodo labat is kihuzza,
és szabaddd valik. Szdrnyai felemelik a tavacska felszinérdl, és el-
kezd6dik az igazi élet. A sivar iszapban toltott végtelen napok, hetek,
honapok feledésbe meriilnek. Most elészor repiil, némileg bizony-
talan itvonalon a part menti nadas irdnydba. Osszetett szeme fény-
nyel és szinekkel telik meg. A szive mélyén mindig is tudta ezt.

Az élet valahol mdshol van. Az élet itt van, az élet MOST van.

A him kérészek a nddasban iilnek, akdr a szégyenlés béresfiuk
a bélterem faldhoz tapadva. Ellenségesen méregetik rivélisaikat,

és vagyakozo pillantdsokat vetnek a tdncparkettre. Azutan fel-



csendiil a zene, amely az Ephemera vulgatdn kiviil senki mas szama-
ranem hallhato.

A kavargé rovaroknak, legyenek azok magabiztos, fémes z6ld
szind szitak6ték vagy mindenféle fajtdja, kacér pillangok, félre kell
hazédniuk, amikor kezdetét veszi a kérészek tanca. Ez az 6 baljuk.
Ez az § pillanata, a ndstényé. Gyongyhdzfényt szarnyak tartjak le-
begésben, mintha ldthatatlan fonalakon fiiggnének a babjatékos
kezében. Emelkednek és siillyednek. A hossza faroknydlvanyok
épp csak érintik a viz felszinét, amikor leereszkednek, majd azonnal
fel is emelkednek. A meniiett ismeretlen vigyat ébreszt a himekben,
amelyek egyenként elengedik a nadszalakat, hogy belevessék ma-
gukat a tdncba.

Van azonban egy k6zonség, amellyel a tincosok nem szamoltak.
Ahtivos, borostyanszint félhomdly mélyén a sebes pisztrang hozz4-
érté szemmel koveti az el6addst. A pisztrang talin nem a szoka-
sos értelemben vett miikedveld, 4m ezt az el6addst esze dgdban
sincs kihagyni. A darab minden évben repertodron van, és a be-
mutatéra rendszerint junius végén, julius elején keril sor. A kis
pisztrang, amely elsé alkalommal éli 4t a jatékot, annyira felheviil,
hogy ugyanannyi kalériit éget el, amennyit elfogyaszt. A nagy ha-
lak tudjék, hogyan osszék be az erejiiket. A vizfelszinen az atala-
kuldséval kiiszk6dé fiatal kérész csabité radichullamokat kiild le
ahalhoz, amely figyelmesen hallgatja, és valaszol.

Ily médon az 4j élet mar azelStt véget érhet, hogy elkezdédott

volna.

Ha kuporogtal valaha egy nydri napon egy t6 partjan azt figyelve,
ahogy egy rovar felemelkedik a viz felszinérél, és szarnyra kap, hogy
azutdn egy csillogo, foltos torpedé elragadja a levegében — nem ki-

vantad-e teljes szivedbdl, hogy a karod 6sztonds mozdulata a rovart



a pisztrdnghoz, és ezaltal a pisztrangot hozzad kosse? Es ha l4ttal
mar Vulgatdt tincolni a napsiitésben gomolygé paraban, és sikeriilt
elhitetned egy frissen kikelt szubimdgokat lakmarozo hallal, hogy
ate szarazlégy-csalid az a csemege, amelyre valojdban vagyik, akkor
minden kétséget kizardan tisztdban vagy azzal, hogy a legyezés

a sporthorgaszat legnemesebb és legnehezebb aga.

Van egy kis t6, amely olyan hideg és olyan mély, hogy a nimfék egy
hénap késéssel emelkednek a felszinre, mint mashol. Ugy tartjék,
a té feneketlen. Vagy hogy dupla feneke van. Mindenesetre annyi
biztos, hogy a nimfék tovibb maradnak a mélyben. A viz hémér-
séklete lelassitja az érésiiket, és nagyobbra és kovérebbre nének,
mieldtt a viz felszinére emelkednének. Az a hir jarja, hogy mar
Bernhard Herre, a 19. szdzad els6 felében élt neves ird és vadasz
idejében is telepitettek ide halakat. Azt is mondjék, hogy csiitor-
tok esténként jobb tdvol maradni a tavacskatol — azt nem tudni,
mi okbol.

Hogy mi a t6 neve, és hol taldlhaté? Nos, annyit eldrulhatok,
hogy az évek sordn tobbszor is nevet véltoztatott. A térképen
Lunnertél délre, a Ringkollentél keletre, a Skjennungentél pedig
északra lathatd.

(Ez nyilvdnvaléan nem tdl pontos meghatérozés, de bizom ben-
ne, hogy olvasé megértéssel lesz.)

Némelyek szamdra fontos, hogy ne legyen ott dllandé jovés-
menés. Ok maguk is iigyelnek arra, hogy ne tapossanak ki valami-
téle 6svényt, hanem minden latogatas alkalméval mas megkozeli-
tési utvonalat vélasztanak. Az id6k sordn itt horgdszé generdciok
ritka kincsként tekintettek a tora, és kemény kézzel buntettek min-
denkit, akinek eljart a szdja. Ez egy szinte jelentéktelen tavacska,

els6 pillantdsra semmi kiilonés nincs benne, bozét és ingovany



veszikoriil, és még alegmelegebb nyarakidején sem szdrad ki. Kell6
tavolsagra fekszik mds horgasztavaktol, nincsenek a kozelében
mocsédrihamvasszeder- vagy gombalel6helyek, sem napsiitétte tdbor-
helyek. Nem kanyarog konnyen jarhat6 6svény a té koriil. A kor-
nyezd erdé tézeges, 6rokké korhadd, alacsony névési, 8soreg luc-
feny6kbél 4ll, formatlan és szakallzuzmotol fojtogatott. A viz egy
foldben fakadé forrasbdl szdrmazik, és csorgedezé patak formaja-
ban tavozik, amely nem lthato, de hallhat6, amennyiben valaha s
eszébe jut az embernek, hogy odafigyeljen ra. A felszinét tavirézsik
boritjék, kemény szarukba konnyen belegabalyodik a horgdszzsindr.
Avizhez vezet6 utols6 méterek lebegé tézeglapbol dllnak, amelybe
minden és mindenki, aki tobbet nyom egy lemmingnél, azonnal
belestipped.

Ha pedig félig allva, félig lebegve a gdzlénadridgodban, mint vala-
mi nagyra nétt dvodas, a legyezébottal a kezedben elszédntan pro-
bélod kivetni a horgot, a csalitos, amely vadrézsasévény moédjira
oleli korbe a tavacskat, elkapja a zsinért, és joval azel6tt felfalja
alegyedet, hogy az elérné a fekete vizet. Tehat semmi okod nem
lehet arra, hogy felkeresd a INEE-tavat.

Es mégis, a parton, a csiiggedt nyirfik és a hamvas dfonya kozott
egy kis ladik fekszik fejjel lefel¢, a r6vid evezbire forditva. Egy rozs-
das szemescsavarhoz van lincolva egy viszonylag 4j lakattal, az alja

pedig zsirosan fénylik a katranytdl.






|
AZ ALMAHABORU






EGY ALMA LEPOTT'YAN. Messze a fatorzst6l. Nedves s6hajjal landol
az elhanyagolt 6szi gyepet borit6 és a rothadds kiilonb6z6 fazisa-
ban 1év6 almdk kozott. Egy nemrégiben lehullott gytimoélcsnek
utkozik, amely a 8/A-t a 8/B-tdl elvélasztd arok szélén egyensulyoz.
A Starholm fajtju alma toviabbgurul a demarkdacids vonalat képez6
kerités felé. Le a senki foldjére. Az almafa vénséges vén. Az Oreg
8/B-ben lakd 6ccse csak az egyik oldalét szokta megmetszeni, a fa
azonban nem haldlja mega torédést. Azon az oldalon az dgak kusza,
gocsortos csomokkd valnak, és azt a kevés virdgot, amelyet hoz-
nak, az els6 széllokés megsemmisiti. A 8/A pazsitja folé azonban
egy fényes bicepszszerti, vaskos 4g nyulik 4t a kerités folott. Aprilis-
ban halvany rézsaszin viragokat hoz. Osszel pedig apré szemdi, sa-
vanykds, z6ld almak tomegei alatt roskadozik. Egyenesen a farol
szedve a legfinomabbak — nem sokkal azel6tt, hogy teljesen meg-
érnének, amikor a magok még fehérek, és ropognak az ember
fogai kozott.

Turid és Filip 6vakodnak att6l, hogy hozzajuk érjenek. Legalabb-
is olyankor nem szakitanak bel6liik, amikor meglathatjik éket. Akar
aB-ben, akdraz A-banlaké csaldd. A fakétségteleniil a Kvartsveien
8/B kertjében nd. Am a fold mélyén nyujtézkodo gyokérzetet senki
sem tudja az ellendrzése alatt tartani. Az pedig valogatas nélkiil,
egyarant merit mind a 8/B szennyezett, s6tét forrasdbdl, mind ide-
fent, a 8/A igazabb vizébol.
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Jennifer nagyi gondosan lenyirja a fiivet a névekvé kupac koriil,
az almdkhoz azonban nem nyul. Az gjonnan lepotyogé gyiimol-
csok sulya 6sszenyomja az alatta 1évéket. A kupacot szegélyezo
hosszu ftszélak a meleg napokon pezsegve erjed6 almakkal teli
talat formdaznak, amely a szél fuggvényében hullamzik. Csak akkor
veszi el§ a gereblyét, amikor az utolsé Starholm alma is lehullott, és

arothad¢ gyiimolcsos tal megtelt.





