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A történet, amelyet elmesélek, egy bizonyos májusi 
estén kezdődött, a három kisasszony házában. 
Nagyon régen történt, de igazság szerint mindez 
megtörténhetett volna akár száz éve, száz év múlva, 
tegnap vagy éppen ma. Mert ez csak egy fiúcska 
története, aki egy szép napon felnőtt.

Nos, valamely évben, valamely országban, egy 
bizonyos májusi este három hangos kopogtatás 
hallatszott a három kisasszony ajtaján. 

A három kisasszonyt Etelvinának, Leocadiának 
és Manuelitának hívták. Testvérek voltak, egy 
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gazdag földbirtokos árvái, egyedülállók. Egyikük 
sem ment férjhez, mert:

ETELVINA lenézte a környékbelieket, ugyan-
akkor soha nem hagyta el a környéket. Betöltötte 
a negyvenhetedik életévét – épp azon a májusi 
estén érte el ezt a kort, amikor történetünk elkez-
dődik. Egyedülálló volt és büszke, és nem volt más 
szerelme, mint a Nagy Római Birodalom története 
című könyv. A gyönyörű história tizenkét kötet-
ből állt, vörös és arany bőrkötésben díszelgett, és 
még a három kisasszony dédapjáé (szintén gazdag 
földbirtokos, akárcsak az apja meg az apjának az 
apja) volt. A történelmi könyv olvasása és tanul-
mányozása arra késztette Etelvinát, hogy maga is 
megírja a Nagy Római Birodalom új történetét, így 
hát élete nagy részét olvasással és írással töltötte. 
És ez csak így ment tovább. Nyolcévesen kezdett 
el olvasni, és még mindig olvasott. Huszonöt éve-
sen kezdte el írni a saját könyvét, és még mindig 
dolgozott rajta. Részben ez volt a magyarázata, 
hogy miután töviről hegyire megismerte a római 
császárok életét, hőstetteit és nagyszerűségét, a 
környezetében élő férfiak – akik csak a zöldsé-
gekhez, a lovakhoz, a takarmányhoz és a vadá-
szathoz értettek – egyáltalán nem érdekelték őt. 
Sőt, halálosan untatták.
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LEOCADIA is a negyvenet taposta már. Ez a 
kisasszony egyáltalán nem vetette meg a környék-
beli férfiakat, és igen homályos elképzelései voltak 
a római császárokról. Ugyanakkor nagyon ro-
mantikus, kifinomult és szentimentális alkat volt. 
Művészien zongorázott; Rufa, a szakácsnő szerint 
játéka még a köveket is könnyekre fakasztotta. 
Tizenöt éves kora óta egy különleges, szőke fürtös, 
gyengéd férfiről álmodozott, s habár nem vetette 
meg a környékbeli férfiakat, félt tőlük. Gyűlölte a 
dohányfüstöt, a vadászatot, a szöges csizmát és a 
trágár beszédet. Ugyanakkor maga is megfélem-
lítette a hozzá közeledő legényeket: olyannyira 
választékos volt a modora, hogy szegények nem 
bírtak rendesen mozogni előtte; idegesek lettek, 
felborították a poharat, összetörték a széket, vagy 
épp ráléptek a macska farkára. Végül aztán úgy 
elmenekültek, mintha az ördög elől futnának, 
hogy végre elengedhessék magukat, hangoskod-
hassanak, és oda hamuzhassanak, ahová kedvük 
tartja. Ez a kisasszony nagyon jól főzött, pompás 
süteményeket meg lekvárokat készített, és még 
arról is gondoskodott, hogy a veteményesben levá-
lasszon egy részt a gyönyörű virágoknak (miután 
oly sokat rimánkodott Manuelita kisasszonynak, 
akit csak a hagyma, a karfiol és a paradicsom lát-
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ványa örvendeztetett meg). Leocadia kisasszony 
rózsát, muskátlit, krizantémot, lustakisasszonyt 
és napraforgót termesztett. Szőke volt, kék szemű, 
és nagyon büszke a gyönyörű kezére. 

És végül: 
MANUELITA harminchét éves volt, és oly-

annyira lekötötte a gazdaság adminisztrálása és 
hasznosítása, a gazdaság vezetése és a gazdaság 
működtetése (amivel egyik nővére sem törődött), 
hogy őszintén szólva sem ideje, sem kedve nem 
volt hozzá, hogy holmi vőlegényeken járjon az 
esze. Mindennap lóháton járta a földet, s szem-
mel tartotta a vetést, az aratást, a betakarítást, az 
öntözést, az értékesítést és a könyvelést. Olyan 
dolgos és erős volt, akár egy férfi.

Egyszer egy gazdag földbirtokos megkérte a 
kezét, mire ő azt felelte: „Most nincs időm, majd 
aratás után válaszolok.” Aztán elmúlt az aratás, a 
vetés, a cseresznye-, az alma- és a diószüret. Sorra 
követték egymást a vetések, az aratások meg a beta-
karítások, és amikor egy nap a nővére emlékeztette 
Manuelitát, hogy választ kellene adnia udvarlójá-
nak, kiderült, hogy az rég megunta a várakozást, 
megnősült, sőt már van három gyereke. Ettől 
mintha Manuelita kisasszony megkönnyebbült 
volna, és így szólt: 
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– Igazság szerint a sok dolog közepette egy ilyen 
lagzival csak az időmet vesztegettem volna. 

Így hát, mint mondtam, egyik kisasszony sem 
ment férjhez. Ettől függetlenül felettébb békésen 
és boldogan éltek a nagy házban; a rétek, a nyárfa-
liget, a zöldségeskert, a szőlős és a gyönyörű, nagy 
földek közepette. Egy szépséges, mély vizű, zöld 
folyó vette körül a birtokot, amelyet öreg nyárfák 
és tölgyek szegélyeztek. És azon túl, a hegyek 
szoknyáján terpeszkedett a titokzatos erdő.

Így köszöntött be az a májusi este, amelyen 
történetünk kezdődik. Kilenc óra felé járt, és a 
három hölgy vacsorázni készült az étkező nagy 
kerek asztalánál. Épp a szalvétákat hajtogatták, 
amikor három hangos kopogás hallatszott az ajtó 
felől. Az ég már mályvaszínben játszott, és egy 
nagy csillag fényeskedett rajta.

– Ki lehet az ilyenkor? – kérdezte Manuelita.
Etelvina és Leocadia összenéztek, és bólintot-

tak. Juana, a szolgálólány kendőt vetett a vállára, 
és elment a viharlámpásért. Ekkorra már bezár-
ták és bereteszelték a ház valamennyi ajtaját, 
nagy lakatok lógtak rajtuk. Juana szólt Jerikónak, 
a mindenes fiúnak, hogy segítsen neki kinyitni 
az ajtót. A kisasszonyok vacsora előtt minden 
este a nagyapa rozsdás sörétes puskájával és  
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a viharlámpással járták végig a házat és csukták 
be az ajtókat meg az ablakokat. Ősrégi szokás 
volt ez, amelyet még az apjuktól, a nagyapjuktól 
és a dédapjuktól örököltek, és „tolvajvadászat” 
volt a neve. Bár amennyire tudták, még soha 
nem fogott senki egyet sem. Mindeközben a 
nappaliban, a nagy kanapé felett az Apa, a Nagy-
apa és a Dédapa portréi mosolyogtak a kackiás 
bajuszuk alatt. 

Jerikó elment a kulcsokért, majd elhúzta a nagy 
reteszt. Amikor Juana kinyitotta az ajtót, csak 
a szellő, a májusillat és a tücsökciripelés hatolt 
be a házba. Jerikó és Juana csodálkozva néztek 
egymásra.

– Ki van ott? – kérdezte Jerikó, majd kidugta a 
fejét, és körülnézett.

A tücskökön kívül azonban senki sem felelt. 
Abban a pillanatban Juana a földre mutatott: egy 
nagy fedeles kosár volt ott, olyan, amilyenben a 
parasztok a kenyeret tárolták. 

– Nézd csak! – szólalt meg. – Ezt valaki itt hagy-
ta. Biztos valami ajándék Manuelita kisasszony-
nak. Tudod, milyen sokan szeretik!

Juana felemelte a kosarat. Elég nehéz volt, és 
feltételezte, hogy méz, liszt, tojás meg effélék van-
nak benne. 
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– Hát – vakarta meg Jerikó a tarkóját –, ez aztán 
a hálás ember, még fel sem fedte magát. 

Juana belépett az étkezőbe a kosárral.
– Ezt maguknak hozták – közölte.
A kisasszonyok azonnal felkapták a fejüket. Ők 

hárman nagyon különböztek egymástól, mégis 
volt bennük valami közös: a jó étvágy és a kíván-
csiság. 

– Lássuk, lássuk! 
– Nyisd fel a fedelét!
– Mi lehet ez? 
Juana odavitte a kosarat Manuelita kisasszony-

nak, mert bár ő volt a legfiatalabb, neki volt a 
legnagyobb tekintélye. Etelvina kisasszony fel-
tette a szemüvegét; Leocadia kisasszony lopva 
megnyalta az ajkát, mert valami süteményt vagy 
lekvárt képzelt maga elé; Manuelita kisasszony 
pedig elmosolyodott, felemelte a kosár fedelét, és: 

– Mi ez?!
– Jaj!
– Mit jelentsen ez?
Juana majdnem elejtette a kosarat. Mert se több, 

se kevesebb, mint egy gyerek lapult benne! Egy 
duci baba, aki szopta az ujját, és egy öreg, színes 
takaróba bugyolálva szunyókált. Nem lehetett 
több egy hónaposnál.
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Rufa, aki mindig nyitott füllel járt, és Jerikó, 
aki még az ajtóban állt, egy szökkenéssel odabent 
termettek. 

– Ah! Ó! – mondogatták, nem túl eredeti mó-
don. Majd jó ideig csak sipítoztak és rikoltoztak. 
Aztán mégiscsak kivették a gyereket a kosárból, 
kézről kézre adogatták, nézegették, puszilgatták; 
végül Manuelita kisasszony elküldte Jerikót 
Dédnagypapa puskájával, hogy kutassa át a kör-
nyéket, hátha talál valami nyomot. Rufa tejet 
forralt, és egy üvegből meg egy alaposan kifertőt-
lenített gumiujjból cumisüveget készített. Juana 
feltépett egy vásznat, hogy gyorsan legyártson 
néhány pelenkát; ugyanis csak egy öreg, színes 
takarót adtak a kisfiúval, mint amilyet a csavar-
gók és a cigányok használnak. A gyerek szemmel 
láthatóan nyugodt volt, és továbbra is aludt. 
Ellenben a három kisasszony egymás karjából 
rángatta ki őt. 

Jerikó három hosszú óra után tért vissza, fárad-
tan és éhesen, merthogy közben nem vacsorázott. 

– Semmi. Senki – mondta, mert szűkszavú volt, 
ám annál világosabban beszélt.

Majd megevett egy fél cipót, s kitunkolta vele 
a tükörtojásos tányért. Aztán lefeküdt aludni;  
a beszéd sokkal jobban fárasztotta, mint a gyaloglás.
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Igazság szerint azonban a hírek senkit sem szo-
morítottak el. Inkább úgy tűnt, hogy mindhárom 
kisasszonyt örömmel töltötte el a helyzet.

– Nos – mondta Etelvina –, menjünk aludni! 
Ma este már semmit sem tehetünk. Holnap majd 
utánajárunk a dolognak.

Vitatkoztak, kinek a szobájába kerüljön a gye-
rek. Sorsot vetettek, és Etelvinára esett a választás.

Egy óra múlva a kisfiú felébredt, körülnézett, 
kinyitotta a száját, majd szörnyű óbégatást és 
az elégedetlenség mindenféle jelét küldözgette  
a le vegőbe. Szegény Etelvina kisasszony némi 
hiá bavaló piruettezést követően nővére, Leocadia 
szobájába vitte a gyereket.

Leocadia elégedetten és boldogan fogadta az 
apróságot. Ringatni kezdte, és az egyik kedvenc 
dallamát dúdolta neki, mire a gyerek – miután 
döbbent tekintettel meredt rá – lehunyta a szemét, 
és elaludt. 

Egy óra múlva a kisfiú éktelen sírása feletti te-
hetetlenségében Leocadia kisasszony kénytelen 
volt átvinni őt Manuelita szobájába. 

Ő is ringatta, tutujgatta a babát, s közben lo-
vacskázott vele – lépegettek, ügettek és vágtattak. 
A csöppséget kissé meglepték a furcsa lovasgya-
korlatok, mindenesetre abbahagyta a sírást, és 
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elégedetten elmosolyodott. Ám amint szegény 
kisasszony abbahagyta az ügetést, vágtázást és 
a többit, újra sírva fakadt, és világgá kürtölte az 
elégedetlenségét. Így amikor egy óra elteltével 
szegény Manuelita kisasszony nagyszerű ered-
ménnyel megnyerte a nagy derbit, ájultan rogyott 
a fotelbe, és kétségbeesetten szólította a nővéreit.

A nap immár magasan járt, amikor a kisfiú egy-
szer csak félrebillentette a fejét, bekapta az ujját, 
majd becsukta a szemét. Rózsás és üde volt az arca, 
akár a szegfű; a három kisasszony pedig sápadtan, 
karikás szemmel, zilált hajjal és kimerülten bámult 
egymásra.

– Nos – mondta Manuelita –, aludjunk egy 
kicsit, aztán később beszélünk a polgármesterrel.

Tizenkettőkor felvették a bársonykabátju-
kat, a nap ellen pedig szalmakalapot tettek  
a fe jükre. Eközben Jerikó befogott a sárga kere-
kes csézába. Volt ugyan egy régi Fordjuk, ame-
lyet az édesapjuktól örököltek a kisasszonyok, 
de ott porosodott a fészerben, a szerszámok és  
a tűzifa közt; csupa pókháló meg szalma volt, 
és a tyúkok is rendszeresen megtisztelték. Soha 
nem használták. Jobb szerették a csézát, amelyet 
a nagy, konyakszín szemű, fonott sörényű Mar-
tina kanca húzott.
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Manuelita megsuhintotta az ostort, és a nyár-
fákkal szegélyezett úton elindultak a falu felé.

A polgármester épp a növényeit öntözte, és 
amikor szóltak neki, hogy a három kisasszony a 
városháza nagy dísztermében várja őt, futólépés-
ben megkerülte a gyümölcsöskertet, hogy cipőt 
vegyen és nyakkendőt kössön. Miután rendbe 
szedte magát, a városháza felé vette az irányt. 
Leánya, Rosalía fánkot és édes bort hozott, meg 
egy hosszú, színes rojtos pálcát, hogy elhessegesse 
a legyeket. 

– Különös dolog történt velünk – jelentette be 
ünnepélyesen Manuelita. 

Majd előadták a helyzetet.
A polgármester jó ideig tátott szájjal hallgatott. 

Igazság szerint nem tudott mit mondani. A kislá-
nya azonban kettőt tapsolt, és felkiáltott: 

– A cigányok hagyták itt! Apa, tegnap cigányok 
mentek végig a folyóparton! 

– Milyen cigányok? – kérdezte a polgármester. 
– Én nem láttam semmiféle cigányokat.

Mindenkit megkérdeztek. Hamarosan a falu 
apraja-nagyja a téren tolongott, hogy megvitas-
sák a dolgot. De cigányokat senki sem látott.  
A polgármester lánya azonban tovább erős kö-
dött: 
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– Akkor is igaz, tegnap délután történt, én pedig 
láttam őket! A szekereikkel vonultak, és a folyó 
vizében tükröződtek; még azt is hallottam, ahogy 
énekelnek. Ez az igazság. És még valamit el kell 
mondanom. Akár hiszitek, akár nem, egy színes kis 
textildarabot hagytak maguk után, ami beleakadt 
a tövisbe, én pedig felvettem.

Felment a kis szobájába, megkereste a doboz-
káját, amelyben a folyóból származó kis kerek, 
kék köveket gyűjtötte, és az ezüst ollót tartotta, 
amelyet az édesanyjától örökölt; meg a csokolá-
dématricákat, a zöld hajpántot és azt a gyönyörű 
ceruzát, amit egyszer talált, és aminek az egyik 
oldala piros, a másik pedig kék volt. És ott lapult 
egy kis anyagfoszlány is, a szivárvány minden 
színében pompázva. Fogta, és lerohant vele a 
lépcsőn.

Amikor a kisasszonyok megpillantották a tex-
tildarabot, elsápadtak.

– Édes istenem! Ugyanolyan, mint a takaró, 
amibe a babánkat bugyolálták!

És ezzel a „babánkkal” el is dőlt a kicsi sor-
sa. Leocadia kivette táskájából a színes takarót, 
amibe a gyermeket csavarták, és valóban ugyan-
olyan volt. A kislány nem hazudott. A cigányok 
kétségkívül magára hagyták a csöppséget.
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– És hová tűnhettek azok a gazemberek? – kér-
dezte bosszúsan a polgármester.

Nagyon le akarta már venni a cipőjét meg a 
nyakkendőjét, hogy egyszer s mindenkorra meg-
szabaduljon ettől a zűrös históriától.

– Arra mentek – mutatott a levegőbe a kislány 
olyan bizonytalanul, hogy lehetett az észak, dél, 
kelet vagy nyugat.

Néhány férfi lóhátra pattant, és végigpásztázták 
a kékes északot, az aranyos délt, a vöröses keletet 
és a ködös nyugatot. Senki. Semmi. Ahogy Jerikó 
is mondta. 

Egész nap és egész éjjel kutattak, és nagyon 
fáradtan jöttek vissza. Ezért Rufának le kellett 
ölnie és meg kellett sütnie egy bárányt; Jerikónak 
pedig ki kellett bontania egy tömlő bort, hogy 
csillapítsák az emberek éhségét és szomjúságát. 
És csak annyit mondtak: 

– Sehol senki sem látott cigányokat.
A hölgyek igazán boldogok voltak. Elkezdtek 

ruhákat és kis cipőket készíteni a gyereknek. 
Frissen fürösztve még szebbnek és egészsége-
sebbnek látták. A fiúcska huzigálta a hajukat, 
bedugta az ujját az orrukba, és valami olyasmit 
mondott, hogy: 

– Grrrfffsszzz.
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Etelvina kisasszony egész nap egy sort sem írt a 
rómaiakról; Leocadia kisasszony nem sütött sem-
mit, egyetlen billentyűt sem nyomott le a zongorán, 
és egyetlen romantikus történetet sem olvasott el a 
sorozatból, amelyre előfizetett, és amelynek fejeze-
tei oly könnyen megríkatták; Manuelita kisasszony 
pedig legalább négyszer elrontotta a számolást, és 
körbe sem járta lóháton a birtokot. 

Este, lefekvés előtt Etel kisasszony megcsókolta 
a gyereket, és azt mondta: 

– Kedvelem, mert olyan okos. 
Leocadia kisasszony megcsókolta, és azt mondta: 
– Kedvelem, mert olyan szép. 
Manuelita kisasszony megcsókolta, és azt mondta: 
– Kedvelem, mert olyan erős. 
Miután már bizonyos óránként megetették, és 

bizonyos óránként tisztába tették, a baba békésen 
aludt, és az első éjszaka megrázkódtatásai többé 
nem ismétlődtek meg.

A következő napokban is folytatták a keresést, de 
egyre kisebb lelkesedéssel. Így hát a kisasszonyok 
összeültek, és a következőre jutottak: 

– Örökbe fogadjuk a gyereket.
Ismét felöltötték a vasárnapi ruhájukat, befogták 

Martinát a csézába, Jerikót és Juanát pedig ma-
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gukkal vitték tanúnak. Rufa zsörtölődött ugyan, 
de nem lehetett őrizetlenül hagyni a házat, és hát 
valakinek az ételt is el kellett készítenie.

Az utolsó pillanatban Rosalía, a polgármester 
kislánya, aki egy nyírfa mögé bújt, felugrott mel-
léjük a kocsira, hogy elkísérje őket. 

Útközben azt mondták: 
– Választanunk kell neki egy szép nevet.
– Miután nincs gyerekünk, ő lesz az örökö-

sünk.
– Kiváló nevelésben részesítjük majd. 
Mindhárman elérzékenyült tekintettel néztek 

a kisfiúra, aki grimaszolt, a szemét forgatta, nézte 
az egészen alacsonyan repülő fecskéket, és néha 
felkurjantott. 

– Kiváló történész lesz belőle – szólt Etelvina. 
– Elegáns lesz és jóképű, akár egy herceg – 

mondta Leocadia. 
– Csupa sületlenség! Remek gazda lesz, és szé-

pen vezeti majd a birtokot, akár Nagypapa, Apa 
és én. Mi másért is tartanánk meg, nem igaz? 
Ostobák vagytok. 

A másik kettő hallgatott, de tovább ringatták 
magukat az illúzióikban. 

– Marcus Aurelius lesz a neve – jelentette ki 
Etelvina hirtelen diadalmas tekintettel. 

19




