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ROSE ROYAL






KOSZONETNYILVANITAS

Itt szeretnék kioszonetet mondani Maud Gluszkowskinak,
Elsa Grimbergnek, Isabelle Leclercnek, Hermine Naudinnek,
Emmanuel Noblet-nak, Héléne Riffaudeau-nak, Manuel
Tricoteaux-nak, és természetesen Marc Villard-nak, akinek
hdldval tartozom azért, mert leirhattam Rose torténetét.






Rose leugrott a buszrdl, egy szuszra, csaknem futtaban
vagott 4t az utcdn, tigyet sem vetve az amugy stirti és két-
irdny1 forgalomra. Ma vilagos pamutszoknydt és a vallat
szabadon hagyo, csinos felsét viselt. Fekete kabatkaja
atvetve a taskdjan, cipésarka gyonyord cseresznyepiros
volt, messzirdl szemet szurt. Tavolabbrdl nézve nehezen
lehetett volna kitaldlni, hdny éves, de megorizte vonzé
alakjét, egész teste ruganyossagat, ami még mindig a fi-
atalsdgit idézte. Kiilonosen a laba maradt csodds. Léptei
nyoman az autéaradat megtorpant, tajték a délutan hat
6rai dramlatban, egy szakallas egy Ford Escortbdl pedig
a forma kedvéért radudélt. De Rose meg sem hallotta.



Ugyanolyan gyors, nemt6r6dom, élénk léptekkel folytatta
az Utjat, napszemiivegét a tiskdjiba csusztatta, amikor be-
lokte a Royal ajtajat. Ttsarkai kopogasa kisérte, ami elhalt
a kocsma ismer6s félhomadlydban. Az 6rdjara pillantott.
Még koran volt. Rose derts volt, megszomjazott.

— Sziasztok!

— Szia! — mondta Fred, a tulaj.

Mikoézben kitoltott neki egy pohdr sort, Rose kinyitot-
ta az aznapi Gjsagot. Ide tért be minden este mel6 utdn,
mindig a pulthoz ilt le, magasan keresztbe vetett labbal,
mivel a ldbara biiszke volt, és kikérte az elsd italit: egy
pohdr sort. Altaliban este hét 6ra tajt érkezett. Gyakran
sotét volt mar, kivéve nydron, és Rose ettdl valami btn-
tudatfélét érzett.

A Royal bels6 tere hosszu volt, végignyul6 barpulttal,
hérom sorcsappal és hatalmas, poros kirakatablakokkal,
amelyek egy kinai tizletre, egy cip6javitora és egy onki-
szolgdlé élelmiszerboltra néztek. Hatul egy csocs6é meg
egy bilidrd. A butorzat a hetvenes évekbél maradtitt, fabol
és kék mibo6rbol késziilt. A mosdok jobb kéz felsl voltak,
kell6képpen tisztdk, a falak matricdval tele. A Royalban
dlland6an amolyan nap végi hangulat uralkodott. A ven-
dégkor véltozhatott, a zene rock maradt.

Rose az els6 korty utan érezte, hogy a mellkaséban fel-
enged valami. A sor hideg volt, az Gjsag gytirott, a bal talpa
alatt érezte alabtart6 fémes szilardsagat. Ez a hdrom érzés
szamdra egy egész viligot jelentett, kellemesen otthonos
volt. Megnedvesitette az ujjit, hogy lapozzon, Fred pedig

megkérdezte, mi ujsdg.
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— Pff, semmi kiilénos.

Rose nemsokara betolti az 6tvenet, de tigyet sem vetett
rd. Tudta, mik az tit6kdrtydi, az alakja, amely nem hagyta
cserben, meg aztdn a liba, ami tényleg csodds. Az arca
viszont egyre megviseltebb. Nem piiffedt, és nem is kii-
16nosebben gytirott, de nyomot hagytak rajta a konnyek
és az dlmatlan éjszakédk. Szdja koril kusza rancok hélézata.
Es a haja sem olyan stirti mar, mint hajdanén, oda az érzéki
sorény, amelynek sikerei j6 részét koszonhette. A festék
legalébb elfedi az 6sziil6 hajszalakat.

Rose elérkezett abba a nehéz életkorba, amikor ugy
tiinik, minden maradék ifjasdgunkat és energiankat fel-
emésztik a hétkdznapok kudarcai. Néha egy tarsasagban
vagy buszon-villamoson utazva azon kapta magat, hogy
elrejti a kezét, amelyre rd sem ismert. Voltak olyan esték,
amikor a titkorbe nézve arra gondolt, holnaptdl odafi-
gyelek magamra. Eléfordult, hogy a Monopban' kisebb
vagyont tapsolt el kiilonb6z6 krémekre és samponokra.
Olyan szavak keriiltek be a szétdrdba, mint ,feszesit6k”,

»sejtrostok”, ,hematit” vagy ,kollagén”. Beiratkozott
vizitorndra, és id6r6l idére megfogadta, hogy mostantol
csakis dsvanyvizet iszik. Volt, hogy belevigott egy-egy
z6ldség-, fehérhus- vagy aszaltgyiimolcs-diétaba. De
mindannyiszor erét vett rajta az érzés, hogy mire jé ez az
egész. Elete mar tdl volt a deleldjén, és ezek az erdfeszité-

sek minden bizonnyal hasztalanok.

* A Monoprix nevii olcsé francia aruhazlanc réviditése.

11



Rose huszévesen ment férjhez. Hamarjdban lett két
sraca, Bastien és Gregory, meg egy valdsa kiillonosebb
bonyodalmak nélkil. Volt dolga fénokokkel, futd kalan-
dokkal, egészségiigyi problémakkal, be-beidézték isko-
laigazgatokhoz. Soha nem volt munkanélkiili egyetlen
napig sem, csak ha éppen ugy tartotta kedve. Jelenleg
volt tizenharmadik havi fizetése és egy fehér Fiat Puntdja,
amelyet ritkdn hasznalt. A lakbére alacsony, a fiai taldltak
maguknak munkat és csajokat. Rosszul aludt, és mar nem
szovogetett terveket arra, hogy mit csindljon a szabadsdga
alatt. Néha gy érezte, hogy az életét csupan a megszokas
vezérli. Végiil is ennyi volt az 6rome, tildogélni a barban,
Freddel fecsegni, amig elérkezik a bodulat, meg aztn ott
volt neki Marie-Jeanne, a legjobb baritnéje, aki kedden-
ként és csutortokonként csatlakozott hozza.

— Amugy jon ma este?

- Kicsoda?

— Marie-Jeanne.

- Haminden igaz, igen.

— Ugyan, nincs itt egy 1élek sem. Pofdkat fog vagni.

— Mondtam mar neki, hogy randizgasson. Hallani se
akar réla.

A Royal hetente kétszer fodrdszszalonna viltozott.
Marie-Jeanne hajvigasonként tiz eurét kért, és két tigy-
tél kozott mindig bedobott egy pohdr bort, igy az ember
jobban jart, ha inkdbb kora este tette probéra a képessé-
geit. Rose-zal Osszetartotta ket az életkoruk, az, hogy
tobbé-kevésbé lenézték a pasikat, hogy a gyerekeiktol
kell6 tévolsdgot tartottak, no meg a megfeneklett sorsuk,

12



mikozben masra vigytak. Mindenesetre nem volt miért
pironkodniuk. Igy vagy tgy, mindketten megkiizdottek
a problémékkal. Szdmithattak egymasra.

Rose megrendelte a kovetkezd pohdr sort. Kezdtek
feltiinedezni az elsé vendégek, 6 pedig jol érezte magit,
rézsas kedvében volt. Amugy, amikor Fred megemlitette
a sokadik vastti sztrajkot, amely megbénitotta az orszégot,
Rose csak a szemét forgatta annak jeléiil, hogy 6 ennek el-
lenére j6 hangulatban van. Marie-Jeanne végiil valamivel
kilenc utan futott be. Rose akkor mar tdl volt a harmadik
pohdron.

— Hat te meg hol voltal?

— Rémes napom volt — mondta Marie-Jeanne. — Dugé
dugo hatin megéllds nélkil, Pompey 6ta. Az a rengeteg
teherautd, tiszta kuplerd;j!

Aztan a fodrdsznd szemiigyre vette a terepet, esetle-
ges kuncsaftok utdn kutatva. Nem volt nagy témeg, de
kihalt sem volt a bar. Mint minden este, Serge Kalt és
Keuss dontotték magukba a soréket a pult végén. Raj-
tuk kiviill margora szorult torzsvendégek, szeszkazanok,
kopaszodé punkok, reményvesztett mel6sok és tartdsan
munkanélkiiliek. Semmi igazdn izgalmas. Marie-Jeanne
nem szdmithatott a harmincas asztaltirsasagra sem, akik
épitészetrdl locsogtak és belga sort ittak. Maradt az
a szemiiveges pofa, aki egy jo tizessel fiatalabb mesztic
csajt fizott. Marie-Jeanne ugy sejtette, hogy Tinder-randi,
és felsOhajtott.

— Csupa libsi meg csoves... Meglatod, egy fityinget se
fogok keresni egész este.
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- Kordn van még.

— Na jo, de hajnali kettdig nyirni a séréjukat, hat ahhoz
sincs kedvem.

Igy Marie-Jeanne rendelt egy anizspalinkat, hogy abba
fojtsa a banatét, és felkapta az ott heverd ujsagot.

— Ez nem lehet igaz! Midta tart mar! Mit farasztanak
minket még mindig ezzel a sztorival?

Egy kézmozdulattal racsapott a pletykalap cimoldaldra,
ahol a Grégory-iigy legujabb fejleményei 6t hasdbon 4t
terpeszkedtek. A Jacob hézaspart vad ald helyezték, Muri-
el Bolle-nak végre muszdj lesz megszolalnia, mar vagy har-
minc éve tartott ez az egész. Rose még emlékezett a kez-
detekre, az elsé fotora, amely az Est Républicainben jelent
meg egy oktoberi reggelen. A gyermek teste egy csendér
karjaban, sapkdja az arcdra huzva, keze-liba 6sszekotve.
Rose maga el6tt latta botrdnyosan aprécska cip6jét, rané-
zésre 25-0s lehetett. Ot 6réval kordbban szegény kélysk
még a kis autoival jatszott egy kupac homokban. Most
meg ez, a jeges viz, a vaku éles fénye, egy gyerek, akibdl
nem maradt mds, csak egy darab hus. Amikor az egész
elkezd6dott, Bastien éppen Gtéves mult, annyi vagy csak-
nem annyi id6s volt, mint az dldozat. Mint a kdrnyéken
oly sokan, Rose is nvekvé mohosiggal falta a részleteket.
A blintény természetesen elborzasztotta. De volt ott vala-
mi mas is, valami mélyebb. Ismerte ezeket az embereket.
O is Meuse megyében nétt fel egy ugyanilyen csaladban,
amelyet ugyanigy atszott a hallgatds és a harag, egy kis
porfészek két gyarral és egymassal szemben 4ll6 csaladi
hazakkal, vakfoltokkal és gytilolkodéssel, ami egészen
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a megszallds idejére nyult vissza. Ertette, ahogy viselked-
nek, ahogy elhallgatjik a dolgokat, nehézkes kiejtésiiket, a
makacs elutasitast. Az Gjsagirok hidba ginyolédtak. Ezek
az emberek léteztek. Ok voltak a gyarak dgyutolteléke és
vére, a TF1 nézdinek java, a valasztdsoktol tavolmaradok,
a vasari tomeg és az orszag valosiga. Rose gytilolte, aho-
gyan a lapokban és a tévében emlegették éket. De 6 sem
sz0lt semmit. Senkinek semmi koze hozzd. Mégis, az a sze-
gény kolyok. Elképzelte hideg kezét, vizzel telt anordkjat,
fekete hajat a sdpadt bérén, és elszorult a torka.

A maisodik dnizspdlinka utan Marie-Jeanne dobolni
kezdett a ldbaval. A gondolat, hogy ide autézott a sem-
miért, annyira feldihitette — sziiksége volt a melora, leg-
aldbb annyira, hogy fedezze az tizemanyagot —, hogy mér
Rose-zal is beérte volna.

— Gyeriink, rendbe hozom a hajad. Baréti dron.

— Nem, nem, sz6 se lehet réla!

— Dehogynem, nézd, milyen sepriis a vége.

— Széllj le r6lam! Nem kérek az ollédbdl, tonkreteszed
a hajam.

— Epp csak megigazitom. Két perc, és kész.

Rose hidba ellenkezett, hamarosan a terem kell8s koze-
pén talalta magat, szemkozt a jokora all6 tiikorrel, amelyet
Marie-Jeanne mindenhova magdval hurcolt, a vallan to-
riilk6z6, a baratnéje ide-oda repdesett koriilotte.

— Ne végd tal rovidre....

— Ne izgulj. Eszre sem fogod venni a kiilonbséget.

Hit ez tényleg megérte. Rose varakozas kozben djra
felfedezte a tiikkorképét, vele a futé megdobbenést, amit
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mindig kivéltott. Nem volt kiilonésebben kacér, és nem
érezte 4t a ndi léleknek azt a homalyos sejtelmét, amely
az oregedést druldsnak tekinti. Csak éppen alelke mélyén
mas képet 6rzott magarol, és a titkor cafolata mindany-
nyiszor kényelmetlenil rendre utasitotta. Marie-Jeanne
hidegvérrel, biztos kézzel nyirt, és a vendégek, akiket
futdlag lekotott a mutatvany, hamarosan folytattdk a be-
szélgetést. Olyannyira, hogy Rose magara maradt a szem-
1é16déssel, a titkorben feltdruld, tovatiint kor igazsédgaval.
A gondolat mulattatta, és elmosolyodott. Végiil is biiszke
volt arra, hogy nyilt tekintettel nézi magét. Biiszke volt
arra, hogy képes szembenézni 6nmagéval, nem éltatja
magit, nem ugy, mint annyi més nécske koriilotte, akik
idejiik java részét szinleléssel, a nyilvanval6 tagaddsaval,
koholt 6nvigasztalassal toltstték. O legalabb egy dolognak
oriilhetett. Az egymast koveté megprobaltatdsok végérvé-
nyesen megajandékoztak dllhatatossiggal. Rose most mér
er6s volt. Elég volt 1atni, hogy a pasiktél milyen remekiil
megvédte magit.

Amugy az utolsé fazonnal, akivel viszonylag hosszabb
ideig jart, majdhogynem megégette magat. Thierry, a ko-
paszodo6 negyvenes energetikai diagnosztikaval kereste
a kenyerét, szabadidejét pedig megosztotta egy szétesett
csalad, egy Netflix-el6fizetés meg egy kerékparos barati
kor kozott, akikkel akkor mar két éve tervezgetett egy
esetleges felkerekezést a Galibier-hdgoéra. Higgadt és
el6zékeny pasi volt, teljesen atlagos, és nem sok vizet za-
vart. Csakhogy egy este, mikozben a tévéhiradét bamulta,
Rose pedig éppen telefonalt, rdszolt a nére, hogy fogja
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be, mert igy nem hallja, mir8l dumdl Delahousse”. Ennek
kovetkeztében heves vita alakult ki, a hattérben tovabb
szOlt a tévé, és egyszer csak Rose érezte: Thierry kozel jar
ahhoz, hogy kezet emeljen ra. Felismerte azt a rdngast az
arcan, a régebbi pasikrol ismerds, visszataszité vondst.
Mindig ugyanaz a néta. Az ember megsérti a hitsdgukat,
mdris eldurran az 6klik. Thierry végiil megelégedett any-
nyival, hogy elkotrédott, j6 hangosan becsapva az ajtot
maga utan.

Miutdn elment, Rose egy darabig moccanni sem
birt. De nem sirt. Aztan beiilt egy korre az autdba, hogy
kiszell6ztesse a fejét, és elment a Brabois-fennsikig. Az
éjszaka vilagos volt. A csip8s éjjeli levegé jot tett. Don-
tott. Mdsnap egy amerikai weboldalrél vett maganak egy
kis revolvert, .38-as kaliber, 6t toltény, 650 eurd. Jelentds
kiadas volt, ami sok mindenrél drulkodott.

Tizenegy napnyi varakozas utan kiszallitottdk a fegy-
vert egy nagyon kozeli csomagatvételi pontra. Amikor
kibontotta a buborékfélidbdl, a revolver szinte termé-
szetfolottien szépnek tlnt, eziistos és fekete, tomzsi,
ugyanakkor rendkiviil szilird. Hogy megtanulja, hogyan
kell hasznalni, oktatévidedkat bongészett a neten, aztin
elment 16ni egy varosszéli erdébe. Az elsé 16vés ugy
megdobogtatta a szivét, mint egy els6 randevu. Késébb
sem szokott hozzd igazan. Rose nem bizonyult tal igyes-
nek, igaz, ez nem is éllt szindékaban. Csupdn meggy6-
z6détt arrdl, hogy biztos a keze, erés a csukléja. Az volt

* Laurent Delahousse (1969), francia jsagiro, televiziés misorvezetd.
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a legfontosabb, hogy ne tiinjon nevetségesnek, ha a pisz-
tollyal egy férfi arcéra kell céloznia. A félelemnek irdnyt
kellett valtania.

Hetekig varta, hatha Thierry megint arra vetemedik,
hogy lehordja. Izgat6 volt. Elképzelte a fejét, az orditoza-
sat, aztan a tekintetét, amikor szembe kell néznie a revol-
ver fekete torkolatdval. Akkor majd kideriil, kinél van az
adu. Seggfejek, zsarnokok, szemétladak, jol ismerte Sket.
Ritkan akadt olyan, aki oddig merészkedett, hogy valé-
ban megiisse. De a maguk mddjén valamennyien — mert
erésebbek voltak, mindig dithosek, és mert ugy érezték,
jogukban &ll — megprébaltik korddban tartani. A revol-
vernek héla, 6 mostantdl gatat vet a dolgok szokdsos me-
netének. Elszdnta magat. Meg fogja htizni a ravaszt, ha kell.

Amugy Thierryben végiil csalédnia kellett, ugyanis
soha tobbé nem jelentkezett. Egyszertien felszivodott
két hénapnyi kapcsolat utan. Ez megint csak egy wjabb,
seggfejhez mélté viselkedés, de ezzel még nem érdemelte
ki a haldlt.

Azéta a .38-as mindenhova elkisérte, sulyosan lapult
akézitdskdjiban, jelenvalon és biztonsagot nyujton, igazi
tarsként. Mds oktatévidedknak koszonhetéen megtanulta
azt is, hogyan tisztitsa meg. Néha esténként a konyhaban
csak nézegette a fegyvert fehér kezében. Hasznélt revolver
volt, 6 pedig azon toprengett, vajon l6ttek-e mér le valakit
vele. Vajon ez a buldoghoz hasonléan szilard, zomok targy
kifektetett-e mar egy embert? Megragadta, és egyenesen
a beépitett siitére célzott, amely egy gyilkos né izgato tii-

korképét verte vissza. Egy nyomds a ravaszon, a mutatoujj
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megremeg, majd a kakas hatrahuzodik, miel6tt szdraz
kattandssal elsiilne alevegébe, fémes és hideg csattandssal.
Ekkor kéjes bizsergés borzongatta meg a véllat, a torkit,
a mellét. A fegyver beszerzése kétségtelentil fordulatot
jelentett. Nem is értette, miért késlekedett ilyen sokaig,
hiszen a férfiakkal valé ellentmondésos kapcsolata régi
idékre nyult vissza. Egészen az apjdig, ha jobban belegon-
dol. Szerelem és rettegés mar kezdettdl fogva. Az unoka-
testvérei, majd a tapizasok. Aztan tizenhdrom éves kora
kordl tortént valami, hirtelen megvaltozott a laba, aztén
a feneke, a melle, az egész felhozatal. Attdl kezdve a fiuk
Oriiletes szerepet jatszottak az életében. Soha nem készi-
tett pontos leltart, de annyi biztos, hogy nem unatkozott.
Kihivé volt és szenvedett, egyszerre mindketto.

Evek mulva, amikor Rose szombatonként a sziileinél
ebédelt, vicces volt az anyjatdl azt hallani, hogy a Hum-
bert ldnyon csak a vonat nem ment at. Vagy: abba a csajba
aztdn tényleg belebujt az 6rdog. Ha tudnd... Rose vett
még egy kis gratint, és visszagondolt azokra a régi, lopott
randikra az erd6ben, a Brabois-fennsikon, jéghideg au-
tokban vagy a focipalya kozelében elnytlva a f6ldon, f6ld
és nedves fU illata. Emlékezett a matatd kezekre, lopott
kéjekre, korgd gyomréara. Meg az igazi bunkdkra, akik nem
birtédk megérteni, ha az ember nemet mondott. Akkoriban
mindig gy hitte, hogy 6 tehet réla. Hiszen kikezdett ve-
lik, és az élvezet drat meg kellett fizetni, benne volt a pak-
liban. Kétszer is el6fordult, hogy a tilosban jarasnak verés
lett a vége, széttépték a bugyijit, a pasi sietésen elintézte
a dolgét, kinos és gyorsan mulé érzés volt. Aztan a fickd
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hazavitte, szia-szia, semmi balhé. Amikor egyediil maradt
a szobdjdban, Rose-nak eszébe sem jutott, hogy megeré-
szakoltak. Semmi sem jutott az eszébe. J6 ideig a parnaja-
ba zokogott, és tompa fejjel aludt el, még a szemfestéket
sem mosta le. Egy hét mulva mdr nem is gondolt rd. Mégis
kitartéan vele maradt, mint a fiilzigas, valami zorej, ami
egyszerien nem mulik el.

Aznap este Marie-Jeanne nem csinalt nagy tizletet a
Royalban, de nem volt ideje arra, hogy hosszasan ragéd-
jona dolgon. Este tizenegy tajt, amikorra a bar mér szinte
teljesen kitiriilt, bedllitott egy csapat fiatal, gimnazistdk,
meglehetdsen részegek, biztosan kiskoruak, nagyon vird-
gos kedvvel. Jelmezben voltak, erésen kifestve, néhanyuk
arca fehérre lisztezve.

— Hé! - mondta Fred, latva, hogy a pultra tdmaszkod-
nak. — Mi ez a cirkusz?

— Csapos! — orditotta egy narancsszint pardkas pofa,
és oklével a badogpultra csapva, hozzatette: — Szomjasak
vagyunk!

~J6,de zarunk ... O! Ertitek?!

Kiderilt, hogy ezek a gyerekek végz6sok, akik egy
kozeli maganiskolaba jartak, és most tartotték a bolond-
ballagast. Reggel 6ta boklasztak varosszerte, itt is, ott is
ittak valamit, teleszemetelték a jardat konfettivel, a zsa-
ruk pedig csak immel-dmmal probalték elkapni Oket.
A nap mar a vége felé jart. Masnap djra indul a mokus-
kerék a szimonkérésekkel, az érettségivel a lathatdron,
a sziil6kkel meg a nagyra toré végyaikkal. De a kolykok
még el6tte szerettek volna meginni egy utolsé poharral.
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Megbeszélték, hogy 6sszedobjak a pénzt, amit aztin
a pultra dobtak.

— Nem, mér zarunk — ismételte Fred; kinyujtott kezé-
vel ugy nézett ki, mint aki legszivesebben visszalokné oket
az utcdra.

— Ne mar!

- Ki tudjuk fizetni!

— Nem az a probléma.

Fred megkocogtatta a karérajat a mutatdujjaval, hajt-
hatatlan volt, zir6ra. Ami Rose-t és Marie-Jeanne-t illeti,
6k a pultra konyokolve, gyengéd szdnakozassal figyelték
ajelenetet. Egy dundi, festett sz6ke gimis csaj kabultan
bamulta 6ket. Marie-Jeanne ugy dontétt, hogy a kezébe
veszi az irdnyitdst:

- Hopp, egy italt mindenkinek!

— Mivan?! - szérnyedt el Fred.

A kolykok pedig kérusban ismételték: ,Egy italt min-
denkinek!” Harsogtak, dobogva verték a ritmust, az aszta-
lokon és a badogpulton doboltak, maguk mellé éllitva az
utols6 vendégeket, akik segitségiikre lehettek a fonokkel
szemben. A kamaszok lelkesedése apranként drra lett
a kocsman. Marie-Jeanne fiittyentett az ujja kozott:

— Nal

A vihar elcsitult. Mindenki feléje fordult. O szigort
képpel, tanarosan felemelt ujjal kiadta az ukazt:

— Egy pohdrral, és kész! Oké?

Az ajanlatot azonmod elfogadtak. A pénz gazdat cse-
rélt. Sor folyt a csapbdl. A beszélgetés felfokozott hangu-
latban folytatédott. A kamaszok a torzsvendégek kozé
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keveredtek. Locsogtak barmirél és semmiségekrol. Oda
se bagoztak egymdasra. Am a Fred éltal engedélyezett utol-
s6 pohdr hamar kitirilt, és az italozok hamarosan egy ujab-
bért konyorogtek. A fénok szitkozddni kezdett. A zsaruk
minden pillanatban betoppanhatnak, és az engedélyének
annyi. Mdr igy is elég bajt okoztak neki a lirmaval meg
a dilerekkel. El kell huzni innen, de rohadt gyorsan.

— Hagyd mér — mondta Rose, aki lassacskdn alaposan
eldzott. — Ugyan mit keresnének itt a zsaruid? Rdadasul
csttortok van...

— Késé van, kifingtam, zarunk, és kész.

— Fred, a rohadt életbe, most az egyszer van buli!

A f6nok végiil rosszkedviien mianyag poharakat osz-
tott ki, és a pult aldl el6huzott egy dobozos Rhone menti
vorosbort, amelyet sajét fogyasztasra tett félre. A cucc mér
félig iires volt, dgysem sokdig tartana ki. Athidalé megol-
dasként megteszi.

— Utdna soprés! — szogezte le Fred. — Ha ciganygyere-
kek potyognak az égbdl, én akkor is zarok.

A sz6ban forgé doboz fanyar, mélyvaszint 6ttyot tar-
talmazott, amely Gsszehtizta a nyelvet, és még szomjasab-
bak lettek téle. Ujabb tésztok hangzottak el, féként a £6-
nok egészségére, akinek mindinkdbb nehezére esett, hogy
paldstolja mogorva kedvét. Aztin a Keuss dalra fakadt, 6k
pedig szorakozottan hallgattdk. Hajdandban a Keuss egy
helyi rockegyiittes tagja volt, akik Indochine- és Depeche
Mode-szamok feldolgozasaval léptek fel. A 8o-as évek
végén megjelent egy tizenkét sajat notit tartalmazé albu-
muk kétszaz példanyban. Rose még emlékezett a boritora.
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A nagydarab pasinak akkoriban pompds sorénye, fekete
atlétatrikdja és izmos, sipadt karja volt, mindkét szeme ki-
huzva fekete szemfestékkel, ami jellegzetesen ujhullamos,
kétértelmtien lanyos kiils6t kolcsonzott neki. Harminc
év mulva ez a kévér, bugyborékol6 hangu fészer maradt
beléle, nyitott ingébdl kilétszd, csupasz felsétesttel, aki
azt bombali, hogy ,Haldl a tégldkra, haldl a besﬁgékra”*.
Rose keresztbe tett 1dbbal ilt a magas barszéken, a szdja
a milanyag pohdrhoz ért, és arra gondolt, hogy a fiatalsa-
guk enyhén szélva tovattnt.

A mulatozds vidam és kusza rendetlenségben folyta-
todott. A srdcok nem siettek. A felnéttek még kevésbé.
Rose id6rél idore felpillantott a falon fiiggd o6rdra, és
arra gondolt, most mdr tokmindegy. Az este észrevétle-
niil igazi népiinnepéllyé vélt, és az ital mindent az 6rok
jelen leplébe burkolt. Csak a klotyékon volt egyértelmu
a helyzet. Amikor Fred belement, hogy kibontson egy
ujabb dobozos bort, megtapsoltak, és ugy tlint, minden
lehetséges, még az is, hogy kivarjék a kora hajnalt.

Aztan valami csattant odakint. Az emberek egymasra
bamultak. Nem volt pontosan kivehetd, csak egy hasadas
a pillanat szovedékében, de harminc test azonnal moz-
dulatlannd merevedett, egy csapasra megsziint minden
viddmsdg. A masodpercek ugy hullottak, mint a viz-
cseppek egy fém mosogatoba. Mindenki gorcsbe szorult

gyomorral varta a folytatast, noha kimondani sem merték,

* ,Mort aux vaches, mort aux condés™: a 20. szazad elején keletkezett,
Cayenne cim{ anarchista dalt gyakran énekelték a cimad¢ Francia
Guyana-i fegyenctelepen.
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a Bataclanra gondoltak, azokra az elképzelhetetlen esemé-
nyekre, amelyek a szérakozohelyeket vildgszerte azonnal
vagohidakka valtoztathattak.” Végiil egy gimnazista sz-
szeszedte magit:

— Mi volt ez? Maguk is hallottak?

— Biztos valami verda — mondta Fred.

Erre, mintha csak az igazat bizonyitand, egy hatal-
mas benzinzabdlé bombolése hallatszott be a szomszéd
utcabdl. A kocsmaban elmosolyodtak az iszogatdk,
megnyugodva hallgattidk a mennydérgé morajt, ezt a jol
azonosithat¢, szinte természetes civil zajt. Hallani lehetett,
amint feler§sodik, aztin fokozatosan elhal a Jeanne d’Arc
sugdruton tul, a gyorsforgalmi ut tajékan dél felé.

— V8-as — mondta egy hozzaérté.
— Az tenne be nekem — mondta egy masik.

A vendégeknek nem maradt idejiik hosszabban ragéd-
ni a kérdésen. A Royal kinyilé ajtajéban megjelent egy
térfi, karjaban petyhiidt csomaggal, amit elsére valami
rongynak néztek, nehéz, csopogé torillkozének. Még két
1épést tett, és mindenki gyomra gorcsbe randult. Valaki
felnyogott.

— Istenem —mondta Marie-Jeanne, és megragadta Rose-t.

A rongy valdjdban egy éllat volt. Egy torott csontu
kutya cstingott a férfi karjan. Nyitott pofajabol vér csor-
dogilt. A férfi el6bbre lépett, az dllat nyoszorgott. A férfi

* 2015. november 13-dn Parizs-szerte tobb szinhelyen elére megtervezett
terrorakciot inditottak géppisztolyos tdmaddk, a legtobb haldlos dldozatot
a Bataclan szinhazat ér6 tdmadas kovetelte.
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magasan a mellkasdhoz szoritotta a testet, hogy mindenki
lathassa. Mintha csak szemtanunak szélitotta volna az
embereket.

— Mi tortént? — kérdezte Marie-Jeanne.

Inkdabb szoénoki kérdés volt, mint mas, hiszen a helyzet
nemigen engedett teret a taldlgatdsnak. A férfi magas volt,
ritkds haja révidre vagva, az ingét pedig dtitatta a vér. Fél
térdre ereszkedett, és a jarolapra fektette a szerencsétlen
allatot. Minden mozdulatab¢l dradt valami csaknem fel-
kavar¢6 gyengédség. Az allat még mindig zihdlt. Nedves,
fekete szeme korbefordult, arcok utén kutatva.

— Mi tortént? — ismételte Marie-Jeanne, és kozelebb
lépett.

O is letérdelt, és egyik kezét az allat felé nyujtotta, az
lesunyta hegyes, csinos fiilét, de a férfi a né csuklojat meg-
szoritva, visszafogta a mozdulatit. Marie-Jeanne ranézett
szikdr, hosszukds arcdra. Semmit sem lehetett leolvasni
réla, csupan higgadt igyekezetet. Félig nyitott szdja latni
engedte erés, dohdnytdl sirgasan csillogdé metszéfogait.
Az egyik kicsit ferde volt, és ez a hiba ellentmondasos
modon az arc egyéb részleteit nyugtalanit6, szoborszert
keménységgel ruhazta fel.

— Atment rajta egy auté — mondta.

Az egészjelenetben volt valami valdszertitlen. A térdeld
férfi, a Royal-beli részegség és fako fény, az utca rettenetes
csendje, a kinlodo éllat, a csuklot tartd kéz. A férfi végiil
elengedte Marie-Jeanne-t, aki raébredt, hogy a szoritasa
fdjdalmas volt. Most Rose-on volt a sor, kozelebb lépett,
és érezte, hogy a szive a torkdban dobog. A f6ldon fekvé
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kutyabdl valami folyni kezdett, vér, nedves szinii zsigerek,
undoritd, nehéz, 6sszekuszalédott belek, amelyekben
még mindig liktetett a kihunyd élet.

— Hivni kéne a zsarukat — mondta valaki.

Senki sem mozdult.

— Faj neki — mondta a férfi.

A szerencsétlen allat mozdulatlanul hevert, egyre keze-
sebb volt, a testét fajdalmas, heves zihdlds rdzta. A férfi mar
hozzédérni sem mert, és megismételte, hogy a kutyajanak
nagy fijdalmai vannak.

— Mit tegyiink? — kérdezte Rose.

— Nincs mit tenni — mondta a férfi. — Ki fog mulni.

Két perc sem telt el az6ta, amidta belépett a kocsmaba.
De az eltelt id6 maris rettenetesen hossztnak tint. A gim-
nazistdk arcan nyomot hagyott a késd éjszaka, néhanyan
a kijératot lesték. Most Fred allt meg a szétroncsolodott
test fol6tt. Es 6 még azt hitte, hogy mar mindent latott.

— Mianeve?
- Lola.

A térfi gyengéden megérintette a szuka sotét bunddjit.
Szép keze volt. A bunda alatt ki lehetett venni a kutya
inainak mozgdsat, a likktet6, kék véndkat. Az dllat csuklott
egyet, és hanyt egy kevés vért. Odébb egy kislany felzo-
kogott.

— Nem hagyhatjuk igy — mondta Marie-Jeanne.

Rose is igy gondolta. Visszafordult a pulthoz, ahol

a kistaskdjat hagyta. Kinyitotta, belepillantott, és marok-

ra fogta a revolvert. Az emberek elhuzédtak melldle fura,
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fojtott, ugyanakkor rosszall6 mormoldssal. Am nem sok
idejitk maradt a kozbelépésre. Rose mar vissza is fordult
a szukéhoz. A cs6vel a fejére célzott, elsiitotte, és annyi.
Persze mindenki szdzszor is hallott mdr 16véseket
a tévében. Azokhoz képest ez kidbranditénak tiint. Sza-
raz, fojtott csattands volt, mégis tompdn visszahangzott
a fiillben. A f61don heverd édllat mar nem lélegzett. A feje
koril gyonyord, sotétvorods gloria terilt szét. A férfi még
utoljara megsimogatta a fiile k6zott, a nyakan, majd felné-
zett Rose-ra. Egy bolintassal koszonetet mondott.
Lucnek hivtak.
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A dolgok végiil is elég gyorsan alakultak. Két nappal
a Royalban tortént események utdn Rose kapott egy
telefonhivést. Eppen a Paris Match-ot lapozgatta a fogor-
vosanal a varéteremben, amikor megcsérrent a mobilja.

— Hall¢, tessék!

— Luc vagyok.

A keresztnév hirtelenjében nem sokat mondott neki.
A térdén fekvé Match elérukkolt a varva vart fotdsoroza-
taval: egy hosszu riport a Macron hézaspérrol. Az egész
majdnem olyan volt, mint egy vakdcids fotéalbum. Rose-t
nem kiilonosebben izgatta a politika, de nagyon kedvelte

az 0j elnokot, aki fiatal volt, magabiztos, és még mindig
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szerelmes a feleségébe. Ez tidit6 valtozatossagot jelentett
azokhoz a szerencsétlenekhez képest, akiket egyetlen
vagy éltetett, amikor elérték a negyvenet: lapétra tenni
gyermekeik anyjit, hogy ujra révbe érjenek egy lapos
hast kiscsaj mellett. Marie-Jeanne-nal kedveskedve ,Pin-
tySkének” becézték az elnokfeleséget. Ugy emlegették,
mint egy szappanopera-h6snét. Ez a furcsa par legalabb
elterelte a figyelmiiket mas, kevésbé befogadhaté politikai
igazsdgokrol. Macronék cukik voltak és illemtuddk; Rose
beérte ennyivel.

- Miféle Luc?

— Nem emlékszik ram? Az én kutydmat iitotték el akkor
este.

Rose érezte, hogy a gyomratol egészen az arcdig elonti
a forrosdg. Meg sem kérdezte a tobbi korilotte varakozd
beteget, kinyitotta az ablakot, hogy beengedjen egy kis
leveg6t. Aztan félrehuzédott, hogy a tapintatlan fiilektol
védve folytathassa a beszélgetést. Luc taldlkozni akart vele.
A n6 azt mondta, miért ne. Amikor a fogorvos kijott érte,
még mindig maga elé bamult.

Luc el6szor is meghivta a Stanislas téren egy pohar-
kara — hagyomanyos kezdés. Meleg volt, egy mdjusi este,
és mindketten elég ostoban érezték magukat kisltozve,
zavartan és néman a befutott 6tvenesek és a kis belvérosi
seggfejek kozott.

— Mar elszoktam az ilyesmitd]l — mondta Luc.
— Enis.

Rose ez tigyben nem volt egészen szinte. Az el6z6 té-

len megunta, hogy egyediil aludjon a hatalmas agyaban,
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készitett hat egy Adopte- meg egy Meetic-fickot". A 1a-
nyoknak ingyenes volt, elég feltenni egy fotot, kitolteni
aprofilt, szeretem az utazast, a jo konyhat, kellemes csalddi
egyittléteket, Louis de Funes filmjeit, majd tobbé-kevés-
bé pontosan leirni az elvirasokat. Rose ezt irta: ,Nyitott,
egyediildlls, legalabb 180 cm magas férfit keresek (szeretek
magas sarku cipét hordani), aki kedveli a természetet, az
dllatokat, a lustdlkodoés délel6ttoket a paplan alatt, meg-
nézni egy jo filmet vagy kiiilni egy pohdrkéra egy kellemes
teraszra. Vadaszok, férjek és egyéb luzerek kiméljenek.”
Miutdn a profilja elkésziilt, néhdny estét a szamitogépe
elétt toltott ahelyett, hogy a Royalba ment volna, de azért
felfegyverkezett egy palack portoival, hogy mégis legyen
tarsasdga. A képerny6n sorakozé pasik viccesek voltak.
Alacsonyak, barnak, kopaszok, fiatalok, sokan a kocsijuk
el6tt vagy félmezteleniil pézoltak, majdnem mind bunko,
zselézett haji éhenkorasz, tobbnyire analfabétak, megrog-
z6tt agglegények, killonlegesek, mint egy konzervdoboz,
ritkdn képesek megkiilonboztetni a mutaté és a birtokos
jelzét, fityiszmutogatdk, és barmit megtennének, hogy
agyba vigyenek egy arra alkalmas nét. Es ezekbdl kellett
vélasztani. A pasi kiild egy kattintdst, egy kedvelést vagy
egy szivecskét, vagy mi is a neve ennek a digitalis ajanlko-
zdsnak, és ha az ember benne van, mar kezdédhet is a be-
szélgetés. Rose harombol kétszer siirgésen véget vetett
a tarsalgdsnak az alkalomhoz ill6 ,hoggyvagy?” vagy egy
apré bok utdn, amelyrél kilométerekre szaglott a mésolds-

* Francia tarskeresé oldalak.
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beillesztés. Olykor azért el6fordult, hogy egy viszonylag
tirhetd ficko jelentkezett, akivel lehetett cseverészni.
Eleinte félénken. Majd a portdi segitségével egyre inkdbb
felbatorodva. Az ilyen tavcsevegések alatt Rose jokat kun-
cogott, sét, egy kicsit még simogatta is magét az dgydban.
Kora ellenére sok férfi akart taldlkozni vele, ami vé-
giil is megnyugtat6 és hizelgé volt. Csakhogy az online
randivilag felfedezése kellemetlen csomort hagyott maga
utdn. A mostani inség oka nem a rossz termés vagy a bu-
zaarfolyamot tdmadoé tézsdei spekuldcid volt. Manapség
az emberek szerelemre, szexre, egy soha fel nem lelhetd,
tehat pénzen megvehet6 masikra éheztek. Hiszen egyediil
voltak, mindannyian kizsigerelve a munkajuktol, nytizsgd
és termel6 foglalkozdsuktdl. Mind elvaltak negyvenéve-
sen, szexfiiggdk, képernyéfiggdk, ismeretlen varosokban
telepedtek le, a folytonos véltozas utni lazas hajsza még
a romantikus kapcsolataikat is felemésztette, és végiil
azon vették észre magukat, hogy késé este az dgyukban
a szamitogépiik billentytzetét pufolik abban a reményben,
hogy egy esetleges randevii majd kihuizza 6ket a slamasz-
tikdbol. Az online vasarldsok és televizio-musorok altal
elleplezett szamtalan maganybol 4ll 6ssze a halozatok és
a modernség sajatos szovedéke. Ez korunk aranybanyadja.
A tévolsagok és szorongésok halmazan a GAFA-cégek’
szedik meg magukat. Dolldrmillidrdok sziiletnek a szerte-

burjanzé nyomorusagbol.

* A GAFA a négy nagy technoldgiai cég, a Google, az Apple, a Facebook és
az Amazon roviditése.
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Rose belement néhdny randiba, és mindegyik kiab-
randitd volt. De azért — kivéve azt a tlizoltodt, aki azt hitte,
joga van raugrani, mert meghivta egy kuszkuszra meg
egy palack marokkéi borra —, ezek a férfiak mindannyian
inkabb kedvesek és gyengédek voltak. Pontosan azt nyj-
tottdk, amit elvart. Csak éppen haldlosan unta 6ket. Rose
gondolatai azon nyomban elkalandoztak, amint széba
keriilt a meldjuk, a volt feleségiik, a kélykeik, vagy épp
akedvencidétoltéseirdl probaltédk faggatni 6t. Torkon ra-
gadta a szomjusag. Lehajtotta az italat. Mdr a kovetkez6
pasira vagyott. Ideje volt révidre fogni. A szerencsétlen
pasinak annyi jutott, hogy nagyon jé volt, de faradt va-
gyok, egy kézfogas, aztan nézhette, ahogy elmegy, a gyo-
nyori 1dbat, csipje vonaldt, ezt a furcsa, elnyttt és szexi
ndcskét. Tulajdonképpen igazi szemétlada volt.

Rose igen hamar tgy dontétt, lemondja az el6fizetést.
A digitélis fiokjai nélkiile éltek tovébb. Id6rél idore érte-
sités érkezett az e-mail-fiokjéba. Charlizangel megnézte
a profilodat. Deniss4 kedvelést kiildott neked. Milyen
szomord...

Luckel viszont épp ellenkezéleg, azonnal tortént
koztiik valami. Pedig nem volt tal beszédes. Es Rose
sem er6lkodott talzottan, hogy élénkitse a tdrsalgdst.
Elég volt ranézni, mindjart tudta. Azok, akikhez vonzé-
dunk, mindigismer&snek tiinnek, mint egy csecsebecse.
A férfi magasabb volt, mint hitte, sovny, de széles vallg,
a keze sulyos munkéskéz, durva, ami megdobogtatta a
szivét. Azon toprengett, mennyi idSs lehet. Biztosan ko-
zel az 6tvenhez. A haja nagyrészt 6sz, de olyan rovidre
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vigva, hogy nehéz lett volna megallapitani. Az arcén az
orrcimpak mellett apro, ibolyaszint erecskék latszottak,
amelyek kellemes arckifejezést kolcsonoztek neki, ha
nem tal kozelr6l nézte az ember. Amugy farmert, fekete
polot és sportcipét viselt, semmi sem utalt a foglalkoza-
sara, hogy sok pénzt keres-e vagy keveset. Annyi azért
latszott, hogy az 6ltozéke viseltes. Egy id6 utan felallt
a székérdl, hogy a né mellé iiljon. Igy 6 is élvezhette a ja-
rokeldk siirgés-forgdsat a téren.

— Szeretem elnézni az embereket.

— Igen. Enis. Beszélgetni farasztobb veliik.

Rose elmosolyodott. Mindig is vonzédott a mogorva,
konok emberekhez. Az apja is pont ilyen volt. Az 6cese
ugyancsak. Veliik legalibb pontosan tudhatta az ember,
hényadan 4l

Késébb megéheztek, és Lucnek el6 kellett keresnie
félhold alakd szemiivegét, hogy elolvassa az étlapot.
Rose egy salatit vélasztott, mint mindig, ha kedvezé
szinben akart felt{inni.

— Nem kér inkdbb egy steaket? Ezek a saldtaizék any-
nyira lehangoldk, nem?

gy hatkét nagyon véres steaket rendeltek siilt krump-
lival, meg egy palack syrah-t. J6 étviggyal ettek, és raéro-
sen iszogattak. Miutan Luc tanyérja kitiriilt, belekotort
akenyérkosarba. Semmit sem hagyott ott.

— Hajlamos vagyok mindent befalni, haideges vagyok.
— Aztlatom.

— Meg se kérdeztem, mivel foglalkozik.

— Pff! - felelte Rose kitéré mozdulattal.
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Mindennek ellenére mégis el kellett magyaraznia, mi-
bolall egy vezetd titkdrnd feladata egy konyvel6irodaban.
Ami Lucét illeti, 6 megelégedett ennyivel:

— Gényolok erre-arra.

Rose-nak tobb mint két hetébe telt, mire rajott, mit je-
lent a gdnyolas. Luc lepukkant kégliket, régi lakdsokat, volt
tizlethelyiségeket vasdrolt, azokat alakitotta 4t loftokka
vagy négy szoba 0sszkomfortos otthonokka. Jol elboldo-
gult két meldssal, akiket csaknem kizarélag zsebbe fizetett.
Audi Q6-tal jart. Papiron ingatlankézvetitd volt.

A vacsora utdn, amit Luc készpénzben fizetett, sétal-
gattak az dvarosban. A férfi zsebre vagott kézzel. A n6é
a kistaskdja pantjaba kapaszkodva. A macskakéves utcak
tomve voltak becsipett fiatalokkal, a teraszok zstfolasig
tele, Iépteik visszhangoztak az 6don kézépkori utcik szik
sikdtordban. Csak mentek, nemigen beszélgettek. Egy
id6 utdn rdjottek valamire. Ugyanaz jart a fejiikben. Inni
tamadt kedviik.

— Ihatndnk egyet, csak egy sort, utina hazaviszem.

— Nem mertem javasolni.

Rébukkantak egy eldugott kis kocsmara a Désilles ka-
punal, két asztalka a jardan, a hattérben csocsé. Két pohar
Stellat rendeltek, abban alig van alkohol.

— Csak egy poharral, és hazamegytink.

— Csin-csin.

Az els6 kort Gjabbak kovették. Luc és Rose kellemes
ivopartnerek voltak. Nem tettek megjegyzéseket arra,
mennyit fogyaszt a mdsik. Semmi hirtelen felszabadu-
lés, nem kapta el 6ket a részeg mdmor. Nem vitatkoztak
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aszamlan. Nem elegyedtek szoba a tobbi vendéggel. Meg-
elégedtek annyival, hogy kiiiritették a poharukat, és tanul-
tak az ismerkedést. Hamarosan eljott a tegez6dés ideje.
Beszéltek Luc kutydjarol, beszéltek Rose revolverérol.

— Este mindenhova magaddal hurcolod a stukkeredet?

— Nagyjabol.

— Minek?

~ Onvédelembél.

Luc vagott egy grimaszt, de tartézkodott barmiféle
megjegyzéstol. Végiil Rose kezdte tjra a tdrsalgdst. A ne-
vezetes Royal-beli nap 6ta firta valami az oldalét.

— A Lola fura név egy kutyénak.

— Afeleségem adta neki.

— Hazas voltal?

— Igen.

— Sokaig?

— Tobb mint husz évig. Amugy a kozelben lakik. Az
egyik régebbi haverommal.

— Hat ez vicces!

Mint ilyen esetekben gyakran el6fordul, végiil szimos
koz6s pontra bukkantak. Mindketten egyediil éltek, sze-
rettek szemrehdnyds nélkiil iszogatni, keresztben aludni
az 4gyon. Ugy lattak, nincs sok értelme arra vigyni, hogy
keresztiil-kasul utazgassanak a nagyvildgban, ha mar egy
ennyire gyonyora orszagban élnek. Szerettek kirandulni,
régi filmeket nézni Jean Gabinnel vagy Lino Venturaval,
és sajnéltak, hogy megritkultak a Thalassa-adésok’, mert

* Az egyik legrégebbi, 1975 6ta futd francia tévésorozat, a tenger vilagarol
sz6l6 magazinmiisor. Magyarorszagon is sugaroztak.
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végre egyszer ment valami j6 is a tévében. Felemlegették
a falitablékat, az iskolakopenyeket, és mindketten éltek a
gyanuperrel, hogy a mostani kolykok ohatatlanul dinkak
lesznek, annyit bamuljak a képerny6t. Valaha baloldaliak
voltak, aztdn egydltalin nem. Voltak kélykeik, akik fel-
néttek, és akik évente alig két-harom alkalommal hivtak
fel 6ket boldog wjévet, anydk napjat meg hasonl6 barom-
sagokat kivanni. Miutdn elvéltak, megprobaltak j parra
taldlni, nem sok sikerrel, és a probélkozéasaik utélag visz-
szatekintve eléggé viccesre sikeriiltek, minden kudarcbol
jopofa torténet sziiletett, ami elszorakoztatta a haverokat.
Végiil 6hatatlanul arra jutottak, jobb, ha beletérédnek,
hogy ez a vonat elment, meg kell elégedniiik a taléléssel,
és alehetd legtobbet kihozni a kiviilalldsbol. Es most azon
kapték magukat, hogy egymas szemébe néznek, ami azt
bizonyitja, hogy igen, végiil mégiscsak maradt valami,
amiért élhetnek.

Amde Luc nem volt talontul beszédes, és Rose-ra hi-
rult a feladat java része, hogy fenntartsa a tarsalgést. Sebaj,
ehhez mar hozzészokott, és jobb is, mintha egy szdszatyar
fickoval lett volna dolga. Végiil a férfi mégis magéhoz ra-
gadta a kezdeményezést, és felajanlotta, hogy az utolsé
italt nala igydk meg. Kozel husz kilométerre lakott a koz-
ponttél, de Rose ennek ellenére elfogadta a meghivést,
és mindketten beszdlltak a férfi tekintélyt parancsolo,
kénnyedén vezetett, nem aggasztottik sem a zsaruk, sem
a radarok. Mint megannyi hozza hasonlé pasi, 6 is ugy

vélte, hogy a hatélyos térvények egy része rd nem érvényes,
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kiilonésen azok, amelyek az autéjara vonatkoznak. Es
tagabb értelemben mindaz, ami alkohollal, dohdnnyal,
tarsadalombiztositassal vagy az ad6zdssal kapcsolatos.
Az otthondhoz vezetd, kanyargés utakon csak ugy suhant
a hatalmas jarmd, fehér pillantdsa athatolt a sotétségen,
tokéletes biztonsagérzetet, kivaltsdgos érzést sugarzott,
amely Rose-t azonnal magaval ragadta. Rdadasul amikor
bekapcsoltik az autérddiot, felcsendiilt az a dal, amit any-
nyira szeretett: Le jour se léve, la nuit pdlit, les chasseurs et les
chiens ont faim’, ami j6 jel volt. A n6 sz nélkiil, tigra nyilt,
merengd tekintettel hallgatta végig, elragadta a kezdetek-
kel egytitt jaro, kéjes szorongas. Azon toprengett, miféle
kégliben lakhat a masik. Nem csalédott.

Luc egy régi, maganyosan 4ll6, L alakd paraszthdzat
szemelt ki magdnak, és az egészet nagy koltséggel feluji-
totta, a falakba hatalmas iivegablakokat vigva, amelyek
a magas szobdkat fénnyel, vagy ahogyan most is, éjszakai
sotétséggel drasztottak el. Fehér kavics mutatta az utakat
akifogastalan gyepen 4t, amely egy gytimolcsos felé lejtett,
ahol ringl6fék néttek. Tavolabb magasabb fék alkottak
szivderitd sévényt. Ugy tint, mintha szomszédok nem
is lennének. Ahogy Rose kilépett a Q6-os utasfiilkéjébdl,
megborzongott.

— Fazol?
- Kicsit.
— Gyere.

* A nap felkel, az éj elhalvanyul, a vaddszok és kutydk éhesek (Johnny
Hallyday: Requiem pour un fou [Rekviem egy bolondért]) cimi daldnak
részlete.
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A garazson keresztiil mentek be, majd a nappaliban Luc
megkérdezte, mit szeretne inni. Megallt el6tte, nem volt
télénk, sem kiilonosebben szivélyes. Rose most mér nem
volt annyira biztos abban, mik a szdndékai. Joképtinek
taldlta a férfit. Alig varta, milesz, de szorongott is.

— Egy kis vizet kérnék.

— Szénsavast?

— Az nagyon jé lesz.

Luc maganak egy kolat toltott jégkockaval, és egymads
mellett allva ki is tiritették a poharukat, mivel fogalmuk
sem volt, hol kezdjék. Rose a hasara gondolt, meg a mellé-
re, amit a férfi latni fog. Reszketett a meztelenség fehér ra-
gyogasatol. Ha ugy esett, hogy hazavitt egy pasit, megvolt
aszokdsos rutinja. Egy csok a nappaliban, majd berdngatta
afickét ahaloba. Ott aldmpaernySk védelmet nyujtottak.
Gyorsan levetkdztette a férfit, szopta egy kicsit, miel6tt 6
is megszabadult volna a ruh4itél. Ami ezutan tortént, min-
dig szétes6 volt, zavaros, a félhomalyba, az dgynemiibe és
a mozdulataik kozé rejtve. Miutdn végeztek, a lepedébe
tekerte maggt, és befutott a fiirdészobaba, hogy felvegye
a fird6kopenyét. Ami a tobbit illeti, inkabb egyediil sze-
retett aludni, és a pasiknak ritkdn kellett konyo6rogni, hogy
menjenek haza, miutan megkaptak, amit akartak.

Lucnél viszont nem 8 volt a kezdeményezé. Igy hét be-
érte azzal, hogy megigya a Perrier-jét, és semmiségekrol
fecsegjen a hazigazdaval. Be kellett ismernie, hogy a vi-
déki életnek megvannak a maga el8nyei. Itt ez a csend és
arendelkezésre ll6, hatalmas tér, a z6ld kornyezetrél mar
nem is beszélve. A probléma az, hogy ¢ egyediil képtelen
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lenne itt éIni. Eleve, a legkozelebbi dbécé vagy husz perc-
nyire van. Ez elgondolkodtatta. Luc mindenre bdlogatott,
és a beszélgetés lassacskan elhalt, mint tliz a jégmezon.
Szerencsére véletleniil szoba keriilt a kis Gergory tigye,
és Luc hirtelen felélénkiilt. O is kiviilrdl fajta az 6sszes
részletet. Amuigy imddta nézni a Faites entrer laccusé cimi
sorozatot. Hat persze, Rose is! Es boldogan tjra egymasra
talaltak, lelkesen osztoztak a mindennapi szérnytségek
irdnt érzett killonos kivancsisagon.

— Nem tudom, mi az, ami annyira vonz benniik, de nem
tehetek réla.

— Engem is — mondta Luc. — R4j6ssz, hogy barki le-
bukhat.

- Igyigaz.

— Az egyik dédnagybatyam valészintleg bortonben
végezte.

Rose felderiilt.

- Nem isigaz!

— De. Még az akkori cikkeket is megtaldltam. Szinte
csalddi biiszkeségnek tekintjiik.

Aztan soroltdk a neveket, mintha rajongok licitdlndnak
egymasra. Francis Heaulme. Simone Weber. A Flactif
hazaspar. A mourmeloni eltintek. Marc Dutroux. Nata-
scha Kampusch.”

— Igen! — lelkesedett Rose.

— Meg a kis Estelle.

* A vddlott lépjen be - francia televiziés dokumentumsorozat a leghiresebb
francia blintigyekrél.
** Hirhedt btiniigyek és sorozatgyilkossagok elkovet6i, illetve aldozatai.
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Hirtelen tigy érezték, hibat kovettek el, és elhallgattak.
Ennek a kislinynak az arca ott kisértett az orszdg vala-
mennyi kirakataban. Hentestizletekben, fodrdszszalonok-
ban és buszmegallokban. Ugyanaz a sédpadt arc, ugyanaz
a piros pul6ver, meg az a godrocske az allin. Rose mar
szazszor is végiggondolta, mi torténhetett azzal a lassan
huiszéves mosollyal. Ha belegondolunk, elég egyetlen
perc, hogy az tiresség rdd zuhanjon életed legértékesebb
pillanatéban.

— Hat akkor...

Luc éppen kiitta a kolajat. Most ott allt el6tte, arca ar-

nyékba borult az ellenfényben, karja a teste mellett 16gott.

— Jossz? — kérdezte.

Rose is feldllt, lesimitotta a szoknydjit, miel6tt kovette
volna a folyoson. Luc kézen fogta a félhomaélyban, és a né
kilépett a tiisarkajabol. Kicsit bolondosnak érezte magit,
fiatalnak, boldognak. Megszoritotta a férfi kezét, aki ve-
zette, 6 pedig viszonozta a kézszoritdst. Rose azt szerette
volna, hogy ez az érzés minél tovébb tartson, alig vérta,
egyszerten Oriilet volt, ahogy tizenot évesen, ahogy husz-
évesen, csodas volt és kibirhatatlan. De amikor felfedezte
a halészobat, kidbrandult. Ott minden a régi asszonyt
idézte a karpitozott fejtamlatol kezdve a rattan éjjeliszek-
rényeken it a falakon sorakoz6 szénrajzokig. Borzalom.

— Carole a vége felé kezdett rajzolni — magyardzta
Luc. - Az egészet le kell vinnem a garazsba.

Rose megbékélt, azt mondta, hogy szép, mellesleg

megjegyezte, hogy a miivész aldirdsa j6 nagyra sikertilt.
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Luc az dgyra huppant, és nekilatott, hogy kibogozza
a cip6fiizéjét. Mivel a dupla csoméval sehogy sem bol-
dogult, végiil a sarkanél fogva szabadult meg a cip6jétél.
Rose a kiiszobrél figyelte. Valami zavarta ebben a szobd-
ban.

— Nem jossz? — kérdezte Luc.
— Deigen...

Csakhogy 1épni sem birt.

— Elég hiilyének latszunk, ugye?

Luc koriilnézett. A targyak és a butorok tul régéta
voltak korulotte, mér nem latta 6ket. Elmosolyodott, és
megpaskolta a mellette 1év6 paplant, intett Rose-nak,
hogy iljon mellé. Amint a né leiilt, azt mondta:

— Akkor hazaviszlek.

— Azt hiszem, jobb lesz.

— Ugyis talilkozunk még.

- Hat persze — mondta Rose némi aggodalommal.

Mindkettejiiknek voltak szerelmi tigyei, egyéjszakas
kalandjai, srécai, atéltek nehéz idSket, gyaszt. Erettek
voltak. De az 6tven év mdra ellentmondésos életkornak
szdmitott. Hajdan 6tvenévesen az ember 6reg volt. Ok
is érezték a csontjaikban, a firadtsdgukon, a mar kiala-
kult betegségeiken, a mind szdrazabbd valé bériikon,
a ritkul6 hajukon, ahogy a rend igazsigarol tanuskodott
félarbdcra ereszkedett testiik is. De most, hogy a csaladok
hamar szétestek, és az élet a végtelenségig nylt, 6tven
kornyéke egy tjabb kamaszkornak is tinhetett. Itt allt
Rose és Luc, egymast bamultak, fogalmuk sem volt, mi-
hez kezdjenek ezzel az 1j, iigyetlen korszakkal. Tartottak
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t6le, a boldogsighoz nem voltak hozzdszokva. Rose egyre
vonzobbnak talalta a férfit. Megmondta neki. Luc nem

viszonozta a bokot, de elég volt latni a tekintetét.

Maisnap Luc érte jott munka utdn. Rose megkérte, virja
egy kicsit messzebb, a Class’Croute kozelében, aggodott,
hogy mit gondolnak majd a kollégai, ha meglatjék, hogy
dolgozott, nem volt tul nagy, és Nadia, a HR-asszisztens
rajtakapta 6ket. Rose még maganak sem vallotta be, de
oriilt. A Q6-osban furikazni felért egy el6léptetéssel. Mar
ezért is megérte.

— Mihez lenne kedved? — kérdezte Luc.

— Nekem mindegy. Amihez neked.

— Beiilhetnénk egy italra, ha benne vagy.

— Miért ne.

— Akarsz a Royalba menni?

— Jaj, ne, csak a Royalba ne!

— Okés.

Végiil a Prune’s-ban kotottek ki, egy meglehetésen
trendi helyen, amely Adidas-edz6cip8s, véniilé bajgu-
narokbol, frufrus jo csajokbdl, folyvist vigyorgd kozép-
osztélybeliekbdl és manikiirozott iigyvédnskbol allé
vendégkort szolgdlt ki. Rose magatdl ide, a felfuvalkodott
sznobok torzshelyére soha be nem tette volna a ldbat. Az
drak megfizethetetlenek voltak, a vendégkor pedig riasz-
totta. Luc viszont jol ismerte a tulajt. Tulajdonképpen
mindenkit ismert. Rendelt egy pohdr sért, Rose pedig
merészen egy gin-tonikot. Az ital tizenkét eurdba keriilt,
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de ez Lucot egydltaldn nem zavarta. S6t, meghivta még
két pohdrra. A gin nyujtotta mamor kellemes, kiilonésen
nyaron, és nem telt hosszu idébe, hogy Rose teljesen
otthon érezze magat ezen a helyen, amely irdnt alig két
6raja még kodos ellenszenvet taplalt. A magas barszékrol
élvezettel figyelte a mosdodba igyekvé vendégeket, és jokat
nevetett a tulajdonos viccein, aki tulajdonképpen nagyon
jo fej volt, és még egy tanyér tapasszal is megkinalta Sket.

Késébb, az Audiban Rose a keze kozé fogta Luc arcit,
és megcsokolta. Hamarosan kikotottek a né lakdsan, és az
dgyan dugtak, meglehetdsen tigyetleniil, részegen szexel-
tek, lihegve és befejezetleniil. Legalabb tulestek rajta.
Elkezd8dott a torténetiik.

Maisnap Rose attdl tartott, hogy Luc nem fogja felhivni,
de az ebédsziinetben megszolalt a telefonja. Még aznap
este visszataldlt a barszékére a Prune’s-ben. Gin-tonik,
mosolyok, halk térsalgas. Ismét tapast ettek, és a fénok
odajott hozzajuk dumcsizni, de szinte kizdrdélag Luckel
beszélgetett. Rose mindenesetre eléggé élvezte a megfi-
gyeld szerepét, amelybe akaratan kiviil belekényszeriilt.
A két férfi azzal utotte el az id6t, hogy olyan emberekrél
dumaltak, akiket nem ismert. Fecsegtek a zsérél, hogy ki
mennyit keres, sikerekrdl és rossz passzokrol, meg arrol,
hogy lehetne még tobbet kaszalni. Rose rdjott, hogy ez
a hely tobbé-kevésbé ugy miikodik, mint egy kereske-
delmi kamara. Azért jottek ide, hogy kapcsolatokat és
jo tippeket cseréljenek, esetleges egyuttmikodésekrol
essen sz, beleszagoljanak a piaci helyzetbe, megtudjak,

milyen terveket szovoget egyikiik-mdsikuk. Az egész

43



elsésorban arra volt j6, hogy megmérettessék magukat,
hogy kideritsék, melyikiik a leginkabb dérzsolt, kinek van
alegnagyobb mékja, kinek van a legnagyobb sulya ebben
a kibaszott vérosban. Ugy tiint, ebben a jitszmaban Luc
nyerd helyzetbe keriilt, és Rose nem birta megéllni, hogy
ne érezzen valamiféle anyai és féltékeny biiszkeséget. Luc
sikere egy kicsit az 6vé is lett. Koriilolelte 6t, mint egy illat,
és hamarosan képtelen volt megkiilonboztetni a biiszke-
ségét a vagytol. Kezébe fogta a poharit, és a szivoszélat
az ajkai kozé csusztatta. A nyelvén gyongyoz6 gin-tonik
tinnepi alkalmakat idézett. Ez az élet inkdbb nyaraldsra
hajazott.

Igy tortént, hogy Rose, noha megfogadta, hogy tob-
bé nem verik at, fokozatosan belecstszott a paros lét
ellentmond4sos burkdba. Ujra felfedezte a megszokas,
az 6t meghallgaté masik, a kozos étkezések nydjtotta
kényelmet. Péros terveket szdtt. Ujra rélelt a kolcsonds
engedmények kényes miivészetére. Ujra megtanulta,
hogy a sajatjan kiviil més érdekeket is figyelembe vegyen.
Apranként belekeveredett a fiigg6ség csapdajaba.

Luc mindennap felhivta 6t ebédidében, vagy valami-
vel kés6bb. Nem taldlkoztak minden este, csak majdnem,
és a hétvégéket is egyiitt toltotték. Lucnak nem volt sok
baratja, Rose pedig eltavolodott az 6véitél. Megelégedtek
annyival, hogy kettesben legyenek, meg a bizonytalan
kapcsolatokkal, amelyeket inkdbb csak a latszat kedvéért
tartottak fenn. Elég volt nekik az a boldogség, hogy szinte
mindenrél egyforman vélekednek, no megazitalok irdnti

vonzalom.
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Rose a férfindl elid6z6tt, hosszi vasdrnapokat egy cse-
resznyefa drnyékdban szerette leginkdbb eltolteni. A napo-
z6agyon nem tor6dott semmivel, csak a halvanyul6 csiko-
kat figyelte, amelyeket a hosszu tavt jaratok hagytak a kék
égbolton. Magazinokat olvasgatott, Katherine Pancol’
vagy Jean Teulé” regényeit, és kdnnyt cigarettét szivott.
Avodkaval izesitett narancslével teli pohar lehitotte a ke-
zét. Lucnek, aki nem birt nyugton maradni, mindig akadt
valami tennivaldja a hdz koril. A né messzirdl figyelte,
ahogy siirog-forog régi fehér teniszcip6jében és Lacoste
polojaban, amelyet 6tosével vasarolt, és mindig azt hordta,
akar szérakozni ment, akdr az ablaktdblékat festette djra.
A férfiid6rél idére odajott hozza, mellé telepedett a fiire,
csak annyi idére, amig megivott egy sort, aztdn visszatért
amunkdjihoz. A né szivesen elnézte, ahogy a férfi tett-vett,
magas, kissé gornyedt, lebarnult alakjit, ahogy a funyir6t
tologatta vagy egy létra tetején ticsorgott. Amikor beeste-
ledett, zuhanyzds utan csatlakozott Rose-hoz két mexikoi
sorrel, és megkérdezte, mihez volna kedve.

— Elmehetnénk egy étterembe — mondta Rose.

Vagy moziba, kaszinéba, a Prune’s-be, akarhova. Luc
soha nem mondott nemet. Mindig 6 fizetett. Hallgatag
volt és gyengéd. Jol érezték magukat egyiitt. Iszogattak.
Elvoltak.

* Katherine Pancol (1954), az egyik legsikeresebb francia regényiro,
romantikus mivek szerzdje. Magyarul is megjelent regénye A krokodilok
sdrga szeme (2015, Park Konyvkiado).

**Jean Teulé (1953-2022), els6sorban torténelmi regények és true crime
(megtortént blintigyek) miifaju torténetek szerzdje.
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Rose alapjdban véve egyetlen problémat latott, ami
bedrnyékolta a tablot. Az dgyban sosem mentek tudl jol
a dolgok, biztosan az alkohol miatt, de nem csak azért.
Ahanyszor a férfi kudarcot vallott, Rose megértének mu-
tatkozott. Azt mondta, sebaj, majd holnap. De médsnap
reggel nehéz fejjel, lepedékes szdjjal ébredt, és Luc mér
talpon volt. A f6ldszinten nithdsan zugott a Nespresso
kavéfozé. A térfit a konyhdban taldlta megborotvalkozva,
felsltozve és vetivertdl illatosan.

- Jél aludtal?

Luc rabdlintott. Rose kereste a médjat, hogyan vezesse
el6 a kérdést. A hatalmas iivegablakokon at latta a toké-
letesen dpolt pazsitot, a gyiimolcsfikat, a virdgagyakat,
amelyek egy amerikai szappanopera diszletét idézték. Luc
készitett neki egy dupla eszpresszot cukor nélkiil. Rose
késobbre halasztotta a beszélgetést.

Mégis, egyik este, amikor Marie-Jeanne-nal ivott egy
aperitifet, nem birta megdllni, és mindent kipakolt. Mér
tobb mint két honapja randevuztak. Az elpuskézott alkal-
mak mdr nem szdmitottak kivételesnek. A dolgok szarul
alltak.

— Nem is dugtok soha?

— Dehogyisnem. De nem tigy, ahogy kellene, érted.
- Hogyhogy?

— Ugyan mér, nem fogom tovabb ragozni.

— Nem all fel neki?

* Indiai ftiféle, fas illata miatt a parfiimipar kedvelt alapanyaga.
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— De igen. De mit tudom én. Soha nem jutunk el
a csucsra, érted.

— Arohadt életbe...

— Hatigen.

— Milyen szar, mert ezen kiviil tényleg minden mas
megvan benne.

— Tudom. Beledglom.

— Legalabb duméltok réla?

— Mit képzelsz? Nem mond semmit. Ismered a tipust.

— Talén attdl is van, hogy annyit szivornyaztok.

— Annyi biztos, hogy az sem segit.

Rose-nak szoget uitott a fejébe, hogy Luc meg 6 alko-
holproblémakkal kiiszkodnek. Ennek dacira Rose hosszu
id6 6ta most el6szor némi optimizmussal tekintett a j6-
v6be. Azon ragédott, hogy miutin éveken it nélkiilozott,
most eljott az 6 ideje. Joga volt ahhoz az élethez, amely-
lyel a regények és magazinok kecsegtették. Kizart, hogy
mindezt eldobja egy hobort miatt. Ezen az Gjjavarazsolt
téjképen az alkohol jelentette a démont. Ugy dontstt,
hogy kiprébal valami djat.

Ezért meghivta magihoz Luc6t vacsordra, hogy véltoz-
tasson a szokdsaikon. Hogy a legjobbat nyujtsa, péntekre
kivett egy szabadnapot, egész délel6tt f6z6tt, kozmetikus-
hoz, fodrdszhoz ment, és felavatta az 1j, fekete, ujjatlan
ruhdjat, hatul cipzarral. Az augusztus a vége felé jart. An6
kifestette a kormét, és igyekezett, hogy ne dohdnyozzon
sokat. Mire Luc becsongetett, minden készen allt: a var-
ganyds rizott6, Rose, a hdlészoba, a hitében a gytimolcs-

koktél.
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Amint kinyitotta az ajtot, Luc megszimatolt valamit.
Rose otthonra is kioltozott, magas sarkd cip6t vett fel.
Vaniliaillata gyertyat gyujtott. Luc gyanakodni kezdett.

— Unnepeliink?

~ Sz6 sincs réla. Uljle.

Luc helyet foglalt a kanapén, amig Rose a konyhdban
tett-vett. A férfi kihaszndlta a lélegzetvételnyi sziinetet,
hogy szemiigyre vegye a lakast. Tisztasdg, rend, minden
a helyén. A keresettségrél drulkodé diszlet mar 6nma-
gdban is aggasztotta. A lakdst el6készitették. De mire?
Szerencsére a tévé mogott még mindig maradt egy nagy,
bokros, hervadozé z6ld névény, amely feleselt a kornyezé
renddel. Feldllt, hogy jobban megnézze. Hiivelykujjat vé-
gighuzta a levelek viaszos feliiletén, azon tiin6dott, vajon
Rose vette-e a faradsagot, hogy letorolje. A né épp vissza-
ért a konyhdbdl.

— Tessék, friss gytimolcsbél késziilt — mondta.

Két magas poharat hozott, tele strt, rézsaszin folya-
dékkal. Luc elvette a poharat, amit a né odanyujtott neki,
és koccintott. J6 volt. A férfi helyeslden biccentett.

— Miez?

Rose felsorolta a keveréket alkot6 gytimolcsoket: eper,
guava, narancs, kivi, bandn és egy sargarépa. Ki ne felejt-
siik a zuzott jeget.

— Ez minden?

Ez volt minden. Lucnek megrdndult az arca, de sem-
mi tobb. J6jjon, aminek jonnie kell. A kisded jatszma
a vacsora alatt is folytatddott. A rizotté mellé nem keriilt
egy csepp bor sem. Csak viz meg i1dit6. A beszélgetés egy
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csapasra akadozni kezdett. Mindketten ugy érezték, hogy
kellemetlen a varakozds. Luc idegesen nyelte egyik falatot
a masik utdn. Rose a kedélyességével, a mosolyaval még
ratett egy lapéttal. Motoszkalt benne a gyand, hogy taldn
ostoba otlet volt.

- Finom?

— Igen.

- Tzlik?

— Persze.

— Tudod, nem léverseny. Raérsz.

A villa félaton mozdulatlannd dermedt. Luc felnézett
rd. Volt valami a tekintetében, amit Rose azonnal felismert.
A régis folytatodott egyfajta kér6dz6 mozgassal. A férfi
még mindig a nét nézte, aztan a tekintetét djra a tinyérja
tartalmdra szegezte.

— Nem akartalak feldiihiteni — mondta Rose.

Azonnal megbdnta a mondatot, amely ugy szakadt ki
beldle, mint egy robot sz4jdbol.

Ez anéhany sz6 visszaterelte 6t ezernyi mas, a vihartol
valé rettegésben elfogyasztott étkezéshez. Az apjira emlé-
keztették, meg a sajit ingatag kapcsolataira, férfiakra, akik
elétt hason kellett cstisznia félelembdl, de 0sztonosen is.
Gyerekkora 6ta meg kellett alkudnia ezzel, a dithrohama-
ikkal, a barmikor lecsap6 erészakkal, a konok zsarnok-
saggal, azzal a titokzatos azzal, amit a férfiak ilyen-olyan
kedve jelent a csalddok életben. Emlékezett, hogy az apja
tanyért vagdosott a konyhakéhoz, mert tul forré volt
a leves. Emlékezett, hogy a férje 6rakra bezarkozott a ga-
razsba barkdcsolni, mikozben Rose-ra maradtak a kolykok.
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Aztén a tobbiek, Eric, Serge, Christian vagy Benoit, mind
gyengéd és makacs, a pasik a konoksagukkal, a régéta dé-
delgetett haragjukkal alapjaban véve szeszélyes kolykok.
Mindez hullimokban tért vissza. Osszeszorult a torka, és
az evBeszkozét a tdnyérjara ejtette. A fém fiilsértd csorre-
néssel hullott a mazas cserépre, és Luc ismét rapillantott.

— Nem gondolod, hogy amugy tdl sokat iszunk?

— Mir6l beszélsz?

— Mindig szérakozni, iszogatni jarunk. Elegem van
beldle.

— Nem tgy tiint, mintha eleged lenne.

— Nem mondtam, hogy nem tetszik. De valami mdsra
vagyom.

— Es mire vagysz?

Luc gy kopte oda ezt a kérdést, mint egy kesert ma-
got. Ugy tint, mintha azt akarta volna mondani, hogy
mit hittél magadrol, mit képzelsz. Rose, akit az elevenjén
talaltak, vissza akart dofni.

— Példaul, hogy rendesen megdugjanak.

Luc arca beesett és elsapadt. A konyhaké fdjdalmasan
megcsikordult, a szék hatrazuhant. Luc feldllt, az ajka
pengevékonyra huzédott. Mondani akart valamit, de
a torkdn akadt a sz6. Nyelnie kellett, miel6tt képes lett
volna megszoélalni:

— Megismételnéd?

Rose éllta a tekintetét. A kistaskdjira gondolt, benne
a revolverrel. A bejératndl hagyta a polcon. Szdmolta,
hany1épés kell, hogy elérje. Eszébe jutott az 4j, gondtalan
élete. Lehunyta a szemét, és felsohajtott.
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— Nem mondtam semmit. Bocsdss meg.
— Soha tobbé ne beszélj igy velem — mondta Luc.
Ismét a masiké volt az utolso szo. Rose keze gorcsosen
megfeszilt a villin, a térde 6sszerandult az asztal alatt, és
teljes er6bdl probalta visszafojtani, ami kitdrni prébalt

bel6le, ami csipte az orrdt és a szemét.

Az étkezés sz6 nélkiil ért véget, az ev6eszkozok és edények
ugy cs6rompoltek kozben, mint egy mitében, majd Rose
kivette a siitébdl a tortat. Kilon neki készitette, kortetor-
tat szeletelt manduléval, éppen ugy, ahogy a férfi szerette.
Rose hat egyforma szeletre vagta, és el6bb Lucnek talalta
ki, miel6tt maganak is engedélyezett volna egy fél szeletet.

Gyorsan, étvagytalanul ettek. De a torta finom volt,
a tészta vékony és roppands, a gyiimolcs pedig szaftos
és édes. Mindent elszartak, most mar tdl késé. Rose azt
javasolta, hogy a kavét a tévé el6tt igydk meg, kozben a Ko
Lantét’ nézték egymas mellett a kanapén. A képerny6n
latott élet legaldbb egyszert volt, a szerepek jol kiosztva,
akonfliktusok megnyugtatdan egyértelmtiek. Ellenséges-
kedésiik apranként feloldodott a lagtindk kékjében.

Elfelejtették a sérelmeiket. Amikor egy Clotilde nevd,
gondor haju fiatal né, aki civilben siirgésségi orvos volt,
megnyerte a védettségi kihivast, Rose nekiveselkedett.

— Sajndlom — mondta. — Tényleg nagyon sajnilom, és

bocsanatot kérek.

* A Survivorhoz hasonld, sok évadot megért, kalandos valosagshow, amely
egy thaifoldi szigeten jatszodik.
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Luc odafordult hozz4, most rajta volt a sor, hogy bocsa-
natot kérjen. O is elvesztette a fejét. Jobb, ha elfelejtik az
egészet. Egy parkapcsolatnak ugyanannyira sziitksége van
a gyengédségre, mint a feledésre. Egyetlen szerelem sem
képes tulélni a felgyiilemlett multat. Rose, aki végre meg-
konnyebbiilt, meg akarta pecsételni a visszanyert békét.

— Tolthetek egy italt, ha akarod. Van borom vagy ko-
nyakom.

— Inkabb menjiink lefekiidni — mondta Luc.

— Maris?

— Igen.

- Itt?

— Persze. Miért ne?

Még soha nem aludtak Rose-ndl. Luc haza sokkal
bardtsigosabb volt. Ahhoz képest Rose lakdsa olyan volt,
mint egy dtmeneti szallas. Rose mégis sejthette, hogy mi
jar a fejében. A né dltal bevitt mélyiités utdn a férfi elégté-
telt akart venni, be akarta bizonyitani, hogy tévedett. Es
mivel egy csepp alkoholt sem ittak, most vagy soha.

— Hét akkor... — mondta.

Mielétt Rose lefekiidni indult volna, elég sok id6t tol-
tott a fiirdészobaban. Aztdn bement Luchéz haléingben,
mezitlab [épdelt it a sz6nyegen. A férfi az dgyban varta,
keze a lazacszinti leped6n. Meztelen volt, az arca komoly.
A n6 elnyult mellette. A szemkozti falon csaladi fotok re-
géltek harmincévnyi életrél. Luc félig kinyitotta a dupla
tivegti ablakot, és egy apré fuvallat megemelte a vékony
tullfiggonyt. A véros tavoli moraja annyira szabalyos volt,

hogy akar csendnek is beillett.
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— Akarsz aludni? — kérdezte Rose.
- Nem.

— Talan meg kellene beszélniink.
— Mit akarsz megbeszélni?

Rose ugy érezte, hogy a férfi eltavolodott, bezarkozott;
csinos, hosszukds arcin mar nem tudott kiigazodni. Luc
magaval volt elfoglalva, a kozelgé mozdulattal. Azt mond-
ta neki:

- Gyere.
— Tessék?

Erezte, hogy egy kéz a karjara kulcsolédik, és Luc azon-
nal a szdjdra szoritotta a magéét. Foguk ugy koccant 6ssze,
mintha koponyahoz csattant volna. Rose megmerevedett.
A térfi éppen kozéjiik cstisztatta a kezét, és ané nemi szer-
vét kereste. De Rose nem kivanta. Osszeszoritotta a comb-
jat. Nem akart engedni a férfinak, nem akarta érezni, hogy
a sulya agyonnyomja. Tal késé. A férfi réhuppant a nére,
lenyomta, a csip6jénél és a torkanal fogva tartotta. Térdé-
vel szétfeszitve, szabadda tette az utat, és Rose lehunyta
a szemét. Tudta jol, mi lesz a vége. Luc egy-két percig
még béndzott, minden eredmény nélkill. Hamarosan 6 is
belétta a nyilvanvalé tényt, és oldalra gurult. Voros volt
és kifulladt.

Rose meg sem probalt segiteni neki.

— El6fordul — mondta Rose. — Ne huzd fel magad.

Mire rdjott, hogy mi késziil, Luc keze tenyéréllel, teljes
er6bdl az arcaba vigott. El6szor csak valami zsibbadasfé-
1ét érzett, aztan hamarosan a rezes izt a szdjaban. Egyik
kezét az ajkét felhasité sebhez emelte, aztdn az ujjara
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nézett. Szinte semmiség, csak egy kis szin az ujjbegyén,
alig néhény csepp. Es a metszéfogaiban rezgd hang, mint

a harangkondulds. Luc mér az 4gy szélén iilt. Eppen far-
mert huzott. Rose a nyelve hegyével végigsimitott az als6

ajkan, ahogy a fajdalom szétaradt a koponydjaban. A szdja

huasdan apro sebet érzett. Megszivta a vért, alaposabban is

megkostolta. Az érzés inyencségre emlékeztetett az édes,
folyton valtozé izzel és a bizsergé sebbel. Luc mér felvet-
te a cip6jét, majd a polojat. Sebtében fel6ltozott, és szo

nélkil kiment a szobabol. Olyan hirtelen tortént az egész,
hogy Rose egy pillanatig mozdulatlanna dermedve hevert,
képtelen volt gondolkodni. Aztan feliilt az dgyban, és csak
hallgatta a csendet, amely bet6ltotte az iires lakast, moz-
dulni sem mert, nem is remegett, konnyet sem ejtett. Mi-
utdn megbizonyosodott arrdl, hogy Luc elhuzott, felallt,
és a bejarathoz ment, hogy el6vegye a .38-ast a taskajabol.
A pisztoly érintésétSl azonnal iszony j6 érzés Ontotte el.
Miutdn visszament a szobdjéba, az éjjeliszekrényre tette.
Valahol szinte kivanta, hogy Luc vegye a batorsagot, és

Visszajojjon.

Két nap mulva Luc és Rose megint szemtdl szemben
alltak.

Pedig megbeszélte Marie-Jeanne-nal, és akét né egyet-
értett abban, hogy elég volt ebbél a szemétladdbdl. Rose
konyhéjdban megosztottdk egymadssal kinos emlékeiket,
a pszicholégusok sitket dumdit, az eseteket és a statiszti-
kékat. A végén mindig ugyanoda lyukadtak ki. A férfiakrol
sz016 kiskatéra, néhany egyszerd torvénybe stiritve. Nem
szabad hallgatni rdjuk. Arra sem szabad vagyni, hogy meg-
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véltoztassuk 6ket. Nem szabad dpolondsdit jatszani. Még
alegkezesebbek is, igy vagy ugy, de vadillatok maradnak.
Es az erészak a végsd érviik.

Csakhogy Luc felhivta Rose-t, eztttal az iroddban, igy
nem tudott kitérni a hivas el6l. Meglepetésében igen-
nemmel valaszolgatott, és igyekezett rovidre fogni a be-
szélgetést. Amde Luc kimondta a vardzsigét: L'ile Sobre.

Ez volt a varos legjobb étterme. Egy jokora, szdzéves
éptilet a viros peremén, kivételes pincével és hatféle
evOeszkozzel a tanyér két oldalan. Rose még soha nem
jart ott, de mint a varosban barki, 6 is hallott mér a hir-
nevérdl. Latott képeket a Facebookon, és olvasott réla
egy kétoldalas dicshimnuszt a Nancy Femmes-ban. Ahany
celeb és masodosztélyban jatsz6 focista akadt a megyében,
mind oda jért. Esténként killonésen lenytigoz6 volt a hely,
amely szerencsére Orizkedett a manapség oly divatos 4l-
megoldasoktol, mint a hattérzene mega hangulatvilagitds.
Aséfislenézte a konnyebb megoldasokat. A fszerek és az
egzotikum hajhdszasa helyett az alapanyag kultuszit, a f6-
zés tudomanydt és a szakértelem hatalmét hangsulyozta.
Legaldbbis Rose ezt olvasta a Figaro egyik Gjsagiréjanak
blogjdban, aki dicsérte példdul a pérolt zold spargit,
a menyhalérméket és az apréra vagott szarvasgombaval
dusitott erélevest. Hogy asztalhoz jusson valaki, hetekkel
elére kellett foglalnia, vagy ismernie a megfelel6 embe-
reket, de mindenekel6tt fel kellett késziilnie arra, hogy
fejenként két-haromszaz eurdt eltapsoljon. Rose képtelen
volt visszautasitani ezt a mesébe ill6 meghivast. Elvégre

csak egyszer éliink.
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Amikor Rose az étterem elé ért a Fiat Puntdjéval, a parko-
16 még tires volt, 6 pedig rogton kiszirta Luc terepjaréjat.
Joval arrébb parkolt le, és kivarta, hogy a férfi biinbdnon,
egy csokor virdggal 0daj6jjon hozza.

— Jo estét!

— Szia!

— De kioltoztél!

Rose nem valaszolt. Jobban 6riilt volna, ha egyaltalan
nem kell torédnie ilyesmivel, de félt, hogy kilogna a sor-
bdl ezen a helyen, amely eléggé megfélemlitette. Ezért
magas sarkut viselt, egy csinos, fehér, virdgmintas ruhit,
és huszonot percet bibel6dott csak a kontyéval. Luc at-
nyujtotta a csokrot, Rose pedig némi habozds utan atvette.
De amikor tigy tint, hogy a férfi puszit szeretne adni neki,
egy kérlelhetetlen szemoldokranditassal elhdritotta.

~ Oriilok, hogy itt vagy — mondta Luc.

— Képzelem.

— Jartal mér itt?

— Szerinted?

Luc arca dsszerandult. Jél indult az este.

— Majd meglétod - prébélkozott Gjra —, nagyon szuper
hely.

Es valéban, amint beljebb keriiltek, mindjart kideriilt,
miért kapta az Ile Sobre (a jozansdg szigete) nevet. A belsé
terasz kolostori hangulatot drasztott, és a kényelem e me-
nedékében az érzések mintha eltompultak volna, a benyo-
mésokat elnyelte a tritkkés megvilagitds, a teritk sulyos
drapéridja, az asztalok idealis tivolsdga, s6t még a kavics

meglepden gombolyded, szinte zenei ropogasa is. Hogy
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még jobban feldobja a hangulatot, amint helyet foglaltak,
Luc két pohdr pezsgét rendelt. Kihoztdk nekik az étlapot,
6k iszogattak, és gy tettek, mintha azt nézegetnék. Rose
val6jaban az els6 vendégeket leste, akik kettesben vagy
hdrmaséval érkeztek. Tébbnyire idsebbek, akik lassan
vanszorogtak, mosolygé torzsvendégek egy meghdditott
orszdgban. Akdrhogy is, Rose nem birta megéllni, hogy ne
irigyelje 6ket. Azzal vigasztalta magét, hogy el6bb fognak
meghalni, mint 6. De mivel az élet olyan, amilyen, még ez
sem volt biztos.

A poharaik hamarosan kitiriltek, igy Luc rendelt egy
egész palackkal. Batortalanul mindketten ugyanazokat az
ételeket valasztottak, erdlevest és fehérboros nytlragut.
Az étel és bor nyujtotta élvezet hatdsira Rose kiszamitott
ridegsége fokozatosan felengedett. Kiillonosen az tetszett
neki, ahogy Luc igyekezett erének erejével fenntartani
a beszélgetést. Még a hugit sem atallotta sz6ba hozni, pe-
dig az altalaban tabu volt. A né éppen most huztale 4jabb
szazotvennel, Rose pedig megint azon sirdnkozott, hogy
milyen pimasz egy nészemély.

Luc azonban valami miatt még mindig nem rukkolt el6
a farbaval. Csak keriilgette a forré kisat, és Rose-t mu-
lattatta a verg6dése. Nem sokkal a desszert el6tt azonban
belefdradt, és ugy dontott, hogy atveszi a kezdeményezést.

— Na j6. Nem azért hivtdl ide, hogy 6sszevissza fecseg-
junk.

Luc arca azonnal zarkdzotta valt, és lesiitotte a szemét.

— Tudom, hogy elszurtam.
— Es? — mondta Rose.
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Ahelyzet mar-mar kényelmetlenné vélt. Elnézte, ahogy
kiiszkodik, megsejtette, ami beliil kinozza, a szavak és
ellentmondasok ziirzavarat, az érzelmek haléjat, amely
kibogozhatatlanna valt az dllandé elfojtastol. A végén
mar tényleg szinte meghaté volt. Némasaga 6nmagaban
is bizonyitotta, hogy szereti 6t.

— Nem mondasz semmit?

— Mit varsz t6lem?

— O, nem sokat.

A f6pincér épp ekkor futott be a sorbet-kkel. Az udvar-
16l behallatszott az edények halk csilingelése, feltoré ne-
vetés, a felszolgalds célirinyosan siirgd-forgd nytiizsgése.
A pincér el8sorolta a guavadzstz, vacherin’ éslemon curd”
szavakat, majd Luc és Rose ismét kettesben maradt.

— Mit varsz télem? — ismételte meg Luc hevesen. — Fo-
galmam sincs, mit mondjak. De azért letérdelni nem fo-
gok.

Rose a mellére tette a kezét. Hirtelen felheviilt. Egy-
re gyakrabban kaptdk el ilyen h6hullamok, verejtékben
uszva ébredt, a szive hevesen vert. Mély leveg6t vett, és
aroham elmult.

— Figyelj! — mondta. - Mdr nem vagyok gyerek. Ttl
sokat lattam ahhoz, hogy barmiben is engedjek.

Luc egyetértett. Azzal jelezte, hogy lehunyta a szemét.

— Mindenesetre tdl 6reg vagyok mér ahhoz, hogy tiir-
jem valami szerencsétlen pasi zaklatdsat.

- Viérj...

* Tehéntejbdl késziilt, altaldban téli sajtféle.
** Angol citromkrém.
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— Nem. Az a baj az olyanokkal, mint te, hogy nem be-
szélsz, de nem is figyelsz. Talan szeretsz minket. Ahogy
most elnézlek, igazi balficin vagy, és az jut eszembe: lehet,
hogy ez a barom raaddsul még szeret is engem.

A sértés szorakoztatta Lucoét, kicsit felcsillant a szeme.

— De mire j6 ez? Minél jobban szeretsz minket, annél
rosszabb. Elegem van az egészbdl.

Lucnek a szeme sem rebbent, de a n6 észrevette, hogy
valami dtsuhant az arcan. A fatyol fellibbent, alig-alig, de
alatta valami szétes6, gyermeki arcot sejtett, egy arcot,
amelyet nem ismert, amitdl 6sszeszorult a szive.

- Vége — mondta ané.

— Tessék?

Kicsit hangosabban beszélt a kelleténél, és 6nkénte-
leniil is aggddva nézett koriil. Természetesen senki sem
figyelt rdjuk. Az emberek csendben folytattak az étkezést,
és a sajat torténeteikkel, tragédidikkal és elégtételeikkel
kiiszkodtek, birkoztak, amelyeket szintén megprébaltak
leplezni. Az asztalon olvadoztak a sorbet-k. Rose rdgyj-
tott egy cigarettdra.

— Nézd, megfogadtam, hogy soha tobbé nem fogok
elttrniilyesmit. Es nincs az az isten, hogy csak tgy tallép-
jek rajta. Tal konnyt lenne. Semmit sem felejtek. Es a te
érdekedben remélem, hogy nem lesz kovetkez6 alkalom.

Luc beletérédve lehunyta a szemét. Rose egyetlen
mondattal is tisztazhatta volna a szdndékait, de ugy vélte,
ennyi elég. Eszébe jutott az allat, amellyel egy revolver-
golyoval végzett a Royalban. Arra gondolt, hogy 1am, én
figyelmeztettelek. Ezuttal eltokélte magit.
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Luc kinyitotta az asztalon heverd kezét, és a tenyeritk
Osszesimult. Nem voltak sem fiatalok, sem szépek, sem
tul boldogok. Nem allt el6ttitk az élet. Egy n6 és egy férfi
alkohol- és pénzproblémdkkal, a rancaikkal és kielégiilet-
len kozosiiléseikkel, az autdkulcsaikkal és a tablettdkkal,
amelyeket minden étkezéshez be kellett vennitik, mocs-
kos szokdasaikkal és emlékeik kalandos torténeteivel,
szamldkkal az elészobai kis szekrényen, tavirdnyitoval
atévémusoron, eréfeszitéseik osszefoglaldsaként harminc
évnyi papirszeméttel tomott, szines mappakkal. Egy férfi
és egy n6, ami a leghétkoznapibb, a legfontosabb, egy né
és egy férfi, kéz a kézben, abban a hitben, hogy megértik
egymdst. Tobb sem kell egy parkapcsolathoz.
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Amint Rose a szallodajukhoz érkezett, mindjért kelle-
metlen érzése timadt. Pedig a hely elsé latasra pontosan
olyan volt, amilyennek elképzelte. Ahogy a Q6-os csend-
ben megillt, Rose a végtelenbe nyilé homlokzatokat és
ahosszu sovényeket bamulta, amelyek a tet6k mesterkélt
z6ldjét visszhangoztik. A parkoloban hiarom Porschét
szamolt meg, és kiszurt két-harom még feltiinébb jar-
miivet, amelyeknek a nevét sem tudta. Megkérdezhette
volna Lucot, aki vasérnap délel6ttonként a Turbdt nézte.
De inkabb hallgatott. Egy portas mar sietett is eléjiik.

* Népszert autds tévémusor az M6-os adon.
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— Nem rossz, ugye? — mondta Luc.

- Hat...

Amig a csomagjaikrol gondoskodtak, Rose a beharan-
gozott 6t csillagot kereste, de nem talélta sem a széles, két-
szarnyu ajtokon, sem a lépcson végigfutd szényegen, de
még a személyzet egyenruhdjin sem. Ugy tiint, az Hotel
Royal d’Evian feleslegesnek itélte, hogy ezzel a mindsités-
sel hivalkodjon. A vendégkoér minden jel szerint tudta, mit
vérhat. Mivel Luc mar a lépcsé tetején dllt, a né felsietett,
ami nem volt olyan kénnyti magas sarku cipdben, a tas-
kajaval és a bal csukl6jan csiingd, nehéz aranylanccal. Luc
ajandéka, és egy veszekedés emlékét is Orzi.

A recepcidn a portds megerdsitette a foglaldsukat: egy
szoba hdrom éjszakara, kilatdssal a tora. Reggeli héttl
tizenegyig. Etterem, bér, edzdterem, gydgyviz, jogadrik.
Luc feltett néhdny kérdést, és a concierge, egy fiatal, hat-
ranyalt haju, a T-vonalat puderezd sric mindenre kielégito
vélaszt adott. Nyugalma mdr 6nmagaban is valamiféle be-
vezetést jelentett a fénytizésbe. Rose ennek ellenére sem
birt szabadulni a kezdeti kinos érzést6l. Valami zavarta,
de mi? Nem volt ideje a kérdésen rdagédni. Egy fiatal lany
maris arra kérte Sket, hogy kovessék. Utban a szobdjuk
felé megmutatta, hogyan férhetnek hozzd a concierge
dltal felsorolt kiillonb6z6 kényelmi szolgdltatisokhoz.
A liftben ismét bedllt a csend. A fiatal lany a helyzethez
ill6 dertivel figyelte Rose-t és Lucot. A lift emeletrél eme-
letre suhant. Ideje volt megtorni a csendet. A ldny neki-
durélta magat.

— Jol utaztak?
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Az igazat megvallva, az 6toranyi utazds z6kkenémen-
tesen telt el, de killonosebb 6romot sem okozott. Luc és
Rose az évforduldjuk megiinneplésére érkeztek. Egy két
és fél évvel kordbbi estén taldlkoztak a Royalban. Az egész
nagyon tavolinak tnt; szinte egy masik vilagnak.

Néha fiirdés kozben, vagy amikor kavét kortyolgatott
a teraszon, Rose megprobalta képzeletben ujrajétszani
az események filmkockdit. De végiil is kevés esemény
akad az életben. Rose ugy érezte, hogy szamos vélaszta-
sa magitol, szinte akarata ellenére dolt el. Miikodott az
egyik naprol a mésikra élés logikaja, és minden valtozds
belenyugvasbol, faradtsdgbol vagy udvariassagbdl kovet-
kezett be. Mindent &sszevéve a tehetetlenség, a lejté tor-
vénye szinte mindenre elégséges indokkal szolgilt. Rose
példdul nem lett volna képes megindokolni, miért adta
fel a munkdjat. Amugy nem is volt olyan rossz. Még b6
tiz év, és minden pontja meglett volna’, teljes nyugdijra
lenne jogosult. Persze, a kollégak elég farasztoak voltak,
reggelenként nem ugrott ki az 4gybdl 6réomében, de min-
dent 6sszevéve, jol megvolt ott. Ugyanigy arra sem tudott
volna vélaszolni, ha megkérdezték volna, miért koltozott
oda Luchéz. Ugy kezd3dott, hogy eleinte heti két éjszakat
toltott ndla, majd négyet, aztan valamennyit. Hamarosan
madr az is felesleges faradsagnak ttint, hogy a cuccaiért
meg a postaért haza kellett ugrania. Fizette a szamldkat

anagy semmiért. Bérelte a lakdst. Néhany telefonhivassal

* A francia nyugdijrendszerben a szakmai karrier soran megszerezhetd
pontok szamat és értékét beszamitjak az ellatds 6sszegébe.
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és hdrom levéllel minden elintéz&dott, felmondta a bérleti

szerz6dést, torolte az addigi életét, és a szallitoknak csu-
pan egyetlen délel6tt kellett ahhoz, hogy atkoltoztessék.
Luc gardzsaban Rose raébredt, milyen kevés helyet foglal

el a multja.

Végiil Luc megkérte, hogy dolgozzon vele. Igy nem
kellett mindennap reggel-este tobb mint hisz kilométert
vezetnie, ami kimerit6 és végsé soron veszélyes volt. J6
otletnek tiint, és Rose hagyta magat meggy6zni. A féleme-
leten rendezte be az iroddjit egy vadonatdj szamitogéppel,
a srdcai fényképével, egy telefonvonallal és a filodendron-
nal, amelyet a régi nyitott irod4jabol menekitett ki. De
igen hamar kidbrdndult. Elméletileg neki kellett volna
vezetnie Luc naptdrit, kapcsolatot tartani a szolgaltatok-
kal, elvégezni a konyvelést, a papirmunkat, egyszoéval az
adminisztraciot. Csakhogy Luc mashol kétotte az iizleteit,
mobilon, éttermekben, épitkezéseken, szinte titokban.
Aftéle pasik egymds kozt dolog volt, a pasik meg ugyan-
azokon rohogtek, ugyanugy beszéltek a nékrél. Rose egy-
szer csak azon kapta magdt, hogy mar hossza 6rakon 4t
csak paszidnszozik a szamitégépén. A legrosszabb az volt,
hogy tobbet keresett, mint kordbban, kétezret zsebbe, igy
allapodtak meg. Mégis aggddott a jarulékai miatt. Luc azt
mondta, ne izguljon. O ott van neki. Igy aprinként meg-
gyozte, hogy mindenben véltoztasson. Még arra is sikeriilt
rabeszélnie, hogy hagyja a revolverét a gardzsban 1évé
széfben. Most, hogy Luc ott volt, mar nem volt szitksége
stukkerre. Rose hagyta magat lefegyverezni. Id6r6l id6re
mégis el6vette a revolverét, és azokon a napokon, amikor
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bevésarolt a védrosban, a kézitdskdjaba csusztatta. Furcsa
hébort volt. Ez is egyfajta mddja, hogy még szabadnak
érezze magat.

Az Hotel Royal d’Evianban kériilnéztek a szobdjukban, és
mikozben korbejartak, futtdban racsodélkoztak a lakosz-
talyra. A helyiségek mennyezete magas volt, a hangulat
mégis koriulolelte 6ket, és a vakitéan fehér dgynema
csodds kontrasztot alkotott a barokk motivumokkal ékes
tapétaval. A fésillkodbasztalon és a fiirddszobdban friss
viragok, ami cseppnyi tavaszias hangulatot kélesonzott
a pazar berendezésnek. Az erkély a tora nézett. A szoba-
szerviz hivisdnak médjat és az 4gynemicserét ismertetd
széllodai tajékoztatot 6t nyelven irtak ki.
— Nézd, még oroszul és kinaiul is! - mondta Rose.

Luc nem valaszolt. Mint mindig, most is a kivitelezést,
a tapéta illesztését, a diszléceket vizsgilta, ujjbeggyel
ellendrizte a vélaszfalak szilardsagat. Lebiggyedé ajka
mutatta, hogy a sricok j6 munkat végeztek.

— Esmost? — kérdezte Rose.

Itt a szobdban viszonylag otthonosan érezte magit,
de a szélloda tobbi része a végtelen folyosokkal, a fény-
iz6 szabadidds részlegekkel és az el6kelé vendégkorrel
megrémisztette. Nem volt tisztdban az elvart udvarias-
sagi formuldkkal, tartott a kozos szokdsoktol. Minden
1épésnél elkovethetett valami baklovést, és veszithetett.
Fiirddkopenyben kell a medencéhez menni? Atmehet-e
a széllodan fiird6ruhdban, hogy usszon egyet? Mégsem
fogja magéaval vinni a kézitdskdjat fiirdéshez! Réjott, hogy
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alig kap levegét. Hogy lehet ilyen 16kott! Most van az év-
fordul6juk. A legtobbet kellett kihozni ebbél a kozjaték-
bdl. De ha az uri nép elengedte magat, dermeszté médon
viselkedett.

A kovetkezd két orat a fiirdSben toltotték, felvaltva
jartak a melegbdl a hidegbe, a g6zb6l a jeges vizbe. Annyi
biztos, hogy élénkité volt a hatdsa, de a balneoterdpia
nem igazan csillapitotta Rose kinos érzéseit. A meleg
medencében Luc megfogta a n6 kezét, és bocsanatkérés-
nek tiiné mosolyt valtottak. Mégis minden tokéletes volt.
Ellazultak, a hétvége még csak most kezd6dott, késébb
pedig a teraszon vacsordznak majd, megadjak a médjit az
tnneplésnek. Igen, minden tokéletes volt, és amikor Luc
azt javasolta, hogy sétdljanak egyet a té koriil, Rose alig
birta visszafojtani a konnyeit.

A délutan vége felé ra is szantak magukat a sétdra, egy-
mds mellett mentek, kicsit tdvolabb a masiktdl, de mégis
kozel, legalabb a megszokds 0sszekototte Sket. Az 4j tanév
kezdete eltizte a turistdkat, és Evianban csak a békés nyug-
dijasok, a jomodu gyermektelenek maradtak, meg persze
a helybeli csaladok, akiket konny volt felismerni a baba-
kocsikrdl, a Decathlon-cuccokrdl és élénkebb lépteikrdl.
Luc és Rose elnézte 6ket, mikozben koriiljartak a tavat,
amelynek higanyszin(i vize a makulétlan égboltot tikrozte.
Majdnem elsodorta éket egy maroknyi gorkorcsolydzé
kamasz, ami elinditott koztiik egy nevelésrol és a taska-
lopasok feltételezett szaporodasardl szolé eszmecserét.
De val6jdban nem izgatta 6ket, és vartdk a vacsorit. Még
mindig kotédtek a napirend és a megszokott gesztusok
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menedékéhez. Az alkohol tovabbra is visszavonulasi le-
het8séget nyujtott szamukra.

Igyhétalehetd leghamarabb, este hét koriil asztalhoz
tltek, a pincér dltal ajdnlott bardnybordat és egy palack
nemes Aloxe-Cortont vélasztottak. A Royal teraszardl
elnézhették a to vizének hiivos hullaimzasat, felszinét,
amelyen dtsuhant a szeptemberi borzongds. Rose-nak
hamarosan be kellett takarnia a vallat. Morcos hangu-
latban volt, a felszolgalas lassusagara és a rossz vilagitasra
panaszkodott. Az étkezés kozben szamba vették a kozos
ismerdsoket. A gonoszkodo pletyka mindig kapora jott.
Szinte megajandékoztik egymast azzal, hogy ezekben
mennyire egyetértenek. Meg az a kéjes 6rom, hogy ra-
mutathattak mdsok apré hibdira, kritizalhattdk a gyere-
keik nevelését, cikizhették a lakdsuk berendezését vagy
szapulhattdk, ahogy sz6rjik a pénzt, megkonnyitette,
hogy befoltozzak azokat a repedéseket, amelyeket nem
akartak észrevenni a sajat esetitkben. Természetesen
szoba keriilt Luc huganak, Catherine-nak a példdja is,
és egy darabig elid6ztek rajta. A nét sujt6 peches torté-
neteknek hosszu sora volt, és Rose soha nem hagyott ki
egyetlen alkalmat sem, hogy megszolja. Ez a szerencsét-
len Catherine vidéken élt egy 6don, felgjitott paraszthaz-
ban akutydival és egy fura fickdval, aki hazrél hazrajarva
verandakat arult. A né csaknem naponta felhivta Lucét.
Mindig volt valami baja. Egyszer a hdzuk teteje dzott be.
Maskor a kutydjuknak fordult fel a gyomra. Vagy éppen
a pasija teljesitett rosszul, és a haztartasukat cs6d fenye-
gette. Nem is beszélve a csip6jérél, a szomszédokrol,
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ahdlyagjarol, a rékékrol, amelyek feldultak a tyakolat, és
igy tovabb. Luc rezzenésteleniil, ingeriilten, de tiirelme-
sen hallgatta. Végiil felajanlotta, hogy kihuzza a csavabol.
Catherine felhdborodott. Még harom telefonhivés kellett
ahhoz, hogy pontot tegyenek az tigy végére, és Luc ki-
tolthessen neki egy csekket. A legrosszabb az volt, hogy
Rose soha nem taldlkozott ezzel a mindig bajba keriilé
huggal. Pedig nem is lakott olyan messze. Rose fiityiilt
ra, de ett6] még panaszkodott.

— Mindenesetre tudom, hianyadén éllok vele.

— Hogyhogy?

Luc persze pontosan tudta, hogy értette, amit mondott,
és Rose maga is tisztdban volt azzal, hogy ismétli 5nmagat.
Kettejiik kozott a szavak mér nem oldottak meg semmit.
Hadalldsokat jeloltek ki. Ujra meg tjra felsoroltak a sérel-
meket. Es minden vitatéma csak arra szolgélt, hogy Gjra
atéljék, mennyire nem értik meg egymast, és ugyanazo-
kon a kellemetlenségeken kér6dzenek. Ezt a lankadatlan
kiizdelmet, még mindig ezt jelentette az egyiittélés.

— Persze féltékeny — mondta Rose.

— Beszélsz osszevissza.

— Beledoglik a féltékenységbe. Annyira nyilvanvalo.

— Szélljle rola!

De tal késé volt. A szavak feltortek, onallé életre keltek,
mérgez6n, mindig ugyanuigy, és Rose hirtelen ugy érezte,
hogy a dithe faképnél hagyja, mint kutya a pérézt:

— Elege van abbol, hogy a szar életét élje abban a lyuk-
ban. Gyulol minket, mert nekiink sikerdlt.

— Nekiink sikeriilt? — kérdezte gtinyosan Luc.
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Rose rogvest érezte, hogy a szeme elhomalyosul. Ki-
hidzta magat, és minden erejével azon volt, hogy vissza-
fojtsa a feltor6 konnyeket.

Régebben tartott Luctdl, mert egyszer bantotta 6t. Ez
még rosszabb volt. Ereztette vele, hogy egy hajszalon fiigg
a sorsa. Annyira fiiggott téle, annyira kiszolgaltatotta vélt,
egyetlen sz6 is elég volt, hogy visszalokje a semmibe.

Amugy hosszu ideig nem tudta néven nevezni ezt
a burkolt erszakot. Val6jaban sz sem volt a hirekben
olvashato, nyilvanval6 durvasigrol, zokogassal és vérala-
futasokkal. Csupdn célzasok, némasdig, eltdvolodas. Elég
volt barmilyen gubanc, és Lucnek nyoma veszett. Rose
napokra egyediil maradt, nem volt senki, akivel aludjon
vagy étkezzen. Luc befogadta 6t, mint egy kutyat. Maga-
ra hagyta, mint egy kutyat. Es ha magyardzatot merészelt
kérni, a hallgatds fala még attorhetetlenebbé valt, és a férfi
nagy eséllyel megint csak lelépett. Szazszor is megesett,
hogy médr nem birta tovabb, és azt mondta neki, beszél-
jen, az isten szerelmére. Csak annyit ért el, hogy a férfi
gyonyort, hosszukds arca dsszerandult. A né tobbszor
is el akarta hagyni, de maradt bebortonézve, a hallgatas
és a kényelem harapéfogoéjaba szoritva. Mindekozben
azon tin6dott, vajon mi forronghat a hattérben ebben
a szavakra képtelen férfiban. Valami viharfélének képzelte,
elrekesztett hurrikdnnak, val6sagos forgoszélnek egy bura
alatt. Egy napon mégiscsak ki kell tornie. Bolond médjéra
ebben reménykedett.

Még mindig emlékezett arra a hétvégére, amikor a férfi

el6szor hagyta egyediil. Kis 6sszezordiilés vacsora utdn,
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mert Rose dllanddan szerteszét hagyta a taskajat a fotele-
ken, pedig nyilvinvaléan nem ott a helye, vagy az dgyon,
ami még rosszabb, balszerencsét hoz, és Luc ugy huzott
el, hogy hdtra sem nézett. Hallotta, amint a férfi felkapja
a kulcsait, ahogy a franciaablak a helyére csuszik, majd a
Q6-0s diiborgését a felhajton. Két napra felszivodott. Ré-
adasul Rose autdja a gardzsban éllt, mintha a férfi szandé-
kosan igy intézte volna. A né ott taldlta magat a hatalmas
hézba zérva, amely mdr nem is tiint annyira otthonosnak,
és megeskiidott, hogy ez igy nem mehet tovibb. De csak
varta, hogy a férfi visszaj6jjon, boklaszott szobardl szobara,
dgyrol kanapéra, fiird8szobdbdl vécére, telefonszdmokat
tarcsazott, majd hirtelen lecsapta. Ekkor dobbent ra, hogy
minden hidat felégetett, amelyek egykori életéhez kotot-
ték, de soha nem teremtett kapcsolatot Lucnek azzal az
életével, amelyet nélkiile élt. Nem volt senkije.
Szombaton reggel, egy dlmatlan éjszaka nyomdn Rose

cigarettatol kiszaradt szdjjal ugy dontott, hogy ebbdl elég.
Mindjart a zuhany utdn kevert maganak egy anandszos
vodkat, hogy batorsdgot meritsen, megitta, kozben ki-
nézett, figyelte a sapadt februdri napsiitésben a nyirott
fivon csillogé zazmarat. Mindjart jobb kedve tdmadt.
Két pohdrral késébb felhivta Marie-Jeanne-t, aki csak
annyit mondott neki: ,O, hat te is el6keriiltél!” Aztin
abeszélgetés a szokott médon folytatodott. Luc megkapta
amagaét.

— Egyszer s mindenkorra le kéne lépned — mondta
Marie-Jeanne.

— Mit akarsz, hova menjek?
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— Kezdetnek annyi is elég, ha idejossz. Na gyere, r6ho-
giink egy jot.

— Nem. Nincs autém. Es kiilsnben is, mar egy kicsit
pidltam.

- Tok egyedl?

— Tudom, tudom, ne prédikalj.

— Na és mit ittal?

- Vodkit.

- Ne mozdulj, méris jovok.

Rose kuncogott, és kapkodva fel6ltozott, hogy fogad-
ja a baratndjét. A két né késé estig pidlt, sziinet nélkiil
dumiltak a pasikrdl, a kolykokrol, a melordl, tiizes ifju-
sagukrodl, fonnyadé testitkrdl, arrél, milyen szar dolog
noének lenni, a h6hulldimokrél meg minden masrol, aztén
arrol, hogy mi megy a tévében. Marie-Jeanne oddig volt
Ardissonért’, akit mindenképpen szornyen szexinek ta-
lalt a lapatkezével meg a kiélt arcaval. Rose jobban birta
a Castle sorozatban jatszo pasit. Jokat rohogtek, tancoltak
és az REM-en hallgattak az , Ejszakai ldz"-at, hogy aztin
egy agyban végezzék, nem veszddve a vetkézéssel. Vasdr-
nap Marie-Jeanne ezzel tavozott:

— Edesem, ha tuléled ezt a macskajajt, fuss innen olyan
messzire, amilyen messze csak birsz.

De Rose maradt, és hétfén, amikor meghallotta, hogy
Luc kulcsa elfordul a zirban, gytilolte magét, amiért any-
nyira megkonnyebbiilt.

* Thierry Ardisson (1949), francia film- és tévéproducer, miisorvezetd.
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Voltak més hasonl6 epizédok is. Rose még annak
is jobban oriilt volna, ha Lucnek szeret6i vannak. Ezt
mondta a pszichomokus, akit ajanlottak neki; amugy
a n6 inkdbb tliint kuruzsldonak és bibidnak, mint barmi
masnak. A bdba nem sokat tudott tenni érte azon kiviil,
hogy elarasztotta néhdny Femme Actuelle-hez mélté ta-
naccsal, és gyogyteakat ajanlott. Az orvosa sem bizonyult
sokkal hatékonyabbnak, az Effexornak’ pedig csak nemki-
vanatos hatdsai voltak: szdjszdrazsag, puffadds, félarbécra
ereszkedett libidé. Luc ekkoriban véltoztatta meg a széf
kombindacidjat, hogy megvédje 6t, legalabbis ezt mondta.
Arevolver elzarasa véltotta ki koztiik a leghevesebb vitakat,
de Luc végiil beadta a derekat, amugy akar ki is nyirhatod
magad. De Rose-nak eszébe sem jutott, hogy a fegyvert
maga ellen forditsa.

Masrészt az a gondolat, hogy végleg lelépjen, egyre-
mdsra ott motoszkélt benne. Figyelmeztette Lucot. A férfi
megelégedett azzal, hogy gy tegyen, mintha meg sem
hallang, és egy sz6val vagy hirtelen kézmozdulattal mindig
télbeszakitotta a beszélgetést. Rose f6losleges illzidkba
ringatta magat. A férfi soha nem fogja hagyni, hogy min-
dent felrigjon. Es ez a soha olyan volt, mint egy fal. Luc
nem viccelt.

Ettél kezdve Rose rendszeresen ellendrizte a kis széfet,
hogy benne van-e a revolver. Arra gondolt, hogy egy nap
talan ez lesz a kiut. Att6l is tartott, hogy egyszer Luc kezé-

be keriil. Apranként felkésziilt az erészakra.

* Effexor (vagy Venlafaxin): antidepresszans gyogyszer.
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Mindezek ellenére néha még mindig képes volt racso-
dalkozni, amikor példdul Lucot hatulrdl latta f6zés kozben,
az ingujja feltdrve az alkarjan; amikor kileste, ahogy tele-
fondl, egy vizvezeték-szerel6vel vagy kémivessel veszek-
szik; amikor hirtelen feltint az alakja az ajtéban. Amikor
egy mosoly felfedte a ferde metsz6fogat. Nem birta el-
képzelni magét nélkiile, és haragudott magdra, hogy nem
képes feloldani a gytlolet és vonzddds eme egyenletét.

Ekozben az Hotel Royal d’Evian teraszdn a hdmérsék-
let gyorsan csokkent, és Rose 0sszébb huzta a vallat taka-
16 stolat. A csukldjan 1év6 lancra pillantott. A gyonyori
Hermeés 6rajara. A palack bor 102,50 euréba keriilt.

— Jobb lenne, ha szétvalndnk — mondta.

Luc felvonta a szemoldokét, és lebiggyesztette az ajkat
afféle ,mi a fenét akarsz mar megint” mozdulattal.

— Nem viccelek — mondta Rose.

— Csak beszélsz Osszevissza.

— Elmegyek. Elegem van. Nincs értelme igy folytatni.

— Hova mész? Mihez kezdesz?

— Majd meglatom.

— Még egy 4gyad sincs, amiben megalhatnal.

— Majd megoldom. Valahogy megvoltam elétted is,
nem?

— Errél van sz6. Nem allithatjuk, hogy olyan jol meg-
voltal.

Kicsit odébb egy pincér jart asztaltdl asztalig, és meg-
gyujtotta a gyertydkat. A vendégek egy pillanatra felvidul-
tak, arcukra hirtelen 6j vondsokat rajzolt a leleplez6 fény,

majd megélénkiilve folytattdk a beszélgetést. A terasz
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nyugalmat csevegd dlarcok torték meg, amelyek meg-
elevenedtek a lebegé langoktdl, és még élesebbé véltak
a kelet fel6l érkez6 hidegtél. Luc felvette a puléverét, és
rovidre zarta a kérdést, a haja kocos volt, a pupilldja sargdn
villant.

— Osszevissza beszélsz. Hallani sem akarok réla.

De Rose eltokélte magit.

Azon az éjszakdn hosszt id6 6ta el6sz6r dugtak. Mint-
ha féldlomban tortént volna. Elnyultak, Luc keze rataldlt
Rose csip6jére, szorosan dtolelték egymast, és mivel
Lucnek felallt, Rose siirgette, hogy jojjon gyorsan, mert
attol tartott, hogy nem birja sokaig tartani. A férfi gyorsan
belé is hatolt, és Rose-on azonnal dtfutott az a régi izgalom.
Mindig is ugy gondolta, hogy ez a legjobb a szerelemben,
az els6 1okés az agyékkal, amikor egy férfi farka mélyen az
emberbe hatol. Luc egy pillanatig rajta maradt, és szavakat
sugott a fillébe, amelyeket nem értett tisztdn. De a hang-
lejtésébol kedvességet, megbanast vélt kiolvasni. Luc
nemi szerve fokozatosan lekokadt. A né atolelte a férfit.

— Nem szadmit. Majd holnap.

Luc az oldaldra hanyatlott. Nem élvezett el, ahogy Rose
sem. Ez alig volt szex. A férfi szinte azonnal elaludt, Rose
pedig felkelt, hogy megmosakodjon. A fiirdészobaban
ismét meglepte a titkorképe. De ezittal nem a rancain
bénkédott. Epp ellenkezéleg, megddbbentette, hogy
ilyen elevenen, szilardan tartja magat a mulé ido6 ellené-
ben, és még mindig gyonyori, hidba nyomasztja a napok
stlya. Egy ideig figyelte magdt, ezernyi részlet mutatta,
milyen gondosan dpolja a testét, milyen kihivo a korme,
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a kihuzott ajka, hogy kéromszakadtaig kapaszkodik a 1é-
tezésbe a pasi ellenére, aki nem érdemelte meg 6t.

Egész életét végigkisérték hit a férfiak, hogy legyen
kire eltékozolnia magat. Haverokra, akik rosszul ismer-
ték, egy férjre, akivel veszekedhetett, gyerekekre, akiktol
dlmatlan éjszakdkat kapott, fénokokre, akik a szaviba
vagtak, nehézkes kollégakra, hazugokra és félénkekre,
egyéjszakds kalandokra és dgyban toltott vasarnapok-
ra, fitk sordra, akik a kézonsége és a korlatai voltak. Az
6 szerelmiuket, az 6 védelmiiket kereste. Szeretett volna
elmenekiilni eléliik. De ez volt a drogja, ott volt a bére
alatt ez a szervesen bedgyazédott boldogtalansag. Es most
hatalmas szomorusag keritette hatalmaba.

Az ajté tuloldaldn ltni vélte Lucot, aki aludt, maridés
volt. Hallani vélte a férfi egyenletes lélegzését, és haragu-
dott érte, hogy ilyen szomortan pocsékoljik el az utolsé
tiziiket. Egy nap nem marad més a titkorben, csak a halal
igérete és a banat, hogy nem tudta kiélvezni az életét. Eb-
bél az ezernyi kudarcbdl egyetlen kovetkeztetést vont le.
Azt a rengeteg férfit nem kellett volna annyira szeretnie.

Kinyitotta a fiirdészoba ajtajit, hogy visszamenjen
ahalészobdba. Ki akarta hasznalni, amig Luc alszik, hogy
osszepakolja a taskajat, és lelépjen. Legrosszabb esetben,
ha a férfi felébredne, 6 larmat csap, és a széllodai személy-
zet a segitségére siet. A mdmoros 6romtol és a rettegéstol
remegett a keze, de meg volt gy6z6dve arrol, hogy ez az
otcsillagos intézmény a valasztékos modoraval, személy-
re szabott kiszolgaldsaval, a csilldrok és az idilli jelenetek

eszményi védelmével csalhatatlan mentédvet nyujt neki.
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Egy ilyen kornyezetben lehetetlen volt az erészak, a revol-
ver felesleges, 6 megmenekiilt.

Nem jutott tovdbb a gondolataiban. Két 38-as golyd
hatolt at a mellkasdn, a 16vés atlyukasztotta az aortat és
a szivet, vért és hust, porrd zazott csontot permetezett ki,
beszennyezve a fehér szényeget, a barsonyos fényu, z6ld
tapétat.

Luc kinyujtott karral, pisztollyal a kezében most tisz-
tult meg 6tvenévnyi hallgatastol. A tekintetében valami-
téle folyékony csillogds beszélt helyette. Nem kellett mas
magyardzat.



WAGNER BIRO






Ez az a varos, amely fényt gyujt a messzeség mélyén.
Vannak itt fabodék és gyerekek, akik sirnak, mert le kell
szdllniuk a korhintdrél. A hdmérséklet nulla fok ald siily-
lyedt, és a jarokelok egymas karjaba kapaszkodva sétalnak,
hogy dtmelegedjenek. A kis bodékban, amelyekbél elekt-
romos dram zizeg rdjuk, allig beburkolézott idénymun-
kasok arulnak gyapjtasapkakat, kolbdszt és fajatékokat
(amelyek csak a sziil8knek tetszenek), kézmiives éksze-
reket meg forralt bort.

Abird éppen a forralt bor miatt érkezett. Mikozben ra-
gyujtott a tizenotodik letépett szlir6jh cigarettdjara, arra
gondolt, hogy akar meg is ihatna egy pohdrkaval. Senki
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sem varta, és az otthoni hiit6 ires volt. Egyediil volt, egy
Manurhin pisztollyal a zsebében.

— Legyen szives — mondta, a magasba emelve a mi-
anyag poharat.

A hangja tompén rezgett, rekedtesen, barnan, fésult
arcan ugy perzselt a lomha szemhéj és az erds karikdk
kozé rekesztett pupilla, akdr egy tet6ablakon dtsziir6dé
gyertyaling. Az arus, egy fiatal, turista kinézetd fickd
meritett a jokora badogfazékbol, amelybdl fahéj és erdei
gyimolcsokillata dradt.

— Felirjam?

A bir6 megmarkolta a poharat, és azt mondta, igen,
az jo lesz. Sulyos testén gyapjubdl és kasmirbdl késziilt
telolté fesziilt, amely mar nem volt igazdn kényelmes.
Ujjén és szakallin siarga nyomokat hagyott a nikotin.
Napi két doboznal tartott. Amikor a terrorelhdritasnal
dolgozott, négyet is elszivott. De azért akkoriban keve-
sebbet ivott.

Felemelte a poharit, és alambéridzott pulton konyokls
tobbi vendég koccintott vele. Tl sokat dohanyzik, mond-
taneki egyszer Simone Kléber azzal a kiilonés, andalaziai
kutyds tekintetével, a szemgoly6ja, mint egy tojas. Mos-
tanra a n6é mar biztosan szabadult a bortonbél; az egész
tigy annyira régen tortént, tobb mint huszonot éve. Hogy
feldarabolta-e a férjét vagy sem, annak mdr semmi je-
lentésége. Es ha a biré a tiidejére gondolt, amely a tbb
évtizedes dohdnyzas dacdra makkegészséges volt — az
orvosa alig hitt a szemének —, csak még morézusabba vilt.

Embertelen ennyire unatkozni.
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Az iinnepek legalabb némi véltozatossagot jelentettek.
Elmélézhatott az utcdn nyiizsgd, alkoholtél zarkozott,
mélabus és tiirelmes embereken. A maginy eltompult
a kirakatok vakit6 fényében, a villanykorték 6zonében,
a felvételrél szol6 dalocskak és az emberek forgatagiban.

Beleslukkolt a cigarettdjaba, hunyorgott, majd a mar-
kaba kohogott. Vastag ujjai kozott szinte eltiint a csikk.
Régebben gyakran el6fordult, hogy a kardcsonyestét az
iroddban toltotte. Amikor a Guy Lorge-tigyben nyomo-
zott, még rendezett is egy meghitt kis bulit a zsarukkal
és a birdsagi tisztvisel6kkel, egy rekesz Mumm-mal és
a Dalloyau-bdl hozatott quiche-ekkel. Hidnyzott neki az
aziddszak, a hajtévadaszattal jaré megszallottsig azokban
a hatalmas, lepukkant koztarsasagi éptiletekben, a Palais-
ban, a 36-ban’, a jovés-menés, amely dsvényt véjt a lindle-
umba az elsziirkiilt festményekkel szegélyezett folyosokon,
a zart ajtok mogotti heves vitak, a sorok és a futtdban
befalt uzsonnak, a rengeteg 6nként vallalt tdalora, aztin
azok az Osszeroppant fickok, azok a lidérces baklovések.
Alegvégén a bird behivatta az dldozatok csaladjit szom-
bat délel6ttre. Nem kért elnézést; arra kérte éket, hogy
bocsdssanak meg neki.

Forralt borat sziircsolve, szdrakozottan babrélta a re-
volvert a zsebében. A fegyver dlland¢ tarsa volt, amidta
megsziintették a személyi védelmét. A masik zsebében
rezegni kezdett egy apré Nokia. A higa hivta. Uzenetet
kildott neki, hogy ne feledkezzen meg a borrol. Kifizette

* Palais de Justice (Igazsagligyi Palota); Orfevres rakpart 36. (a parizsi
renddrprefektira regiondlis biintigyi osztélyanak székhelye 2017-ig).
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a szadmlét, bucsut intett, és elindult. A tobbiek felismerték,
és a hdta mogott felemlegették Simone Klébert és a felda-
rabolt férjét.

— Legmélyebb tiszteletem, bir6 ur — készontétte csip-
kelédve a pénztargép mogott allo, voros hajua férfi.

Colmarban alig ismert valakit, de ha volt cimbordja,
az a borkereskedd volt. Ez utobbi, aki éppen végzett egy
babakocsival és arany hitelkdrtyaval felszerelkezett, fiatal
par kiszolgaldsaval, megkérdezte, mit szeretne.

— A higoméknal t6ltom a kardcsonyestét.

- Azta...

- Ja.

A tobbi vésarld, aki mar egy ideje sorban allt, halkan
morgolddott az Gjonnan érkezett soron kiviili kiszolgalasa
miatt.

— Milyen ételhez? — kérdezte a borkereskedo.

— Nézd, fogalmam sincs. Hozz nekem vorosbort és
pezsgot.

— Betessziik a kocsidba, ha szeretnéd.

— J6,legyen, legalabb nem torom ki a nyakam alépcson.

A borkereskedd és a bird ugyanabban a mélygarazsban
parkolt, és a bir6 tekintélyt parancsolé Mercedes 500 E-je,
egy metalsziirke cirkalo, pofas kis ablaktorlkkel a fény-
sz0rok elétt, ritkdn volt lezérva.

— Nesze, és adj egy palackkal abbol a cuccbol is.

A biré az Islay whiskys polcra mutatott, ahonnan a bor-
kereskedd egy tizenot éves Laphroaiget vélasztott.

— Ajandék.

A biré mosolyogva vette it az iiveget.
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— Boldog karacsonyt.
— Koszi, viszont.

Hogy hazajusson, a birénak minden alkalommal meg
kellett birkdznia harom emelettel, a régilépcsokkel, a kor-
tol ragadds korléttal, a nyikorgé faval és alégszomyjjal. Ala-
kst 350 ooo frankért vette alku nélkiil, mert tetszett neki,
mennyire vilagos, szerette a magas, boltives ablakokat,
és hogy senki sem lit be. Miutan felakasztotta a kabatjat
afogasra, egy darabig boklaszott a visszhangos szobakban;
minden sarokban kartondobozok tornyosultak. Talalt
egy poharat a konyhdban, majd a szobdjaba ment, és az
dgyra huppant. Még maradt ideje meginni két whiskyt,
mieltt elszunydkalt volna egy sorozaton, amelyben John
Goodman kiakadt az drviz miatt, merthogy New Orleans
soha tobbé nem lesz mar a régi. Két 6raval késobb lepe-
dékes szdjjal, fejfajassal ébredt, a szamitégépe a padlon.
A rohadt életbe, elkésett. Rdaddsul a hiiga meghivta a plé-

banost. A htiiga mér csak ilyen volt.

A Mulhouse felé vezet6 A3s-0s autdpalya a végtelenbe
nyult, mint egy folyam, kozvildgitas semmi; este kilencre
jart, és a Mercedes koriilbelil szdz kilométer/6raval ha-
jozott. A Radio Classique a Leningrddi szimfonidt suga-
rozta, kiilonos musor egy kardcsonyestén. A bird, akinek
csaknem leragadt a szeme, felhangositotta, és ragyujtott
egy Ujabb cigarettdra. Mivel a doboz kitiriilt, 6sszegytrte,
és a padlora dobta a tobbi kozé. Hatalmas marka a kor-
manykeréken, a cigaretta a mutatd- és kozépsé ujja kozé
szoritva, koriilotte teljes sotétség. A biré meleg kabatjaba
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burkolézva réhagyta magat az autéra, taldn kissé a védo-
korlat felé hizédva.

Amint lehajtott a 19-es kijaratnal, két lilds fénycsovéra
figyelt fel a visszapillant6 tiikorben. A fény hamarosan be-
toltotte az egész latoterét, annyira, hogy a fejét is le kellett
hajtania, hogy ne vakitsa el teljesen. Nem tudta kivenni
sem a jarmiivet, sem annak utasait. Csak a motorhdztetd
alatti tompa ztgds maradt, ami kovette. Lassitott, hogy
jobban ldssa. A mogotte halad6 jarma ugyancsak lelassi-
tott, majd felkapcsolta a reflektorokat. A biré arra gondolt,
kész, most jott el az idé. Kivette a zsebébdl a Manurhint,
ésaz 0lébe tette; hatlovetd, .38 Special kaliber. A biztonsag
kedvéért engedélyezték neki. Amidta a prefektus meggyil-
kolasa iigyében inditott nyomozast vezette, dllandéan
jottek a levelek. Propriandban, Bastidban, de még olyan
falvakban is, ahol két fogatlan aggastydnon és egy félérilt
pasztoron kivill nem maradt senki, a falakon ott viritott
a neve a haldlos fenyegetésekkel. Salapieri 6zvegye meg-
eskiidott ra, hogy kicsinaljak, a korzikaiak pedig mindig
betartjék, amit igérnek. Hat eljott az id6. Félt, mégis szinte
megkoénnyebbilt.

Tovabb csokkentette a sebességet 6tven kilométer
per oréra, ildozdje pedig balra huzédott, hogy egy ma-
gassagba keriiljon vele. A bir¢ alig latott. Megragadta
a Manurhint, és egy arcot probalt kivenni a s6tétségben,
vagy taldn egy titkorképet. De a jarmi sotét tomege csi-
korgé fogaskerekekkel megel6zte, majd husz méterrel
el6rébb keresztbe allt az uton. Egy rendszamtabla nélkiili
Honda Prelude volt, véséari narancssarga, 18 colos felnikkel.
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Egyértelmii, hogy nem a korzikaiak stilusa. A biré meg-
allitotta a Mercedest, elengedte a fegyvert, hogy hétra-
menetbe kapcsoljon, de a Prelude-b8l méris kiugrott egy
megtermett fickd. A hata mogott pislogd vészvillogok el-
lenére a biré azonnal meglatta, hogy a férfi egy duplacsovi
sorétes puskat markol, amellyel mér célba is vette. Igy hat
feladta, hogy hatratolasson. A puskas férfi porvéd6 masz-
kot, narancssdrga bélésti kopenyt, nadragtartot és tal sziik
polot viselt, amelyet szinte szétfeszitett jokora pocakja.
— Akezed! Latni akarom a kezedet! — mondta.

Mivel a biré habozott, a férfi odasietett, meglep6 kony-
nyedséggel a Mercedes motorhazanak tetején termett,
majd a fegyver dupla csévével a fényszérédra csapott.
A bir6 felemelte a kezét. Izzadt; a mellkasat 6klomnyi
gombdc szoritotta. Aztdn feltiint egy masik alak is. Egy
baseballsapkas, szemlatomadst joval fiatalabb kolyok, gya-
nus, sziirke sebészmaszk mogé rejtett arccal, mintha a get-
tobdl szalajtottik volna, és meglehetésen tétova léptekkel
tartott feléjik.

— Csipkedd mar magad! — mondta neki a puskas férfi.

Erre a kélyok gyorsan kinyitotta a kocsiajtot a bir ol-
daldn, mik6zben a mésik tovébbra is gondosan szemmel
tartotta, a Mercedes motorhdzteteje behorpadt a sulya
alatt.

— Ide alével!

A biré 4tkutatta a zsebeit, és dtadta a pénztarcajat
a baseballsapkas fiunak, aki feljebb réntotta tal b6 far-
merjat, majd elvette a pénzt: hirom huszas és egy tizes
bankjegyet, aztdn a trcat az Gtra dobta.
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— Esa tobbi?

— Nincs nalam semmi t6bb — mondta a biré.

— Egy Mercedesszel? Hiilyének nézel?

— 92-es évjdrat, srdcok ...

A sapkas fit a tarsdhoz fordult:

— Mit csindljunk?

— Motozd meg.

— Gyere, htizzunk innen!

— Motozd mar meg!

Egy sohaj, aztan a kolyok hozzalatott, és azonnal meg-
taldlta a revolvert.

- Hé!

A csovénél tartva megfogta a pisztoly, és odamutatta
a haverjdnak, aki azt mormolta, hogy a kurva életbe.

— Es most? Mi legyen?

— Lelépiink.

Akét fické hétralt, nem tal réérésen, de nem is nagyon
sietve. Otthonos terepen mozogtak, és ez meg is ltszott
rajtuk.

— Vérjanak...!

A bir6 hirtelen begurult. Eszébe jutott egy fiatal zsaru
a strasbourgi SRPJ-t6l, aki ,elhagyta” a szolgalati fegyve-
rét, és ezzel elérte, hogy egész palyafutasa soran cikizzék,
és kegyetleniil giinyolddjanak rajta.

— Vérjanak ... Ez renddrségi fegyver. Nem vehetik el
csak ugy!

*Service régional de police judiciaire (Igazsagiigyi Rendérség Tertleti
Osztalya)
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A puskas férfi valaszra sem méltatta, a masik csak vallat
vont. Elnézve a timad¢ szdnalmas, szinte szétfoly6 alakjat,
keskeny vallat meg a karjan 16g0, jokora mordalyt, a birét
csaknem elontotte a kesertiség. Tamadoi végiil visszaiiltek
a Prelude-be, amely egy elegdns kanyar utdn eltiint, két
piros pontot hagyva maga utan.

Utolag visszagondolva, a bir6 gy vélte, hogy a két kis
seggfej meglepden udvarias volt.
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Johann, mint minden reggel, négyesével szedte lefelé
a lépcsét, a rohands dilborgése visszhangzott az egész
viskoban.

— Ajjaj! — nyOgte a nagymama, aki rosszul birta a lar-
mat, és még rosszabbul, ahogy a fia kisgatyaban beront
akonyhdba.

A fit gyors puszit nyomott az arcra, mikozben kitol-
totte a forrd kavét a nevével diszitett bogrébe.

— Jol aludtal? — kérdezte az asszony erds elzdszi akcen-
tussal.

A fit nem vilaszolt. Szemét a mobiljira szegezte, és

hangosan sziircsolve a kavéjat, maris az éjszaka érkezett
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uzeneteket bongészte, aztin vetett egy pillantast
a Facebookra, a lequipe.fr-re meg a Betdicre, ahol 50 eu-
réval fogadott egy tokre ismeretlen cseh és egy kiemelt
jatékos teniszmeccsére. A meccs Bruneiben zajlott, a ma-
gasan kiemelt jatékos valdszintleg leszarta, féleg, hogy
akovetkez6 héten egy fontosabb versenyen indult: a fi a
csehre fogadott.

— Akévém legalabb izlik?

Johann ramosolygott az 6regasszonyra, aki virdgos ott-
honkéban volt, ami szabadon hagyta csupasz karjat. Az
asszony négy cukrot tett a kavéjaba; nem artott egy kicsit
kényeztetni a fiat. A gyerek jokedvii volt ma reggel. Ami-
kor kitdrta az ablaktéblékat, hét kamiont szdmolt meg a
szemkozti autds vendégld parkoldjaban. Ez jo jel volt.
Rollo szerint elég 16kott ezekkel a babondkkal. ,Ha befut
ide egy Total tartalykocsi, akkor Virginia jarni fog velem.”
A csajnak, aki a tesitanar lanya, mogyorébarna volt a sze-
me, és egy hieroglifat tetovéltatott a tarkdjdra. Johann
olyankor latta, ha suliba ment, ami — lassuk be — nem tul
gyakran fordult el8. Az apja val6szintleg a kedvenc doha-
nyarol nevezte el alanyat.

Ami Johannt illeti, 6 nem ismerte az apjit. Az anyja
pedig Cannes-ban ¢élt. Unnepeken és sziiletésnapokon
képeslapokat kiildott neki, amelyeket a fit a kéglije fald-
ra tiizott a hatalmas benzinzabaldkrol késziilt poszterek
kozé. A Foldkozi-tengert, a kaszinot és a Fesztivélpalotat
dbrazoltdk; egyszer majd elmegy oda. A régi Mario Bros.
jatékkazetta tokjaban 6rzott, erre a célra szant bank-

jegykoteg egyre vastagodott. Esténként Gjra meg tjra
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atszamolta a bankokat. Mar hdromezer-kétszazotvennél

tartott. Igen, elmegy a tengerhez és a fogorvoshoz is, mert

pillanatnyilag a vilagért sem mert Virginidra mosolyogni.
AlapvetSen a suska volt a kulcsa minden probléméjanak,
ahogy mindenki masnal. Amugy a 16véiigy volt a magya-
razata annak is, hogy Rollo és ¢ miért taldltdk ki, hogy

kériilnézzenek a Sainte-Croix-i autéspihendben. Az egyik
szombat délutdn kezd6dott, amikor haldlra untak magu-
kat. Eppen elszivtik a napi elsd spanglit, és teniszmeccset

nyomattak a jatékkonzolon, amikor Rollo kozolte, hogy
a toke tele van.

— Akkor mi legyen? — kérdezte Johann a kinyithato
kanapéagyra heveredve.

Ahaverja csak fijt egyet, aztdn bekapcsolta a hifit, hogy
Radioheadet hallgasson, ami sosem volt j6 jel. Rolléra
idénként, altalaban teljesen vératlanul, ratort a bluest-
kell-hallgatni roham, ilyenkor minden ok nélkiil elborult,
tokre kikésziilt, és rohadtul begurult.

— Akkor csak hiizzunk be a virosba.

— Minek?

— Vagy jatsszunk mast?

- Ne.

A két haver egyre lejjebb cstiszott a godorbe, szivtak
még néhany spanglit, megittak par dobozos sort, majd
Rollo elékotort némi Mollyt'. Tobbnyire csak arulta. Az

6 helyzetitkben az effajta serkentdszerek ellenjavalltak

* Az MDMA (Ecstasy) egyik valtozata, szintetikus stimuléns és
hallucinogén szer.
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voltak. De most az egyszer magasrol tettek a szabalyokra,
és mindketten bevettek fél tasakkal. Es ezzel kezd6dott
az agyrém.

— Mi lenne, ha kocsikdznank egy kicsit? — vetette fel
Rollo.

Az 6tlet meglehetésen meghokkentd volt, mivel nem
volt autdja, de mar jogsija sem. Ezt Johann meg is jegyezte,
mikozben levette a melegit6jét, pokoli melege volt benne.

— Nalam van a Prelude.

— Ne mar!

A széban forg6 Prelude Rollo egyik unokatestvéréé
volt, aki nemrégiben kapott hat hénapnyi bortonbiin-
tetést valami homalyos kabitdszerigy miatt, megfejelve
azzal, hogy szogekkel kivert csdkdnynyeleket talaltak
a csomagtartéjaban Schiltigheim kiilvirosdban. Oszintén
sz6lva, a legtobb problémdjat ennek az elképeszté verda-
nak koszonhette, ami szuper volt, mint egy jol felszerelt
konyha, fehér bérilésekkel és akdr 156 decibelre is képes
hangszoérdokkal. Egy vagyont perkélt ki érte, irigykedtek rd
az egész keriiletben, és 6hatatlanul felkeltette a vimosok
és a csend6rok figyelmét, akik a rikité narancssarga kaszni
miatt kdnnyen kiszarték az dvatlan kis simlist.

Miel6tt kiléptek volna a lakdsbol, Rollo kinyitotta a be-
jaratnal all6 szekrényt, és elovett egy vaddszpuskat, egy
szuper, duplacs6vii Marocchit.

— Mi afenét muvelsz? — cidrizett Johann, a szemoldoke
osszerandult.

— Nyugi. Csak16voldoziink egy kicsit az erdében.
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Végiil megelégedtek annyival, hogy csak furikdztak, amer-
re lattak, a végtelenbe nydlé mésodrendu utak megszédi-
tették oket. Egyszer csak Rollo megillt pisilni, és Johann
dtvehette a kormdnyt. Az autépalydra tévedtek, végiil
a Sainte-Croix-i autdspihenében kotottek ki. Ez hirhedt
baszohelynek szdmitott. Itt jottek 6ssze az értékesitési
tigynokok, marketingmenedzserek, targoncavezetdk és
webdesignerek a Spanyolorszigbdl vagy Lengyelorszag-
bdl, Montaubanbdl vagy Le Havre-bdl érkezd teherau-
to-soférokkel. Az efféle taldlkahelyek nem voltak ritkak.
Orszagszerte szinte mindeniitt talalni hasonlékat forga-
lomtol védett, lebetonozott terekkel és gyér aljndvényzet-
tel, ahol a kulisszdk mogott a kettds életet é16 férfiak végre
ledobtak az dlarcukat, egy fanak d6lve futtédban olelkeztek,
megjutalmaztik magukat egy kis nyalanksdggal, miel6tt
visszatértek volna duplafeneki életiikhoz.

Johann és Rollo lassitva hajtott 4t a parkolén a néhany
lampaoszlop foghijas fényében, a felsorakozott teherautok
fara mogott, és egy Madonna-technoremixet kostolgattak,
amely fémesen csengett a fiililkben és fémes izt hagyott
a nyelviikon. Lattak, amint elmegy mellettitk egy Darcy
furgon, minden ldmp4ja leoltva, oda nem ill6 és kisérteti-
es volt, akormanynal egy fickdval, aki az arcat legyezéként
széttart ujjaival prébélta eltakarni. Ertetleniil bamultik
a fura jarmtvet. A Molly tovabbra is dolgozott benniik,
szétfeszitette 6ket az energia. Rollo egyszer csak letekerte
az utasoldali ablakot, hogy a puskéval az iirességbe céloz-
zon. Aztan minden dlomszer( lasstsdggal, zokkend nél-
kil zajlott le: egy sofér kiszallt a kamionjébol, felemelte
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a kezét, és Rollo odarohant hozza a puskéval a kezében.
A teherauto-sofér tarcdja mintegy vardzsiitésre a marka-
ban termett. Minden tokéletesen magétol értetédének
tint, semmi er6feszités, semmi kockazat, tiz perc alatt
nyultak le kétszazotven pénzt. Persze kézenfekvonek lat-
szott, hogy megismételjék a dolgot, f6ként mivel az erre-
felé kolbaszold pasik biztosan nem fordulnak a zsarukhoz.
Igy hat tobb hasonlé rajtaiitést is végrehajtottak, mindig
a Prelude-del, szinte mindig betépve. A Foldkozi-tenger
hamarosan mér nem is tiint olyan tdvolinak.

Amikor a nagypapa elébujt a klotyoérdl az ujsdggal, Jo-
hann mindjért ltta, hogy rottyon van. A srdc félbehagyta
a Candy Crush-t, és megkérdezte, jol van-e, de az oreg
meg sem hallotta. Hitetleniil és zaklatottan csdvalta a fejét,
mintha valami ostoba balesettel, szivszorito felforduldssal
szembesiilt volna.

Amiéta magas korokben ugy dontottek, hogy Alsace-t,
Lotaringiat és Champagne-t egyetlen nagy régi6va vonjék
Ossze, szegény feje folyton taldlgatdsokba bonyolodott.
Rdadésul a helyi gjsdgban is kiemelt helyet biztositottak
ennek az elére beharangozott szerencsétlenségnek. Még
a nagymama is, aki pedig tobbnyire békés volt, egyre
novekvé aggodalommal figyelte ezeket a szomord fej-
leményeket. Hiszen egy vildg kozeledett a végéhez, és
annyit biztosra vehettek, hogy a fajok keveredésébol még
soha nem siilt ki semmi jo. A lotaringiaiak meg a cham-
pagne-iak persze nem voltak mind ziillttek és semmire-

valdk, de vajon ez elegend6 ok arra, hogy tet6 ala hozzak
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ezt a felhigitast, ezt az értelmetlen keveredést? Meg aztin
andknek, a buziknak, az araboknak, az égvildgon minden
alfajnak joga volt a buszkeséghez, a szokdsaihoz és a testre
szabott torvényekhez; kivéve a tisztességes embereket.
Oket bizony 6sszevontik. Legalibbis Johann csalddja
igy értelmezte a lejtmenetet, amelybe a korszak siily-
lyedt. A nagyapja oddig ment, hogy a Citroén AX-ére fel-

1”7

ragasztott egy ,El a kezekkel az én Elzdszomtol!” matricat.
Ennyire kiboritottaa dolog.

A nagymama bekapcsolta a rddiét, hogy feldobja a csa-
pat hangulatit, és mikozben Philippe Chatel az , Imddlak,
Lili”-t fajta, Johann bekebelezett egy Gjabb kenyeret, aztén
nyujtézott egyet, tétott szdjjal, eltdlozva dsitott, majd visz-
szaindult a szobajaba.

— Hataziskola? — kérdezte a nagymama.

De szombat reggel Johann-nak még a szokdsosndl is
kevesebb oka volt arra, hogy suliba menjen. Miutdn fel-
oltozott, elévette az dgyrugdk kozé rejtett Manurhint, és
a dereka mogé csusztatta. Aztdn letérdelt, és elmondott
két miatyankot. Megszokta, hogy mindennap imadkoz-
zon reggel és este, hacsak nem volt tulsdgosan betépve,
ami azért meglehetdsen strtin elé6fordult. Imadkozott
a nagysziileiért, onmagaért, az anyjaért. Hiszen nemigen
tehetett mast, mint hogy reménykedjen.

Ahogy feliilt a robogojéra, éles fdjdalom hasitott belé az
dgyéka tajan, levette a pisztolyt az 6vérdl, hogy a pufi-
dzsekije zsebébe cstisztassa. Az azért jo kérdés, hogy csi-
naljék a pasik a filmekben. Aztdn hossza gazfroccsokkel
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bemelegitette a kis motort. Néhdny sric a szemkozti
parkolobdl feléje fordult, 6 meg, csak hogy megmutassa
nekik, kifogastalan félfordulattal kifarolt a kavicson, majd
nyilegyenesen elszdguldott, a robogé hosszu, botrdnyo-
san éles sikolyt hallatott.

Csakhogy ennek a panikszert tivozdsnak nem volt
semmi értelme, hiszen Johann-nak nem volt hovd men-
nie, és nemigen volt kedve Roll6val talalkozni. Amioéta
megkaparintottak a fegyvert, Rollo fura lett. Tervezgetett,
nagyralit6 elképzeléseket dédelgetett, mindenféle Gtletei
tamadtak. MindenekelStt meg akarta szerezni maganak
a Manurhint, és Johann, noha maga sem tudta, miért,
érezte, hogy ez rossz 6tlet. Mindenesetre ez a fegyver éket
vert kettejiik kozé, és Johann meglehet6sen sunyi médon
keriilte a baratjat.

Igy csak robogott céltalanul, amig meg nem kellett all-
nia a Herssecker’snél, hogy tankoljon. Az egész kdcerdj
alig par cuccbol dllt: egy el6regydrtott bodé a masodrendii
ut mellett, egy betontetd, ami két kutoszlopot védett, ame-
lyek nem fogadtak el bankkartyat, hatul egy szildrdabb
épitmény a javitdsokhoz. A Herssecker fi éppen onnan
jott ki, karjan écska, horpadt festékesdobozok. Johann
és kozte egy év killonbség volt, és méar évodds koruk 6ta
ismerték egymast. Koszontek, és a mésik megkérdezte, mi
van vele.

— Semmi kiilonds — mondta Johann, aki éppen teletol-
totte a tankjat.
— Jossz ma este?

— Mégnem tudom.
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— Virginia tutira ott lesz.
— Meg a pasijais.
— Nana.

Szombat esténként egy parkoldban, par kilométerrel
arrébb, néhdny hasznélaton kiviili raktarépiilet mogott
gytltek 6ssze a kornyékbeli fiatalok, hogy sorozzenek és
dajdajozzanak. Voltak hordozhatd tizhelyek, a sracok jat-
szottak az agyukat, és csajoztak a csillagok alatt, amelyek
olyan égboltot pottyoztek, amelyet a varosi fények soha
nem érintettek.

— Mik ezek a vodrok? — kérdezte Johann, mikézben
visszaakasztotta a toltépisztolyt.

A Herssecker fitl letette a cuccot a foldre, és egy csavar-
huzoéval felfeszitette az egyik fedelet. Johann lehajolt, hogy
megnézze. Szénfekete olaj volt, egy kornyi éjszaka, amely
lustin remegett a fémtartély falai kozott.

— Azért baromi szép, ugye?

— Komoly...

Olyan volt, mintha a dolgok vége, a szinek mélypontja

lenne.

Ezutdn Johann visszament az erdébe, és el akarta siitni
a fegyvert. De a vdrhaté hangos durrands, no meg a fé-
lelem miatt, hogy a cucc az arcédba robban, lemondott
a tervérdl. Rolldval talin meg merte volna tenni. De ott,
tok egyediil csak ugy tett, mintha léne, a szdjaval mimelve
a zajt. Ezutan még tobb benzint pazarolt el Ingersheim és
Turckheim kozott a kormdnyra gornyedve, és csak azért
hajtott be a falvakba, hogy azonnal ujra kil6j6n teljes
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sebességgel, kibirhatatlanul iv6lté motorral. Egy id6 utdn
mégis tele lett a toke, és elment csocs6zni néhany haverral,
akik mindig a Pique-Assiette-nél 16gtak. Ha mér ott volt,
vett magdnak egy szendvicset meg egy kolat. A tobbiek
cikizték a hidegt8l vérvorss fille miatt. De jéles6n el-
zsibbasztotta a kocsma melege. Id6r6l idére a pufikabat
zsebébe csusztatta a kezét, hogy megbizonyosodjon arrd],
megvan-e még a stukker. Aztdn este hatkor beletorédott,

hogy felkeresse Rollot.

A Prelude-ben a két fit hagyta, hogy magukkal ragad-
jak Oket az atlatszo, egyértelmii decemberi éjszakdhoz
ill, szintetikus hangzdst szamok. Mar j6 ideje vezettek,
mégsem bukkantak semmi érdemlegesre, de a csavargas
nem volt rossz. Most az egyszer ugy tlint, hogy Rollénak
j6 kedve van. Két fénycsévara mutatott, amelyek az uton
lejjebb kigyoztak.

— Ott! — mondta, és rataposott a gézra.

Alig egy percbe telt, maris utolérték a széban forgd
kocsit, egy mocskos Range Rovert, igazi vaddszdzsipet.
Benne két csevegd férfi.

— Lehet, hogy van fegyveriik?

— Ugyan mar, gyeriink!

Johann habozott. Leengedte az oldalsé ablakot, mikoz-
ben Rollo tovébb gyorsitott.

— Kapd 6ssze magad!

Amikor a terepjaré mellé értek, Johann kihajolt a le-
eresztett ablakon, kinyujtotta a karjat, a fegyverrel egye-
nesen a sofér fejére célozva. A sof6r meglepetten kitért,
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majdnem nekiment a Prelude-nek, de egy-két masodperc-
nyi habozds utdn éles hang, egy szivattyt er6s6do zaja hal-
latszott, és a Range Rover sz6 szerint faképnél hagyta 6ket.

— A kurva anyjukat!

— Hagyd a francba — huzta fel az ablakot Johann.

— Ezek a sracok dugig vannak pénzzel, messzir6l biizlik!

De a terepjar6 egérutat nyert, gyorsabb volt az emelke-
d6kon, és jobban birta a kanyargés utat a Vogézek labanal
tekvé terepen.

— Hagyd a fenébe, mir mondtam!
— Ja, amugy se lenne mas valasztasunk.

Igy hit hazamentek, és Rollo nem hivta Johannt, hogy
ugorjon fel egy italra vagy ilyesmi. Pedig szombat este
volt. Beérték egy meglehetésen lanyha kézfogdssal, és
Rollo ugy tett, mintha hazaindulna, majd hirtelen sarkon
fordult.

— De tényleg, legyen nalam a stukker. Ugy jobb lesz.

Johann nem mozdult, konokul, 4llat felszegve dllt, igazi
baromarcu, amivel annyira kikészitett masokat.

— Gyeriink — mondta Rollo, és megragadta a pufika-
batba dugott karjat. — Ide vele!

De Johann hallani sem akart réla. A masik megragadta
a hajanal fogva. Egy kialtds, zavart hadonaszés, reked-
tes zihdlas, 1élegzetiik pardja az utcai limpa fényében,
és Johann egyszerre harom lépéssel hatrébb taldlta magat,
tegyverrel a kezében. A két fia egy pillanatig egymasra
meredt, és Rollo felroh6gott, mert Johann szeme bepéra-
sodott, és mintha konnybe lédbadt volna. De a Manurhin

urra lett felettiik a maga fémes kozonyével.
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- Ezt még megbdnod! — mondta Rollo. — Takarodj,
hiilye kis pocs...

Johann figyelte, ahogy hazamegy, fel a lift nélkali kis
lakasba a harmadikra, emeletrél emeletre leste az alakjt,
a nappaliban gyul6 fényt, a halogénlampat a héléban, az-
tin semmi. Még este tizenegy sem volt, mi a szart kezdjen
magaval? Persze, elmehetett volna a régi raktarak melletti
parkoléba, hatha 6sszefut Virginidval. Viszont a liny a pa-
sijaval lesz. Megint csak annyi jutna neki, hogy 6cska sort
igyon, kozben a robogéjan vacogjon a szemébe huizott
csuklya alatt, szdnalmasan és egyre dithsebben. A végén
még verekedés lenne, fel akarnanak gyujtani ezt-azt, és
mdris vége az estének, aztdn a vasdrnap még szarabb lesz.
Annyi biztos, hogy az ember nem mindennap r6h6gi ma-
gat haldlra.

Megszokasbdl a telefonjdra pillantott. Se SMS, sem
e-mail, csak egy privit tizenet a Facebookon. Megnyitotta
a Messengert.

»Azt hiszem, szerencsétlen modon ott felejtettem egy
.38-as kaliberti Manurhint az aut6jaban. Kérem, haladék-
talanul juttassa vissza hozzdm, killonben kénytelen leszek
felhivni a nagysziileit és a rendérséget. Csak az érdekesség
kedvéért, nem drt, ha tudja, hogy huszonét évig voltam
vizsgalobirs. Oszinte hive, GW.”

Johann érezte, hogy a hdmérséklete két fokkal feljebb
szokik. Motyogni kezdett, a kurva életbe, édes istenem,
akurva életbe! Hogy levezesse a hirtelen tdmadt stresszt,
visszairt:

,Nem nekem sz61.”
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Ez volt az elsé baromség, ami eszébe jutott; tényleg
baromsag volt.

Latta, hogy a biré mar irja is a vélaszt. Hirom bet
jelent meg a képernyén:

LOL.
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A biré dertisen piifolte a billentytizetet a nappalijaban,
ahonnan az egész kis nyomozést vezette alsogatyaban,
cigarettdval a szdjdban, alig-alig szakitva id6t az étkezésre,
de vedelt, mint a godény.

A nyomozés abbdl a rikit6 autébdl indult ki, amelyet
egy tuningrajongé blogjan szurt ki. Egyik szal a mésik-
hoz vezetett, végiil ribukkant a Facebookon a két srécra,
akik kirabolték. Utobbiak a legcsekélyebb szégyenérzet
nélkill pézoltak az auté mellett, amelynek a tulajdonosat
egyébként ideiglenesen kivonték a forgalombol. Kideri-
tette, hogy rajta kiviil méasok is rafdztak az akcidikra, ami

nem tantoritotta el a két jomadarat att6l, hogy a neten
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parddézzanak, rdadasul fedetlen arccal. Elnézve Sket, az
emberben 6hatatlanul felmerult, mi vezérelheti 6ket,
a vakmer6ség vagy a meggondolatlansig, hacsak nem az,
hogy ennyire hiilyék.

Es noha a bir 8rizkedett a tlontul kézenfekvd felté-
telezésektol, mégsem zarhatta ki ezt a lehetéséget. Egyik
profiltél a masikig szorfozve egy rakas hasonl6 kolykot fe-
dezett fel, szemlatomast aluliskoldzott sracokat, mind mo-
torral, a hajuk oldalt felnyirva, olyan szokinccsel, amelyet
addig nem ismert. Volt, hogy 6rdkba telt, mire megértette
egy-egy sz0 jelentését. Es ezek a kolykok megallas nélkiil
fotéztik egymast, kettesével-harmasaval, felillnézetbdl,
a fitk 6sszerancolt homlokkal, gyakran félmezteleniil,
(valészintleg jaték) fegyverrel, keziikben egy iiveg pidval,
alanyok pedig beérték annyival, hogy csiicsoritve, nyelvet
nyujtva ,fuck™ot mutassanak a kamerdnak. Ebben a kis
vildgban a helyesiras, a szemérem, a tisztesség minden
jel szerint bels6 torvényeknek engedelmeskedett. Nem
is beszélve a magamutogatdsrol, arrol, hogy kozszemlére
teszik a bugyigumijukat, ami a birét némi 6vatossagra
intette.

Egy id6 utdn végiil mégis megragadtik ezek a sajatos
szokdsok, vagy mindenesetre — mint egy néprajzkuta-
tot — érdekelni kezdték, és elmélytilten vizsgalta ezeket
az elképeszto életeket, ahol az emberek tultuningolt auto-
kért és utcai harcos videdkért rajongtak, de azért folyton
kismacskas vagy szivet formdzo6 kezekrdl késziilt képeket
posztoltak. Ordkig elnézegette ezeket a kaszkaddrmutat-
vanyokrol, fivezésrol, uldozésekrdl és rablasokrol szolo
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felvételeket, amelyeket biztonsagi kamerak rogzitettek,
nem is beszélve a bikinis lanyokrdl és az olyan ihletett
mantrdkrdl, mint az ,Ami nem 6l meg...”.

De tul a gunyoros lenézésen, amit ez a meglehetésen
kezdetleges kirakoddvasar kivalthatott, végiil egy komo-
rabb gondolat ragadta el, mert ha alaposabban szemiigyre
vette ezeket a kolykoket, megsejtette a jovéjiiket, a meg-
kurtitott tanulmdényokat, kudarcba fulladt életpalyakat,
nehezen kezelhetd bankarokat, a soha véget nem éré
eltompuldst.

A kolykok koziil kilonosen Johann érintette meg
feltétlen odaaddsaval, iigyetlen tigybuzgalmaval, aki
ugyanakkor mutatott némi 6vatossdgot is, ami mar-mér
megfontoltsignak tint. Példaul, mint minden haverja, 6
is megvéltoztatta a profilképét a Charlie Hebdo-mészarlas
idején. Kés6bb még egy videot is posztolt a Marseillaise-
r6l, héttérben a trikoldrral. De egészen mds volt, mint
a tobbiek, akik nyiltan és gatldstalanul odatették magu-
kat, killonosen egy bizonyos Rollo, aki igen szabadszdjian
nyilatkozott a dzsihiddista fenyegetés elhdritisihoz
szitkséges intézkedésekrdl. O volt a dagi fické a puskaval.
Johann huségesen ldjkolta az 6sszes kitett posztjit, de
akommentekben csupdn célzdsokra szoritkozott, néhany
vicces és lényegtelen, rohogé hangulatjel mogé rejtézve.
Eppen ezért dontott Ggy a bird, hogy inkabb vele veszi
fel a kapcsolatot, mint a cimborajaval. Simulékonyabbnak
tint, de értelmesebbnek is. Ez kétségteleniil csupan els-
itélet volt.
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Miutdn leirta a LOL-t, tovabb akarta titni a vasat, és foly-
tatta: ,500 eurd jutalom.”

Es nagy buzgalmaban évatlanul megadta a cimét. Jo-
hann azonnal kijelentkezett.

A biré ennek ellenére tovabbra is bizakodott. Es tulaj-
donképpen kedvére volt, hogy ez az tigy felborzolta a hét-
koznapok felszinét. Felnézett a képernyérdl, elnyomta
a cigarettdjit, és szemiigyre vette az otthondban uralkodé
kuplerdjt. Nem izgatta. Ellenkezéleg, a rendetlenség
épp olyan tdrsasdg volt, mint barmi mas, és még oddig is
elment, hogy arra utasitotta a takariténdjét, ne nagyon
igyekezzen felszamolni.

Koénnyt szivvel és furcsan felvidulva ugy dontétt, sé-
talni megy, hogy kinyujtoztassa a 1abat. Lezuhanyozott,
tiszta inget vett fel, és a kabatjdba bujt. Odakint korom-
sotét volt, és Colmar ebben az évszakban leginkdbb egy
Disney-falura hasonlitott. A biré fiirgén nekiindult zsebre
vagott kézzel, szdja sarkdban az elmaradhatatlan bagéval.
A hidegtél nedves szemében titkos ujjongds ragyogott.
Még egy kitérét is megengedett magdnak a Petite Venise
felé. Ott vette észre, hogy éhes, és elindult keresni valami
vacsorazdhelyet.

Szerencsére akadt még néhdny étterem, ahonnan
barsony és sirgaréz meleg fénye dradt a kovezetre. Ment
egyiktol a masikig az étlapokat gusztalva, lazdn és inyenc
reményekkel telve. Eppen egy sertéslibardl és hazi pitéjé-
16l hires s6r6z6 el6tt kotott ki, amikor harsany kiabalasra
figyelt fel. Az ablakhoz sietett, és ltta, hogy odabenn két
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térfi, az egyik allt, a mdsik mintha fel akart volna allni,
németiil balhézott egymassal azon, hogy kit illet az asztal.
A vendégsereg tobbi tagja moccanni sem mert, varta, mi
siil ki ebbdl, és meredt szemmel bamultdk az igéretes ve-
szekedést. De az egyik sarokban egy idds ur, jokora fehér
szalvétaval a nyakdban rendiiletleniil, j6 étvaggyal evett
tovabb. ElStte a kékkel diszitett tinyér, az eziist ev6eszko-
20k, az asztalterité stlyos drapéridja, a gazdagon csillogé
rézserpeny6 és a gombolydeden fényl6 pohara, amelyben
grandtvorods drnyalatokban megcsillané bor szunnyadt,
némileg emlékeztetett valamelyik flamand csendéletre,
amelyen a téma karpétol a f6ldi viszontagsagokért. A bird,
akit mindez elbiivolt, ujabb cigarettit biggyesztett az ajkai
kozé, és varta a folytatast. Ujabb kidltasok, torstt tanyér
zaja, majd odarohantak a pincérek. A meglepett 6regem-
ber rovid idére felnézett a tanyérjarol, aztan megigazitotta
a fille mogott a hallokésziiléket, mielStt végtelen nyuga-
lommal folytatta volna a vacsordjat. Tobb se kellett a bir6
meggy6zéséhez: belokte a nagyhirti intézmény ajtajat, és
buggyantott tojast rendelt vorosboros martdsban, amit
rengeteg kenyérrel, mohén behabzsolt. Eszre sem vette
azt a fekete haju férfit, aki az otthonatél kezdve a nyoma-
ban volt, most pedig lecovekelt az drkadok alatt, és onnan
leste 6t dideregve.

Két nappal késébb, december 31-én a bir6 végre tizenetet
kapott Johanntdl.

»Mondja meg a zsaruinak, hogy hizzanak el
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Meglepetten az ablakhoz lépett, és szemiigyre vette
ajarokeloket a szemkozti utcan. Kevesen voltak, és min-
den teljesen normélisnak tint.

,Miféle zsaruk?” — irta.

De az iizenete valasz nélkiil maradt. Legalabb igyeke-
zett megjegyezni a haza el6tt parkol6 autokat, mert noha
eléggé valoszintitlennek latszott, hogy a rendérség érdek-
l6dne irdnta, az sem volt kizart, hogy megfigyelés alatt all.

Johann egész nap nem jelentkezett tjra, és a bird az
dgyaban olvasgatva iitotte el az id6t, egyszer-egyszer fel-
kelt, hogy gyors pillantast vessen az utcara. [gy gytjtott ra
huszonot cigarettdra és iiritett ki fél palack fehérbort, ami
még mindig jézan megfontoltsagrol drulkodott. Amikor
leszéllt az este, megéllapitotta, hogy mindéssze harom
autd parkolt ott egész nap. Feljegyezte a modelleket és
a rendszamokat, majd elment ezt-azt bevdsdrolni az agg-
legényként toltott szilveszterre. A sarki fiiszeresnél vett
néhdny lasagnét és egy tiveg Valpolicelldt, majd hazatér-
ve tjra kedve tdmadt megnézni a Jeremiah Johnsont', meg
is tette, és az tiveg vOros is illett hozzd. Miel6tt lefekiidt
volna, még vetett kintre egy utolso pillantdst. Semmi sem
mozdult. Egy ideig az ablakndl allt, és dohdnyzott a csi-
pos esti levegében. Kiviilrél nézve a cigi pardzslé foltja
konnyt célpontot jelentett. Megvérta az éjfélt, és lefekiidt

aludni.

*Sydney Pollack 1972-es amerikai westernfilmje Robert Redforddal
a fészerepben.
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Maisnapra a hdrom auto eltint.

A bir6 dohogva, szakallat vakargatva indult a konyha-
ba, hogy megreggelizzen, de abban a pillanatban, amikor
bekapcsolta kiszolgalt Seb kavéfoz6jét, csengettek. Fiir-
d6kopenyben, mezitlab sietett ajtot nyitni, és szembeta-
ldlta magat Johannal: kdcos haj, szinte észrevehetetleniil
keskeny ajkak, amugy j6 vonalu allkapocs, a hidegtdl
kivorosodott orr és fiilek. Ujév napja volt.

— Hatitt vagy? — vetette oda a biro.

A fiatal fiti felemelte a kezében tartott mlianyag szaty-
rot. Benne, semmi kétség, a Manurhin stlyos tombje.

— Jol tetted, hogy eljottél. Na, gyere be.

De a fit maradt, ahol volt. Kicsit odébb békésen kotyo-
gott a kdvéfsz0, és a forrd kavé illata lassacskan betoltotte
alakast.

— Mondom, hogy gyere be — ismételte a biré. — Mind-
jart elészedem a pénzed.

Azzal az iréasztaldhoz Iépett, hogy eltegye a stukkert,
és el6vegye a pénzt. Amikor visszaért, latogatdja mar az
el6szobdban varta. Gondosan becsukta maga mogott az
ajtot, és zsebre dugott kézzel vizslatott korbe.

— Mostanaban koltoztek?

— Nem. A kupi miatt kérded?

A fia kurta biccentéssel erdsitette meg.

— Mindenesetre a maga zsarui nem tdl koriiltekintok.

— Milyen zsarukrdl beszélsz?

- ABMW-s fazonrol.

El6z6 este a bir6 valoban kiszart a gyanus kocsik ko-

z6tt egy 5-0s BMW-t is. De amikor elment vasarolni, nem
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latott benne senkit. Mindenesetre 6riilt, hogy tjra a keze
tigyében tudhatta a fegyverét.

— Miféle fazon volt?

— Mit tudom én - felelte Johann. — Mint egy zsaru
vagy olyasmi.

— Szerintem inkabb korzikai tipus.

A biré maga sem tudta, hogy ezt miért bokte ki, de az
efféle vallomds aligha zavarta a latogatot, aki tovabbra is
csak bamészkodott. A biré 4tadta neki az 500 eur6t, a fia
pedig megkoszonte.

— Ez a sok konyv mind a magaé?

— Igen.

— Van egy par.

Aztan elhallgattak. Johann mar nem sietett annyira
atdvozassal. A biré nem bénta, hogy akadt némi tarsasdga.
Mindent 6sszevéve, az egész elég jol alakult.

— Feljelenthettelek volna a rend6rségen.

— Tudom.

— Es most mihez kezdesz?

— Hogy érti?

— Te meg a haverod folytatjatok ezt a baromsdgot?

Johann viéllat vont, és a kijarat felé Iépett.

— Vérj csak...

— Mennem kell.

— Tudod, hogy ezért évekre bortonbe keriilhetsz?

- Naés?

— Na és? Taldn kezdhetnél valami mdst is az életeddel.

— Hét maga? — feleselt a kolyok.
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A visszavagds célba talalt, a bir6 hirtelenjében nem is

tudta, mit feleljen, de tetszett neki ez a merészség.
— Na, én megyek — mondta a fid.
— Nem kérsz el6bb egy kis kavét?
— Nem, koszonom.

Ennyi volt. Mdr nem volt mit mondaniuk egymas-
nak. A bir¢ kikisérte a 1épcsofeljaroig, kis ideig hallgatta
alépcs6hdzban dobogd 1épteket. A fi nem mondta, hogy
viszontlatasra. A szomszéd ajtaja mogiil a tévébol kihallat-
szott a Radetzky-indulé.
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— Kérem a papirjait.
Johann a nagyanyjahoz fordult, aki mér a tdskdjdban ko-
tordszott. Aznap a szebbik kabétjat vette fel, noha pompds
volt az id6. Mogotte a messze tavolban elnyulé zold vidék
ldgy dombjait meg-megcsilland fények tarkitottak.

— Asszonyom, latnom kell a sofér papirjait! — erésko-
dott a csendor.

A nagymama ennek ellenére a sajit jogositvanyat adta
oda neki, meg az AX forgalmijat.

O és Johann akkor értek vissza a strasbourgi vizitrél,
a kardiologusanil jartak, és még mindig nagyon zaklatot-
tak voltak. A szakorvos egy pillanatra jatékbol kikapcsolta

110



azid8s holgyet életben tarté akkumuldtort, és Johann ltta,
hogy a nagyanyja hirtelen elsdpad, majd a vizsgéléasztalra
roskad. Az orvos azonnal tjrainditotta a gépet, és vele az
id6s holgyet is. Az akkumuldtor azonban elhasznalédott,
fel kellett nyitni a mellkasat, és elemet cserélni.

— Aldtdsom miatt mar nem tudok vezetni — magyardzta
anagymama. — O vezet helyettem, nagyon 6vatos.

A csendért egydltalan nem hatotta meg a magyari-
zat, ragaszkodott ahhoz, hogy latni akarja Johann jogo-
sitvdnyat. Johann elévette a személyi igazolvanyat, és
beharapta a szdjit. Csak két honap mulva fogja betolteni
a tizenhatodik évét.

— Na, ugorjanak be, hazaviszem magukat.

A csend6rok késobb egy tekercs rézdrotot, a hamutar-
toban pedig tobb fiives csikket taldltak az AX-ben. Amikor
Johannt megkérdezték, akar-e értesiteni valakit, azonnal

a bird jutott eszébe.

A bir6 és Johann a fényérban fiird6, hatalmas lakasban
szemiigyre vette az eredményt, nagyot szippantva a friss
festék jo illatdbol.

A szélesre tart ablakokon bedramlé junius még inkdbb
felerésitette a megujulds, a tiszta frissesség, a tokéletes
tavasz érzését.

— Nem rossz — mondta a biré.

- Ja - ismerte el Johann.

— Most én fizetem a kdvédat.

A fit elmosolyodott. Miutdn a bir6 kihuzta a csdvabol

a zsaruknal, mi mdst tehetett volna, el kellett fogadnia az
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ajanlatat, igy azon kapta magat, hogy ujrafestette a nappa-
lit és a fiird6szobat, és még a hilészobaban 1év6 konyves-
polcot is rendbe hozta, amely 6sszeomléssal fenyegetett
a konyvek sulya alatt. A bird pétkulcsokat adott neki,
Johann pedig csaknem két héten at minden hajnalban
befutott. Eleinte nemigen izlett neki a dolog, de most egy
csésze kavéval a kezében és kétszdz eurdval a zsebében
végiil is nagyon elégedett volt.

— Tényleg, még nem is beszélt a korzikaiakrol, mi volt
veliik?

— O! - mondta a biré, a homlokara tolva félhold alaka
szemiivegét. — Mennyit tudsz Korzikardl?

— Nem sok mindent.

— Sziget, amelyet minden oldalrdl viz vesz koriil.

A fiit nem dobta fel a szellemeskedés, kezében a po-
harral, halvinykék, komoly szemét a biréra szegezve varta
afolytatdst. Szakadt farmerjabol el6kandikalt két csimpds
térde. Az egyiken vicces moédon sarga foltokat hagyott
a higanykrém sebfert6tlenito.

— A kilencvenes években terroristaiigyekben nyomoz-
tam. Egy alkalommal Eric Salapierivel akadt dolgom.
Mond ez neked valamit?

Nem, a név az égvilagon semmit sem mondott neki.

— Salapieri belekeveredett egy gyilkossdgi tigybe, az
dldozat egy bartulajdonos volt. Voltak lehallgatott tele-
fonok, ujjlenyomatok, még egy tanuvallomas is. Min-
den, ami kell. A legfontosabb, hogy Salapieri volt annak
aMalacostdnak az ap6sa, akit a prefektus meggyilkoldséért
koroztek.
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A bir6 sziinetet tartott, amig megbizonyosodott rdla,
hogy Johann figyelmesen hallgatja.

— Salapierit végiil el6zetes letartéztatdsba helyeztem.
A Santéban ,szalldsoltak” el. Beteg volt, fert6z6 méjgyul-
ladés, raaddsul depresszié. A csalddja azt akarta, hogy
szdllittassam at Korzikdra. A felesége eljott hozzam, az
anyja is, de én elutasitottam.

— Tényleg?

— Malacostat akartam.

— Elkapta?

— Nem.

— Esabeteg fické?

— Meghalt. Télen. Garches-ban.

— Arohadt életbe. Na és most?

Abiré beletor6dé mozdulattal korbeintett.

— Barhol lehetnek.

- Ki akarjék nyirni?

— Talén.

- Azértez, tudja...

- Bokd ki!

— Azilyenek nem hagyjik annyiban.

Johann most jart el6sz6r 6nszantdbdl a médiatarban, és
fogalma sem volt, mihez kezdjen. Kiilonosen, mivel a he-
lyet nemrég wjitottak fel, csilivili lett, kib6vitették, sot at is
nevezték Quentin Mahler Média- és Kulturalis Kézpontra,
amely megnevezés leginkabb az Gj 6nkormanyzat nagyra-
l4to torekvéseit titkrozte. Egy konyvtaros, aki kiszurta 6t,
szives-Oromest a segitségére sietett.
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— Segithetek?

— Egy konyvet keresek.

— Alegjobb helyen jar.

— A korzikai maffidrol.

— Tudja a cimét?

- Nem.

— Hat a szerzét?

— Azt sem.

— Megnézte a katalogusban?

O maga kezdte begépelni a kulcsszavakat a keresdszoft-
verébe.

— A maga helyében azon a folyosén keresném. A harma-
dik lesz a mtvészetek és el6add-miivészetek polcai utan.

Mivel a fit mozdulni sem mert, a konyvtdros felallt,
megkeriilte az asztalt, és Johann kovette a 364.1-es polchoz.

— Tessék, itt vannak.

Johann oldalra billentette a fejét, hogy el tudja olvasni
a fiiggélegesen sorakozo cimeket.

— Ezekre gondolt? — kérdezte a fiatal né.
— Igen, igen, szuper.

Miutdn a ldny eltédvolodott, a fit kivélasztott két kotetet,
és a taskajaba cstsztatta A korzikai keresztapdk hdboriijdt
és egy masikat, amelynek A maffidk volt a cime. Kinyi-
totta és remeg6 szemhéjjal gyorsan atlapozta a konyveket.
Kiilonos érzés volt ez a tiirelmetlenséggel vegyes ingeriilt-
ség, az olvasds irdnti vagy, ugyanakkor a siirget6 kényszer,
hogy mielébb befejezze.

Amikor a kijarat felé igyekezett, a konyvtaroslany intett
neki. Johann megtorpant. A Nike Huarache cip6jét viselte,
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és az ajto nem volt tul messze, kint varta a robogoja, elég,
ha nekiiramodik. De a lany mosolygott, kedves, batoritd,
tandros mosollyal. A fia visszafordult.

— Csindltam magdnak egy olvasojegyet.

- Minek?

— Akényvekhez, amiket kikolcsonoz. Szitkségem lenne
anevére. Meg a cimére.

Johann megadta.

— Altaldban lakcimigazolas is kell. Legkdzelebb majd
hozza el.

Es megint az a mosoly. A fiinak fogalma sem volt, mit
is mondhatna.

— Most pedig szamitogépre vissziik a kdnywveit.

Végiil is ezt a két konyvet soha nem vitték vissza.
Egy polcon végezték, ahol tobb masik keriilt melléjiik.
Stéphane Bourgoin' 4sszes mtivei, amelyeket a Fnacbdl
csortak el, egy Sztdlin-életrajz, néhany sszecsapott
fércmt a marseille-i btin6zésrél, a pardkasok bandéjardl,
a Harmadik Birodalomrdl és a kézifegyverekrol. Klasszi-
kusok két eurdért. Volt egy fura konyv is, amelyben a bir6
a Monde egykori tjsagiréjanak adott interjut, a cime:

Ne ingereljiik a grizzlyt.

* Stéphane Bourgoin (1953), francia bliniigyi ujsagiré. Sorozatgyilkosokrol
irt konyvei a kétezres évek elején nagy népszertiségnek 6rvendtek
Franciaorszagban, de végiil kideriilt, hogy az esetek tobbsége, mint példaul
a sajat feleségének haldla, akivel allitélag szintén egy sorozatgyilkos végzett,
csupan kitalacio.
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Amikor Johann hazaért a médiatiarbdl a konyveivel,
meghokkenve latta, hogy Rollo a nagymamajaval tedzik.
Szegény Gregasszony erre az alkalomra lecserélte az ott-
honkajat, és Johann sejtette, hogy még egy kis pirositot
is kent az arcéra.

— O! Hat végre elkeriilt! — mondta az asszony tuljat-
szott kedélyességgel.

— Szia! — mondta Rollo.

- Szia...

Johann egy szék hattdmldjéra tette a kezét, és érezte,
hogy a mibdr izzadt tenyeréhez tapad. Az érzés kellemet-
len volt, ugyanakkor megnyugtato is.

116



— Kérsz teat? — kérdezte a nagymama.

— Nem, koszi. Felmegyiink. Gyere...

Mikozben Rollo megkoszonte a tedt az idds holgynek,
Johann felrobogott a Iépcsén, de nem maradt ideje ellen-
6rizni, hogy a pénze biztonsagban van-e még a szobdjaban,
mivel a mdsik mdris ott termett mogotte.

— Hat itt laksz — mondta Rollo. - Még sosem voltam
nalad. Mené.

Rollo alaposan szemiigyre vette az el6regyértott butort,
a poszterekkel boritott falat, a hasisgolyoktdl kilyuggatott
szényeget, a sikképernyds tévét. Tutira otthonos volt.
O maga az angol vélogatott melegitdjét viselte, amit kii-
lonleges alkalmakra tartogatott.

— Na, mi van?

- Hogyhogy mi van?

— Itt dekkolsz?

— Miért dekkolnék?

A két fit Gigy nézett egymdsra, mint a metrén utazok.
Ami most nem lesz kimondva, az soha tobbé nem lesz
kimondva. Ez eltartott egy darabig.

— Najé - Rollo mégis megszélalt. — Es a stukker?

— Mair nincs meg.

- Hogyhogy?

— Eladtam.

Rollo két 1épéssel kozelebb jott, szinte az orra elé 4llt,
igy Johannak nem maradt mas vélasztdsa, mint hogy a 13-
bét bamulja.

— Megérdemelnéd, hogy szarrd verjelek - mondta
Rollo.
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Aztan csak dllt, szaporan vette a levegét éppen Johann
feje folott. A fit érezte a mosdszer szagit a ruhdjan, meg
azt a lélegzetet, olyan volt, mint egy 6koré, erds és egyen-
letes. Amikor megkockaztatta, hogy felnézzen, a tet6ab-
lakbdl aldhull6 fényben kiilonés moéd elmosddottnak latta
Rollo arcat, mintha nem lennének vondsai. Olyan volt,
mint egy rozsaszin-fehér folt, amely barmelyik pillanat-
ban szétfolyhat. Beletiizve két mélyen il6, apro, nedves
fekete szem. Johann arra gondolt, hogy Rollénak olyan
a tekintete, mint a Sziklék szeme’, ahogy mondani szoktak.

— Ide afele 16vét! Legalabb egy ezrest.

— Nem kaptam annyit érte, 16kott vagy.

— Ne akard, hogy visszajojjek tedzni a vénasszonnyal.
Erted, ugye?

Johann bélintott. Amikor lelépett, Rollo még arra sem
vette a firadsagot, hogy félrelokje.

— Csak van valami elképzelésed.

- Hat, nem igazan.

— Lassuk. A sportot vagy a mozit szereted?

- Hat...

— Istenem, el sem hiszem! Micsoda rakés szerencsét-
lenség!

A bir¢ a félholdszemiiveg folott a kolyokre nézett, és
a golydstolla hegyével keményen rabokott a kockas papir-

ra. Johann tényleg kezdett mér az idegeire menni.

* Amerikai kultikus horrorfilm (7The Hills Have Eyes, Wes Craven, 1977),
amelybdl t6bb remake is késziilt.
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— Az iskola, a konyvek, a kivancsisig nem csak a bal-
ficdnoknak val6. Neked is jogod van érdeklédni valami
irant.

— En aztan nem kértem magétél semmit! — csattant fel
afia.

— Hatez...

— Na, ebbél elég!

Johann megprébalt felallni, de a biré lapattenyere a bi-
cepsze koré zarult.

— Acsi. Uljle. Folytassuk.

Johann sz6t fogadott, és a magas ablakokon besiité nap
fényt vetett szogletes, konok arcdra. Az erkélyen élénk szél
borzolta a muskatlikat, és a szép, napos id6 keltette ligy
susogast csak ritkdn torte meg egy udvariatlan pinty vagy
cinege. A bir6 és a fit mintha hazi 6rizetben lettek volna,
azzal foglalatoskodtak, hogy kikozmetikazzék Johann 6n-
életrajzat, aki az els6 palydzatat nyujtotta be egy kommu-
nikacids céghez — ez a bird 6tlete volt. A kommunikécié
remek, mondta a fiunak, olyan, mint a rendérség, barki-
nek sikertilhet. Johann elég meggy6zének taldlta az érvet.

Abiré ragyujtott egy cigarettdra, és felallt, hogy kinyj-
toztassa a labat. Meglazitotta az 6vét, és kitaposott bérpa-
pucsot viselt. Ahogy az ablakba illt, a kolyok megkérdezte,
hogy latta-e 6ket yjra.

- Kiket?

— A korzikaiakat.

— Nem... Vajon léteznek egyaltalin?

Johann nem hagyta, hogy ezek a lételméleti megfon-
toldsok eltéritsék.
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— Gondolkodtam a dolgon. A prefektusnal egy Berettat
hasznaltak. Az egyiket, amit a csend6roktSl nyultak le.

— Latom, azért akad olyasmi, ami érdekel.

Abir6 elmosolyodott, majd beleszivott a cigarettdjéba,
miel6tt folytatta volna:

— Naés?

- Két Berettajuk volt.

— Igen.

— Akkor mi van a mésikkal?

A félig nyitott ablakon at huzat siivitett be, és megleb-
bentette a papirlapokat az asztalon. Johann réjuk tenyerelt.

Abir6é nem tudta.

Maisnap megallapitotta, hogy a téli BMW djra feltiint,
6 pedig nekiallt, hogy feldllitson néhdny kényelmetlen
hipotézist. 1997-ben Strasbourgban és Vichyben valéban
eléfordultak plasztikbomba-robbantasok. Nyilvanvalo,
hogy ezek a fickok képesek voltak felszallni egy kompra,
és minden gond nélkiil dtszelni az orszdgot, hogy barki-
vel leszamoljanak. Fura médon csaknem reménykedett
abban, hogy 6miatta tették meg az utat. Egy gyilkos
merénylet bizonyos értelemben bosszut allt volna azért
a lassu halalért, amelyrél magas korokben dontottek, és
a kivégzést egyetlen tollvonassal rendelték el egy minisz-
teri iroddban. Az a gondolat, hogy a kirtgasat vérrel mos-
sa le, nem is tlint visszatetsz6nek. De csengettek, a bird
kizokkent a tépel6désbdl, és arra gondolt, hogy tényleg
rohadtul elszart mindent.

Atment alakason, és miutan kinyitotta az ajtét, a léleg-
zete is elallt a csodalkozéstol.
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— Nahat!

Johann, aki még a szokdsosndl is gydmoltalanabbnak
latszott, ott allt... kétség sem fért hozza: egy lannyal. Ré-
addsul egy csinos lannyal.

— J6 napot! — mondta.

- Jé napot! — felelte a bird.

Aztan utat engedett, és a lany Iépett be elséként, majd
Johann, akinek az arcan kiftirkészhetetlen érzelmek kava-
rogtak. Mindenesetre eléggé zavarban volt, és mindketten
afiatal linyt nézték, aki elkezdte felfedezni a lakdst, amely
szemlatomdst kedvez6 benyomast tett rd.

- Ki ez? — kérdezte a bird.

— Egy csaj.

— Nem rossz.

- Ja — ismerte el a fi.

— Szeretnéd, hogy megkinaljam valami innival6val?

- J6lenne.

A bir¢6 uditéket toltott, és dtmentek a nappaliba. Egy
pillanatig csak tétovan alldogaltak az alacsony asztalka
folott, futé mosolyokat és pillantdsokat valtottak harmas-
ban, amelyekben udvariassdg és kimondatlan célzdsok
keveredtek.

— Egy osztalyba jartok? — kérdezte a bird, hogy vala-
hogy elkezdje a beszélgetést.

Johann egy bédlintassal megerdsitette, de mivel az 6rak
haromnegyedét ellogta, a témdt gyorsan ejtették. Aztan is-
mét csend lett, joval elviselhetdbb, szinte csalddias. A bir6
azért mégis kideritett ezt-azt fiatal latogatéja személyazo-
nossagarol. Virginianak hivtdk, az apja pedig testnevel6
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tandr volt. Amugy nem volt tul beszédes, de félénksége
egyaltalan nem volt kényelmetlen.

Miutdn elfogyasztottdk az italukat, és Johann szemléato-
mast sokat dicsekedett a bir6 lakdsdn végzett munkdjaval,
végiglatogattdk a helyiségeket. Megcsodaltak a fiirdé-
szobét, majd a kis dolgozdszobat, aztin benéztek a ha-
l6szobdba, ahol Johann helyrepofozta a konyvespolcot.
Ahogy beléptek, a bir6 észrevette, hogy a fit felszivodott.
Habozott, ugy érezte magat, mint azok a kisoregek, akik-
re Creuse-ben high-tech riasztérendszert séznak ra, vagy
dlzsaruknak adjék meg a hitelkdrtydjuk szdmat. Virginia
viszont nagyon fel volt dobva.

— Es mindet olvasta?

- Ugyan!

— Johann is baromi sokat olvas.

— Tényleg?

A buzg olvasé éppen most csatlakozott hozzjuk.

— Hol voltal?

— Pisilni talan elmehetek.

- Najo...

A latogatas nem tartott sokkal tovabb. A végén a bird
kezet fogott a linnyal, és biztositotta arrél, hogy 6romére
szolgdlt a taldlkozas. Aztdn a két kamasz a 1épcsé felé in-
dult, Johann pedig mutogatassal és kacsintdsokkal tudat-
ta, hogy késébb majd elmagyarazza a dolgot. Miutén az
ajté becsukodott, a bird az ablakhoz sietett, hogy figyelje,
amint tdvoznak. De biztosan a héts¢ kijératot hasznaltdk,
mert nem létta 6ket kilépni. Az ablak titkrében észrevette,
hogy mosolyog. A kis seggfejnek volt bér a képén.
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Miar tobbszor is jart ebben a varosban, és gytilolte. Colmar
olyan volt, mint azok a filmek, amelyeket gyerekkordban
karacsonykor latott. Afféle ratarti, tiroli kiilleme volt. Ez
amindent elboritd téli kényelem undoritotta a férfit.
Mar nem volt tul fiatal, de még stir(, fekete volt a haja,
és tilsdgosan tdgra nyilt a szeme, mintha messzirdl kiszur-
nd az embert, mint azok a kukkol6 pillantdsok, amelyek
lyukat titnek a bordélyok faldba. Egy szigeten nétt fel,
és egész életét ugyanazzal a husz emberrel toltotte, akik
olyanok voltak, mintha a fivérei lettek volna. Amikor
egyikiiket vagy masikukat letartoztattdk, és az Allam ma-
gyardzatot kovetelt, az illetd kovetkezetesen azt hajtogatta,
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hogy nincs mit mondania. Es ez igaz is volt, mert végtére
is az itteni btincselekmények leginkdbb emberi kapcsola-
tokbol, a mértéktelen biiszkeségb6l, ugymond alégkorbdl
fakadtak. Hacsak nem valami hatalmas pénzrél volt szé.

A fekete haju, halszemi férfi egyelore egy kavézo te-
raszan tlt. Az id6 szép volt, és a szomszédos széken egy
papirzacskoban egy Beretta gyartményu pisztoly lapult.
Mutatés, csaknem tizenot éves fegyver, amely kézrél
kézre jart.

Délelétt tiz 6ra koriil a férfi kiitta a kdvéjat, és magéhoz
vette a papirzacskot. A benne 1év6 félautomata pisztoly
964 grammot nyomott, és 9 milliméteres Parabellum tol-
tényeket 16tt ki. Szildrd, megbizhato, hatdrozott vonalu
eszkoz volt. A térvény nevében eljaré emberek a vilag
minden tdjan ezzel a fegyverrel 6ltek meg mésokat, akik
semmibe vették a torvényeket. Es viszont. Réviden, a Be-
retta tokéletesen betoltotte a feladatat a dolgok rendjében.

A férfi végigment az Ecoles utcan, majd fétton, az
Eglise utcan, aztan nyugat felé folytatta a Jean Baptiste-
Fleurent és a Champs-de-Mars korut sarkdig. Nem volt
kilonosebben eldvigydzatos. Senki sem kévette. Biztos
volt benne, hogy mar nem szdmitanak ra. Nyolc név
volt a kaputelefonon, 6 pedig sorban megnyomta mind
anyolc gombot. Egy hang megkérdezte, ki az, aztan halk
elektromos ziimmogés hallatszott, és mar csak be kellett
l6knie a nehéz tolgyfakaput. Felment a masodik emeletre,
kivette az automatat a papirzacskobdl, kibontotta a puha
rongyot, amelybe belekototte, és fegyverrel a kezében
folytatta az Gtjat a harmadikra. Odaérve bekopogott a bir6
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ajtajan, és néhdny masodperc mulva mar hallotta is a
1épéseket. Egy tavoli hang azt mondta, hogy igen, jovok.
Aztdn sziinet.

Most mér csak a gyorsasigon mult minden, ezzel a térfi
is tisztaban volt.

- Kiaz? — kérdezte a biro.

A férfi és a kérdés kozott nem volt tobb, mint hudsz
centiméter és egy pancélozott ajto. A férfi hatralépett,
a Beretta torkolatat egyenesen el6re szegezte, bal keze a
tar alatt, jobb karjat kinytjtotta. Es négy lovést adott le
a kémleldnyilasba.

Amikor a kapucsengd megszodlalt, a bir6 az 4gyaban hevert,

tedja az éjjeliszekrényen, mellén egy Philippe Muray -
kényv pihent. Félhold alaku szemiivege f6lott elégedetten
csillogott a szeme, szinte eltintek a sulyos, sziirke karikak.
Néha még kuncogott is egy kicsit.

Abiré egy ideje elengedte magat. Késon kelt, sokat sé-
talt. A gondok, amelyek huszonét éven at fogva tartottdk,
hirtelen megoldédtak. Ezt mély ellazulds, meglehetésen
jolesd lustasag kovette, majd lassacskdn belopakodott
akudarc érzése is.

Ott hevert a napsiitésben a lepeddén pizsamdban, és
élvezettel tapicskolt Muray rosszmdju szellemességében.
Aztan megszolalt a kapucsengd.

* Philippe Muray (1945-2006), francia regényiro, filozofus és esszéista, aki
maro stilusu, neologizmusokkal és szdjatékokkal ttizdelt mivekben fejtette
ki gondolatait.

125



Ki a fene csesztetheti ilyenkor? Megnézte az ébreszté-
ordjat. Tizenegy Ora, és még mindig dgyban volt. A gondo-
lat mulattatta. Az utobbi években egyik felel6sség a masik
utdn parolgott el, mind gyakrabban lustalkodott sokdig
az agyban, 4thajtott a piroson, de észre sem vette, elment,
és nem oltotta le a villanyt, elszunyokalt hirad6 kozben,
vagy kétszer vette be a gyogyszereit. Fokozatosan elhagyta
magat, vallalta a homdlyt, és mindebben aleginkdbb meg-
lep6 az ebbdl fakadé fura megkonnyebbiilés volt, hiszen
alapjaban véve mar senki sem akart t6le semmit. Békén
hagytdk. Az 6regedésnek legalabb ennyi elénye volt:
a tobbiek leszalltak rola.

Mezitlab felvette a fiird6kopenyét, és odasietett az aj-
tohoz. Igen, jovok mar. De miel6tt kinyitotta volna, bele-
nézett a kémleldnyilasba. Egy fekete haju fickd, ismeretlen
arc, rebbend, tavol iil6 halszemek.

- Ki az? - kérdezte a biro.
A ficko hatralt egy lépést, és kinyujtotta a jobb karjat,

amely kitoltotte az egész teret.

A biré a padlon kuszott, egyfolytaban horgott, tjra meg
yjra felhordilt, ami ugy hangzott, mint egy megallni ké-
sziill6 mozdony fiittye, a karjat haszndlva csuszott a hasan,
arca csurom vér, a szdja nyitva. Ebben a pillanatban még
nem lehetett tudni, hogy a sebe felszines-e vagy halélos.
Ugy gondolta, négy lovést hallott. Agya egyetlen rogesz-
més gondolat koriil forgott. Minden erejével ebbe kapasz-
kodott. Ha sikeriil megkaparintania a fegyverét, életben
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marad. Amikor nagy nehezen odaért az iréasztala koze-
1ébe, a falnak tdimaszkodva felhtizta magat, és a fejéhez
emelte a kezét. Csak ugy 6mlott a vére, mégsem érezte
alegkisebb fdjdalmat sem. Belokte az ajtot, becsukta maga
mogott, és a fotelbe roskadt. A lélegzete a mellkasédban
zakatolt, még a szokdsosndl is nehezebben, tigy hangzott,
mint egy 6reg kutya, egy vén, kifulladt allat, egy orosz-
ldn- vagy elefantfoka zihdlasa. Még két 16vés dordiilt, és
szilinkok miriddjai repiiltek szét a szobaban. Hol vannak
az emberek? Hogy lehet valaki ennyire egyediil? A biré
kihtizta az irdasztalfidkot, ahova a Manurhint tette. Ures.

Hat ennyi volt.

Valahol egy tisztison patak folydogdlt. Hallani lehetett,
akdr a madarak egymadssal felesel énekét. Az éjszaka
még nem volt nagyon messze. A levegében maradt egy
cseppnyi hlivosség, ami a muld éjt jelezte. A természet
apranként kinyilt, még mindig dlomtdl gytrotten, alig
érintve némi haldlsejtelemtdl, amely a nap simogatasara
elillant.

A tisztéson Johann szétvetett libbal, kihtzott fels6test-
tel, fél szemhéjat lehunyva a hajnal strd fényében, lassan
felemelte a bal karjat. Virginia mogotte ilt egy tuskon.
A fiatalember a biré Manurhinjit fogta marokra, a fegy-
ver négyszer felugatott. Négy tisztan elkiilonitheté lovés.
Johann nem pislogott. A valldban érzett enyhe zsibbadds
megsziint. [gy maradt a mozdulat tokéletességében le-

begve, mint egy irdnytd, gy meredt ki a savanyt fibdl,
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amelyen még mindig csillogott egy kevés harmat. A fa,
amelyet célba vett, szintén ott allt, derékmagassigban
atlyuggatva. Johann karja korivet irt le, a fegyver vissza-
keriilt a combja mellé. Loszerszag terjengett a levegében.
A konyvekben korditnak” hivjék. Virginia felé fordult, aki
vele toltotte ezt az dlmatlan éjszakat:

— Egyre jobban megy, lattad?

* Fustmentes, nitroglicerint és nitrocellulézt tartalmazo, ers robbanodanyag,
egyes lofegyverek 16szereiben hasznaltak.



HAROM PISZTOLY

Egyjo elbeszél§ torténetei mindig hordoznak rejtett, nem
azonnal nyilvdnvald, iskolamesteres pedantéridval belénk
sulykolt jelentésrétegeket. Es ezek j6 torténetek, amelyek-
ben az egyedi emberi sorsokon tul az elsére konkrét — 6,
de mennyire konkrét! — targyként dbrazolt, dm fokozato-
san jelképes erére kapo fegyvereknek jut a f6szerep.

Miar els6 olvasdsra befészkelte magdt az agyamba egy
gondolat, ami késébb sem hagyott nyugodni. Vissza-
visszatért forditds kozben, mikozben a szavakkal-mon-
datokkal bibel6dtem, mintha az ember egy uj haz fold-
szintjén takaritana, port torolgetne, amikor egyszer csak
fent, az emeleten megreccsenne a padl6, mintha valaki
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vagy valami jarkdlna odafenn, egy ismeretlen — és 6vé
ahdz. Megkellett ismernem, ha ugy tetszik, szembe kellett
néznem vele.

Az els6 tampont a fegyverek pontos leirdsa volt.
Mathieu részletesen leirja a pisztolyok tipusat, kaliberét,
sulyat, kinézetét, egyszer még az drét is. Rose fegyvere

».38-as kaliber, 6t toltény, 650 eurd... szinte természet-
folottien szépnek tint, eziistos és fekete, tomzsi, ugyan-
akkor rendkiviil szilard”. Wagner Manurhinja ,hatlvetd,
.38 Special kaliber”. A gyilkos Berettdja ,mutat6s, csaknem
tizenot éves fegyver, amely kézrél kézre jart... a félauto-
mata pisztoly 964 grammot nyomott, és 9 milliméteres
Parabellum toltényeket 16tt ki”. Az az érzésem tamadt,
hogy ezek a leirdsok ugyanolyan jelentéssel birnak, mint
az emberi szerepl6k ruhdjdnak, kiilsejének dbrézolasai.

De Mathieu nem elégszik meg ennyivel, és ez nem
hagyott nyugodni. Minden szerepléje mds-mas médon
viszonyul a kezébe kertilt fegyverhez, mindenki a maga
modjan valaszt a pisztolyhoz kapcsolédé szimbolikus
tobbletbdl. A fegyver, a pisztoly dltalinosan ismert szim-
bélum. Freud péniszjelképként értelmezi Alomfejtésében,
az elstitése pedig maga a szexudlis aktus. Mds értelmezé-
sek szerint ambivalens szimbdlum, amely a tdmadds és
a védekezés jelentését is hordozza. De akér férfihoz, akir
n6hoz kotédik, mindenképpen az erét és a férfias oldalt
képviseli. A cselekvés szimboluma: az ember 4tvitt érte-
lemben is megcéloz valamit, vagy éppen célt téveszt — de
mindenképpen célra tor. Az igazsigra torekvés, de az
elnyomas jelképe is.
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Mindezek a rétegek felfedezhet6k a szereplok érzései-
ben, amelyek ezekhez a kiilonleges targyakhoz ftizik 6ket.
Rose-ban gyerekkora 6ta 6ntudatlanul is ott munkal
a kiszolgéltatottsag. A csaladi minta az erdészakos, zsar-
noki apa, akit nem szabad feldiihitenie. Vagy és rettegés
kozott hanyddik, a korai szexualis probélkozdsai sordn is
alavetett, és fiatal lanyként szinte fel sem fogja, hogy ezek
némelyike erészakkal végzodik. Aztan a hazassigiban,
akésdbbi kapcsolataiban is az a vilig rendje, hogy a nének
meg kell alkudnia a dithrohamokkal, a barmikor lecsap6
er6szakkal, azzal, hogy a vagyait mindig semmibe veszik.
Az 6tvenéves kordban vasarolt fegyver szimara a sza-
badsagot jelképezi. Arrdl abrandozik, hogy végre férfi
modjdra széllhat szembe a férfiakkal. Amikor Luc elveszi
téle és elzarja a pisztolyt, azzal a szabadsdga vész el, amitol
a férfi amugy is megfosztja. Amikor Luc elsiiti a fegyvert,
és eldordiil a végsé 16vés, az felszabaditja a férfit, ezen
a perverz modon teljesiti be a mindeddig sikertelen
szexudlis aktust, kitor bel6le mindaz, amit évtizedeken
at elfojtott. De ez Rose életébe keriil: el6szor 6nmagitol,
majd a szabadsagatol, végiil az életétdl fosztjdk meg.
Wagner biréndl mds a helyzet. Itt két fegyvernek jut
fontos szerep. A Manurhin, amit kényszernyugdijazasakor
— mintegy szanalmas kegyajandékként — kap ,sziikség ese-
tére”, csak a védelmet szolgilja, nem az agressziot. fgy valik
késdi sorsa jelképévé. A fegyvertSl kétszer is megfosztjik.
Elészor két kamasz emeli el téle egy rablotamadaskor.
A vizsgalobiré céltalan élete ezzel Gj értelmet nyer, 4j
erére kap: minden szakmai tuddsat latba vetve kinyo-
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mozza, kinél van a fegyver, és megtaldlja a modjat, hogy
visszaszerezze. Amikor sikerrel jar, szinte 4j emberré valik,
az évek Ota er6s6d6 magany alabbhagy, érdeklédni kezd

mas emberek irdnt, Johannt, a taldn jobb sorsra érdemes,
kiskoru rablét istapolja, megprobalja kirdngatni a kilatds-
talan mokuskerékbdl. Am Johann visszaélve a bizalmaval,
mésodszor is ellopja téle a fegyvert. A bir6 csak az utols6

pillanatokban ébred ra, hogy tobbé nem képes megvédeni

magat, véres haldla emberteleniil maganyos.

De itt egy mésik pisztoly is szerephez jut: egy Beret-
ta, amely a biré altal elitélt, bortonben elhunyt korzikai
maffiézdért all bosszut. Szemet szemért, a halalt hozé
itéletet csak a bir6 halalaval lehet kiegyenliteni. A fegyver
elsiil a tiirelmes gyilkos kezében, aki honapok 6ta késziilt
a bosszura. Ez a pisztoly tizenot éve jart kézrdl kézre.

»A torvény nevében eljaré emberek a vilig minden tdjin
ezzel a fegyverrel (értsd: ugyanilyennel - a ford.) éltek
meg masokat, akik semmibe vették a torvényeket. Es vi-
szont. Roviden, a Beretta tokéletesen betoltotte a feladatat
a dolgok rendjében” — irja Mathieu.

A Manurhin viszont 6j életre kel az 6rok kérforgasban.
A négy lovéssel leteritett bird sorsat megpecsételi az ello-
pott pisztoly, a t6le elorzott hatalom, a kudarc, a semmibe
tartd, kitirilt élet jelképe. Johann szerelme térsasdgédban
ugyancsak négy 16vést ad le a hajnali erdében a méasod-
izben is ellopott fegyverrel, de itt a revolver az ébredé
férfiassdg szimboluma: egy ember meghalt, mds veszi 4t
a szerepét.
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Ezekben az elbeszélésekben a ,fegyverhaszndlat™ hiven
koveti a csehovi narrativ elvet: egy torténetben minden
részletnek szitkségesnek kell lennie, ami kihagyhato, azt
ki kell hagyni. Ha az iré fegyverrel hozakodik el6, annak
el6bb-utdbb el kell siilnie.

Mathieu-nél mindhérom el is siil. Es mindharom na-
gyot szol.

Kirdly Katalin
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