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ELOSZO
A MAGYAR KIADASHOZ

Amikor 2018 tavaszan irni kezdtem ezt a kis konyvet,
még nem tudhattam a Covid-pandémidrdl, amely nem
sokkal késébb ratort a vilagra — és még kevésbé az 1j,
barbar haborurdl, amely sziik négy év mulva tort ra
Eurépara. Esa konyv utolso, ,,A kezelhetetlen vissza-
térése szornyetegként” cimi fejezetét elGszor egyalta-
lan nem terveztem. Célom inkabb az volt, hogy kony-
vem elsé felében leirjam, miért irdanyul és alapul arra
a modern tarsadalom (keleten éppuigy, mint nyugaton,
északon éppugy, mint délen), hogy a vildgot — tudoma-
nyos, technikai, gazdasagi és, ha masként nem megy,
akar katonai eszkozokkel — uralhatéva, elérhetdvé és
kezelhet6vé tegye. A masodik részben aztan azt akar-
tam megvilagitani, hogy egy maradéktalanul uralt vilag
egydltaldan nem tesz boldoggd minket, hanem éppen-
séggel hianyzik bel6le a szin, a titok, amely kivanast éb-
reszt benniink, hajtéerdt biztosit és motival — hogy az
életet élni érdemesnek lassuk. Csak azt tudjuk valéban
megélni, ami egy kicsit mindig visszahtzédik téliink.
Mihelyt egy szeretett személyt teljes ellenérzésiink ala
vontunk, nem fogjuk szeretni tobbé, és ha mindent,



amit egy konyv vagy egy zenemd tartalmaz, teljes egé-
szében megértettiink és kimeritettiink, nem lesz tobbé
a kedvenc konyviink vagy zenedarabunk. A boldogsag
azt jelenti, hogy valamivel — egy személlyel, egy md-
alkotdssal, egy tdjjal, egy eszmével vagy egy munkaval —
allandé koélcsonhatdsban, cserevonatkozadsban allunk,
és ez Ujra és Ujra meglep és megvaltoztat minket. En-
nek a masik félnek faradsaggal kell jarnia, kell és szabad
nyugtalanitania és kihivnia minket — kiil6nben holt md-
termék lesz szimunkra. Ehhez az kell, hogy a masik fél
elérhetd legyen ugyan szamunkra — de uralhaté éppen
hogy nem. Ezt akartam megmutatni.

Irds kozben aztin rdeszméltem, hogy a viligot
egyaltalan nem tartjuk ellendrzésiink alatt, és a sajat
életiinket sem. Az egyre jobb technika, az egyre siiribb
halézatok és az egyre nagyobb lehetGségek dacara—vagy
éppen ezek miatt — az élet egyre ellendrizhetetleneb-
bé, josolhatatlanabbd vilik szimunkra. Az embereknek
egyre gyakrabban az a benyomasuk, hogy az ellenérzés
kicsuszik a keziikbdl, és ekkor tehetetlennek érzik ma-
gukat. Ez torténik példaul akkor, amikor lakdsunkban
felcsavarjuk a fiitésszabalyozét, és a flitGtest mégis hi-
deg marad. Vagy ha az internetkapcsolat akadozik. Az
okostelefon ilyenkor azt mondogatja, ,kis tiirelmet, kis
tiirelmet”, és mi semmit sem tehetiink — nem fizetiink,
nem jelentkeziink be, nem hivunk f6l senkit, még segit-
séget sem hivhatunk. Teljesen tehetetlennek érezziik
magunkat, holott az imént, amikor a késziilék még md-
kodott, hatalmasak, szinte mindenhaték voltunk. Egy
masik sikon, dolgozdokként és fogyasztokként is gyakran



teljesen tehetetlennek érezzitk magunkat: mintha egy
o6riasi mokuskerék forgatna, amelyben egyre t6bb lehe-
tGség és opcio, tehat kezelhetSség adodik, de egyre ke-
vésbé tudjuk, hova rohanunk tulajdonképpen, és miért
kell rohannunk. Egy szdguldo veszteglés foglyai vagyunk.

Ehhez teljesen hasonlé médon nagyban, a makro-
szinten sem jobb a helyzet a modern tarsadalomban:
egyre jobban megtanuljuk ismerni és uralni a termé-
szetet és erGforrasait, és egyre kezelhetGbbé tesszik
céljaink tekintetében, am ekdzben fennall a veszély,
hogy elpusztitjuk, és aztan magunk is a klimavaltozas
és kovetkezményei, a viharok, a forrésag és az aradasok
tehetetlen dldozatai lesziink. A (magunk okozta) kezel-
hetetlenségnek ez az 1j fajtaja nem olyan, hogy boldo-
gulhatnank vele; itt negativ kezelhetetlenségrél van szo,
amely nem tesz lehet&vé sikeres, mély életvonatkozast,
hanem, éppen ellenkezdleg, az egzisztencialis elidege-
nedés kifejez6dése és tapasztalata. Ez a fajta elidege-
nedéstapasztalat az alapja nézetem szerint a nyugati
demokracidk valsaganak is, amelyekben a népszuvere-
nitds elve — minden politikai hatalom a népbdl szarma-
zik — ugyancsak egyfajta mindenhatésdggal kecsegtet:
nekiink magunknak, az dllampolgaroknak szabad és
lehet egytittélésiink formait és alakzatait meghatdroz-
ni; egyetlen egyhdz, egyetlen kiraly sem irhatja el§ sza-
munkra, hogyan éljiink; még a természet korlatai is sok
tekintetben athaghatoknak litszanak. Szuverén cselek-
v6k vagyunk. Csakhogy ezzel til gyakran dll szemben
a radikalis politikai tehetetlenség tapasztalata: az al-
lampolgarok az elszabadult pénzpiacokkal, gazdasagi



konszernekkel, a viligméretd hal6zatokkal és a késziils
klimakatasztréfaval szembesiilve ugy érzik, politikailag
mar egyaltalan semmit nem képesek meghatarozni és
ellendrizni. Tizke back control — nem véletleniil hangzott
igy a brit Brexit-mozgalom jelszava: a jobboldali popu-
listak a mindenhatésdg igéretének bevaltasaval kecseg-
tetnek — még ha ez azzal jar is, hogy a vilag politikailag,
katonailag és 6kologiailag még kiszamithatatlanabba és
ellendrizhetetlenebbé valik. A vildg szdmszaki uralbatovd
tételenek — amivel mar Max Weber a modernitas alap-
elvét, a racionalizalds folyamatat jellemezte — kisérlete
azonban paradox médon azt eredményezi, hogy az élet
minden lehetséges vonatkozasaban uj és radikalis for-
madban vilik kezelhetetlenné a vildg.

Es ennek a helyzetnek a leirdsara valasztottam
konyvem utolsé fejezetének cimét: ,,A kezelhetetlen
visszatérése szornyetegként”. Akkor még nem sejthet-
tem, hogy hamarosan egy, s6t két szornyeteg tamad az
egészvilagraa SARS-CoV-2 virus és az ukrajnai habora
képében, és a vilig meg az élet lényegi kezelhetetlen-
sége szélsGséges alakban valik érzékelhetsvé. A SARS-
CoV—2 akijarasi tilalom idGszakaban pusztan fizikailag
is megroviditette vildghatokoriinket: a fizikailag elér-
het§ tere ideiglenesen sajat lakdsunkra zsugorodott.
A virus azért is kezelhetetlen volt kezdetben, mert tu-
domanyosan feltdratlan, orvosilag kezelhetetlen, gazda-
sagilag vagy politikailag ellengrizhetetlen volt — rdada-
sul szimunkra, egyének szamara még észlelhetetlen is.
Nem hallhatjuk, lathatjuk, szagolhatjuk, tapinthatjuk
vagy izlelhetjiik, akdr mar benne is lehet a testiinkben,



anélkil hogy tudnank. A modern tarsadalom Kindban,
akarcsak Eurépaban és Amerikdban, erre ugy reagilt,
hogy a betegséget a lehetd leggyorsabban ismét ellen-
Srzésiink ald kell vonni. Es ez biztosan helyes is. De a
vilagjarvany egyuttal arra figyelmeztet, hogy az életet
mint olyant soha nem tarthatjuk teljesen ellenérzésiink
alatt.

A Putyin altal inditott tdimadé habord Ukrajna
ellen ezzel szemben biztosan mas jellegi, hiszen szan-
dékosan és tervezetten robbantottdk ki — és mégis, kii-
16n6sen abiztonsaghoz és kiszamithatsaghoz szokott
nyugat-eurépaiak szamadra, drasztikus médon tette lat-
hat6va, milyen gyorsan és konnyen omolhatnak 6ssze
az 6 rutinjaik is, és torhetnek 6ssze életiik alapjai. Az
erdszak és a haboru altal kozvetleniil érintettek szama-
ra a vilag olyan kezelhetetlen lett, mint a legsotétebb
kozépkorban volt — pontosabban szamukra még sok-
kal szornyiibb médon vilt kezelhetetlenné, mert ket
nemcsak fosztogaté katonahordak fenyegették, hanem
lathatatlan harci drénok, varatlan rakétacsapasok stb.
is. Es amikor a gdz-, viz- és aramellatds cs6d6t mond,
a modern ember sokkal tehetetlenebb, mint elGdei a
régi korokban, hiszen az 6nfenntartds Gsszes alapvetd
technikdjat elfelejtették. Olyan szornyeteg kezelhetet-
lenséget tapasztalnak tehat, mint amilyen az atomhalal
tenyegetése volt — mik6zben az atommag hasitasanak
képessége hatalmas és alapjaban véve nagyszert 1épés
az anyag kezelhet6vé tételének utjan.

Avilag ellenérzés ald vonasanak kisérlete azonban
nemcsak kiils6leg vezet szornyeteg kezelhetetlenségek



létrehozasihoz, hanem belséleg is kudarcot vall, mert
egy olyan vilaghoz val6 viszonyuldst eredményez, ame-
lyet ebben a konyvben timadé viszonynak nevezek:
az igény, hogy mindent szimokba és adatokba foglalva
és algoritmusokkal irdnyitva tegyiink jobba, belsd elide-
genedéshez vezet, a vilag tényleges elsajdtitdsa, vagy az
én széhasznalatommal szjdtunkkd tétele képességének
elvesztéséhez. Elzarja egy empatikus vagy rezondns
vildgvonatkozas lehetGségét. Akinek valaha volt olyan
érzése, hogy a Spotify szazmilli6 zenei cime vagy az 6t-
szaz Facebook-ismerdse koziil igazabdl egyikhez sincs
hozzaférése, ,drétja”, kapcsolata, egyik sem ,szdlitja
meg”, az tudja, mire gondolok. Kényvem végkovet-
keztetésének kiélezett megfogalmazdsa szerint egy
maradeéktalanul kezelbetové tett vildg olyan vilag volna,
amely szamunkra ,halott”, amellyel tobbé nem léphe-
tiink eleven kapcsolatba, amelyben egyfajta kollektiv
»kiégésben” megmerevediink, mik6zben fejvesztetten
rohanunk egy mékuskerékben. A moralis panik, amely
megfigyelésem szerint elfogja a modern vilagot, emel-
lett abban is gyokerezik, hogy a modern ember a vildg-
hoz val6 két, egyforman problematikus viszony k6zott
teng-leng: egyfeldl a paraméteresen kezelhetGvé tett
vildg némanak, halottnak, hidegnek és tiresnek tiinik
szamadra, és ennek eredményeképpen mar alig képes
érezni magat, masfeldl viszont az a benyomasa, hogy
kicsuszik kezébdl az ellenGrzés, dtlathatatlan dinami-
kaja 6rvénybe meriil. Mindkét tekintetben elvész az a
tulajdonsag, amely a vildighoz val6 rezonanciaviszony
nélkilozhetetlen eleme: a viligba és 6nmagunkba, egy-

10



tel6l a sajat énhatékonysdgunkba, masfeldl az elébiink
sietd vilagba vetett alapvetd bizalom; tehat a bizakodas
abban, hogy lehetséges egy vilaszképes vilagviszony,
amelyik nem az uralds és az ellenérzés attittidjén ala-
pul, hanem az odahallgatasén és vilaszoldsén, azaz a
rezonanciaképességen.’

Ezért meggy6z6désem, hogy az emberek ma glo-
balis méretekben az elGtt a feladat el6tt dllnak, hogy
megtaldljak avildgban 1ét olyan mas formdjat, amelynek
nem kell ugyan lemondania a tudomany és a technika
vivmanyair6l, mégsem imbolyog ide-oda egyfel6l az ab-
szolat hatalom vagy uralds igyekezete, masfel6l a belsé
(kiégésbdl, illetve elidegenedésbdl fakado) és a kiilsé
(a klimakatasztréfaval vagy az elszabadult pénz- és ver-
senypiacokkal, vagy éppenséggel a szolgdlatot felmondé
okostelefonokkal szembeni) tehetetlenség tapasztalata
kozott. Ehhez szitkség van, a konyvemben kifejtettek
értelmében, az élet kezelhetetlenségének egy masféle
megkozelitésére, amelynek kérvonalait itt a ,rezonan-
cia” cimszo6 alatt prébalom meg felvazolni. Ez a mastéle
megkozelités a vilag elérbetdseget célozza, anélkil hogy
osszekeverné a kezelbetoséggel. A modern életforma
ennek megfelel§ atalakitdsa, mindenekelGtt, de nem
kizarélag az 6kolégiai dimenziéban, e téren hatalmas
kihivést jelent. Nyilvanvalonak tlinik szimomra, hogy
ezt a nagy feladatot csak egyiitt, minden kulturalis és

' Azutaldstavildgbavetett bizalom fontossigdra mint arezonanciaképesség
egyik el6feltételére Erik Borgman egy megjegyzésének kdszénhetem, melyet
arezonancia fogalmaval 6sszefiiggésben a Dezinnen egyik rendezvényén tett
Higdban, 2022 marciusdban.
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nyelvi hataron dtnyulé ko6zos cselekvéssel tudjuk vég-
rehajtani. Ezért nagy 6rom és nagy remény szamomra,
hogy ez a kis konyv most magyarul is megjelenik. Gon-
dolkoddsomat és irasaimat ugy fogom fel, mint amelyek
alegkiilonb6z6bb nyelveket beszéld, alegkiilonb6zébb
életkoru és szarmazasu emberekkel folytatott szakadat-
lan dialégusban keletkeznek, fejlédnek tovabb és valtoz-
nak. Mostandig megesett taldlkozasaim magyarorszagi
kollégakkal, hallgatokkal és egyszerii emberekkel pedig
azt mutatjak, hogy az eszmecsere a magyar olvasékkal
kilénésen gyiimoles6zének bizonyulhat. Ezért nagyon
oriilok, ha Onoktdl hallhatom, hogy érveim hol és meny-
nyiben tiinnek meggy6z6eknek, és hol rendelkeznek
Onok egészen mis tapasztalatokkal, vagy vontak le
eltérd végkovetkeztetéseket. Azt is nagyon remélem,
hogy ez csak az els6 lépése lesz egy hosszan tartd, ter-
mékeny dial6gusnak!

Jéna és Erfurt, 2022 mdjusdban

Hartmut Rosa
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Bevezetés
A HOROL

Emlékeznek még gyerekkoruk elsé hoesésére késG Gsz-
szel vagy télen? Egy masik val6sag betorése volt. Félénk,
ritka valami, amely latogatoba érkezett, amely alaszallt,
és kozremiikodésiink nélkil megvaltoztatta a vilagot
koriilottiink, akar egy varatlan ajandék. A héesés egye-
nesen a kezelhetetlen egyik tiszta megjelenési formdja:
nem tudjuk eldallitani, kikényszeriteni, még bizton-
saggal elre tervezni sem, legaldbbis hosszabb idétav-
ra nem. Mi tobb: a havat nem vehetjiik birtokunkba,
nem sajdtithatjuk ki: ha a keziinkbe vessziik, kicsorog
az ujjaink kozil, ha bevissziik a hazba, kifolyik beldle,
ha pedig a mélyhitébe tessziik, tobbé mar nem lesz hé.
Taldn éppen ezért vagyik utdna olyan sok ember, nem
csak a gyerekek, kiilonosen karacsonykor. Mar hetekkel
korabban megrohanjik és faggatjik a meteoroléguso-
kat, fehér lesz-e a karacsony. Milyenek a kilatasok? Es
természetesen nem hidnyoznak a kisérletek a ho keze-
lésére: a téli sport intézményei garantalt héval hirdetik,
»hobiztosként” jellemzik magukat; héagyukhoz folya-
modnak és miihavat fejlesztenek, amelyik még plusz
tizenot foknal is kitart.
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A héhoz val6 viszonyunkban mint kristalygomb-
ben tikkr6zGdik a vilaghoz valé6 modern viszony dramdja:
a modernnek nevezett életforma kulturalis hajtéereje
avilag kezelbetoveé tételének képzete, 6haja és kivansaga.
Elevenség, érintettség és valodi tapasztalat azonban a
kezelbetetlennel valo talalkozasbol sziiletik. Egy tokélete-
sen tudott, tervezett és uralt vilig halott vilig lenne. Ez
nem metafizikai felismerés, hanem mindennapi tapasz-
talat: az élet folytonos kélcsonhatdsban zajlik akozott,
ami leigazhato, és akozott, ami leigazhatatlan marad,
és mégis ,koziink van hozza”; mintegy a hatarvonalon
torténik meg. Vegytink egy olyan tomegjelenséget, mint
a labdaragds. Miért mennek az emberek a stadionba?
»2Mert nem tudjdk, milesz az eredmény”, hangzott 1954-
ben Sepp Herberger sz6vetségi edz6 sokat idézett bon
mot-ja. Ellentétben a sokszor emlegetett panasszal, hogy
afoci ,csak a pénzril sz0l”, ajaték vonzerejét az adja, hogy
agy6zelmeket és vereségeket nem lehet kikényszeriteni
és megvdasarolni, éppen nem kezelhetGek. A labdarigds
sok ember szamadra olyan izgalmas, hogy a kévetkezd
ligamérkdzésig heteken at libidindlis vagyai fokuszat ké-
pezi, mivel alkati kezelhetetlenség jellemzi. Igaz, hogy
nem feltétlen kezelhetetlenség: pénzzel, de edzéssel
is befolyasolni lehet a jatékeseményt, amivel minden
amatdr sportold is tisztdban van, nemcsak a labdaragas-
ban, hanem a teniszben, a kosarlabddban, minden sport-
dgban: hiszen példaul a teniszpalyan jo felkésziiléssel,
mentdlis tréninggel, lazitassal novelhetjiik esélyeinket,
de a gy6zelmet, a kévetkezd pontot sohasem kénysze-
rithetjiik ki. Mi tobb, pusztin az eréfeszités fokozasaval
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semmit sem érhetiink el: minél inkabb igyeksziink a golt
vagy akovetkezd pontot kezelhet6vé tenni, azaz kikény-
szeriteni, anndl kevésbé sikeriil. Ezért folyamodik sok
hobbisportold, példaul szervilas elGtt, obskdrusnak
tling ritusokhoz, amelyek magikus miveletekre emlé-
keztetnek, hogy a kezelhetetlent kezelhet6vé tegyék;
és az ezen a hatdrvonalon zajlé kiizdelem és fesziiltség
tartja fonn a sportok irdnti lelkesedést.”

Kezelhet6 és kezelhetetlen kdlcsonhatasa azonban
nem csupan sok sportag létesit eleme, hanem a jaté-
ké adltaldban véve: a kartyaé és a sakké, az ostablaé és a
szerencsejatékoké. Kezelhet§ és kezelhetetlen viszonya
mindekozben viltozé: a sakkban viszonylag biztosan
megjésolhaté a gyGzelem és a vereség, a ,Ki nevet a
végén?”-ben és a szerencsejatékokban sokkal kevésbé.
De nem csupdn a jitékokban van igy. A kezelhetetlen-
nel val6 taldlkozds, és a vagy, hogy kezelhet6vé tegyiik,
voros fonalként hizédik végig az élet minden teriiletén.
Vegyiik az elalvast: minél inkabb akarjuk, anndl kevésbé
tudjuk kikényszeriteni. Valamit mégis tehetiink — pél-
daul sétalhatunk vagy szabalyos el6készitd rutinokat
tejleszthetiink ki —, hogy bekévetkeztét megkonnyit-
stiik. Vagy a szerelmet: Hold the line, love isn't always on
time — énekli taldléan a Toto egyiittes. Vagy az egészsé-
get: persze, megprobalhatjuk cs6kkenteni a megfazas
kockdzatat, prébalhatunk egészségesen taplalkozni,
de az, hogy megfizunk-e, rakot vagy porckorongsér-

* Eztazészrevételt Anton R6hrnek készénhetem, aki nagyhatdsd szoveget irt
Kész? Rajta! Esszé ritus és rezondlds dsszefiiggéséril a teniszben cimmel a teniszezék
ritudlis praktikdirél (Erfurt, Max Weber Kollégium, 2018).
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vet kapunk-e, az mar a kezelhetetlenség — vagy inkabb:
arészleges kezelhetdség — korébe tartozik. A jatéktol a
szerelemig, a h6tol a haldlig: a kezelhetetlenség az em-
beri élet és az emberi alaptapasztalat alkotéeleme, és ha
amodernitas vilighoz val6 viszonya a kérdés, vagyis aza
mod, ahogy a mai tarsadalom intézményei és kulturalis
gyakorlata a vilighoz viszonyulnak, és ennek kévetkez-
tében minket mint modern szubjektumokat a vilagban
elhelyeznek, akkor az elemzés dont6 fokuszat az alkotja,
hogyan viszonyulunk egyénileg, kulturalisan, intézmé-
nyesen és strukturalisan a kezelhetetlenhez. A kovet-
kez6 oldalakon megprébalom ezt a fokuszt kovetkeze-
tesen a jelenkori késé modern tirsadalom mindennapi
gyakorlataira és tarsadalmi konfliktusaira irdnyitani, és
megvizsgalni, mit tudhatunk meg ebbél a nézGpontbdl.
Kezdeti hipotézisem a kovetkezs: mikozben mi, késé
modernek az Gsszes megnevezett sikon — egyénileg,
kulturdlisan, intézményesen és strukturdlisan — a vilag
kezelhet6vé tételére toreksziink, a vilig minduntalan
ytdmadaspontként” vagy timadaspontok sorozataként
all eléttiink, vagyis olyan targyak sorozataként, ame-
lyeket tudni, elérni, meghdéditani, uralni vagy hasznalni
kell, és éppen ezaltal tlinik gy, hogy az ,€let”, vagyis
mindaz, ami az elevenség és taldlkozds tapasztalatat
alkotja — ami a rezonadlast lehet&vé teszi —, kicsuszik a
keziinkbdl, és ez ismét csak szorongist, frusztraciot,
haragot, s6t kétségbeesést eredményez, amely aztin
tobbek kozott tehetetlen politikai agresszivitasban
csapodik le.

16



